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द्विवेदीजी की पाण्डलिपि का एक पृष्ठ 





उदयगिरि की वराहमूरत्ति के एक फोटों के आधार पर शान्ति- 
निकेतत के भाई कृपालसिह द्वारा तैयार किया गया रेखाचित्र, 
जिसे आचार्य द्विवेदी ने 'बाणभट्ट की आत्मकथा के प्रथम 
संस्करण के प्रच्छदपट के लिए आग्रहपूर्वक बनवाया था। इस 
तथ्य का उल्लेख उन्होंने 'बाणभट्ट' के प्रथम संस्करण के निवेदन 
में किया था। बाद के संस्करणों में उस निवेदन का अन्तिम कुछ 
अंश प्रकाशित नहीं होता रहा है। ग्रन्थावली के इस खण्ड में 
'बाणभट्ट' के साथ पहले संस्क्रणवाला निवेदन उसके मूल रूप 
में ही दिया गया है। 


निवेदन 


प्रात: स्मरणीय आचाये हजारीप्रसाद द्विवेदी के समग्र साहित्य को एक 
सूत्र में अनुस्युत करके हिन्दी-पाठकों को समपित करते हुए हमें अत्यधिक 
आनन्द का अनुभव हो रहा है । स्वर्गीय आचार्यजी के मन में अनेक परि- 
कल्पनाएँ तथा योजनाएं थीं जिन्हें कार्यान्वित करने के लिए वे निरन्तर 
क्रियाशील थे। परन्तु नियति-निर्णय से उन्हें अधूरी ही छोड़कर वे चले 
गये हैं। हुजारीप्रसाद द्विवेदी प्रन्थावली की प्रकाशन-योजना उसी 
सम्पूर्णता की शंखला की पहली कड़ी है। 


आचाययेत्व की गरिमा से दीप्त आचार्य द्विवेदी का व्यक्तित्त और उनकी 
अपार सर्जनात्मक क्षमता किसी भी पाठक को चमत्कृत और अभिभूत 
करने के लिए पर्याप्त है। मनीषियों की दृष्टि में वे चिन्तन और भावना 
दोनों ही स्तरों पर महत्त्व-विन्दु पर भासमान हैं। उनकी रचना-दृष्टि 
समय के आरपार देखने में समर्थ थी। इतिहास उनकी लेखनी का स्पर्श 
पाकर अपनी समस्त जड़ता खो बैठा और सतत्‌ प्रवाहित जीवनधारा 
साहित्य में हिल्लो लित हो उठी, जो तीनों कालों को जोड़ देती है। 


आचार्य दिवेदी की बहुमुखी जीवन-साधना ने हिन्दी वाइमय के एक पूरे 
और विशाल युग को प्रभावित किया है। वे संस्कृत, प्राकृत, अपभ्र श 
तथा हिन्दी और बांग्ला साहित्य के मर्मज्ञ विद्वान थे | साथ ही, अंग्रेजी 
साहित्य का भी व्यापक धरातल पर उन्होंने परिशीलत किया था और 
अंग्रेजी भाषा के माध्यम से ग्रीक साहित्य का भी रसास्वादन किया था। 
अग्राध पाण्डित्य में सहजता का मणिकांचन योग उन्हें सामान्य मानव 
की भूमिका में प्रतिष्ठित कर देने की क्षमता प्रदान कर देता था और वे 
अनायास ही जनहृदय से स्पन्दित और आचन्दोलित हो उठते थे । उनका 
विद्वान सरलता से सजग हो उठता था। वे प्रत्येक मन में विराजमान 
हो जाने की अपूर्व मेधा के धनी हो जाते थे । 


आचार्य॑जी की इन्हीं अद्वितीय प्रवृत्तियों को स्थायी रूप देने के लिए इस 
ग्रन्थ वली की योजना बनायी गयी है । विषय और विधा दोनों दष्टि- 
कोणों को साथ रखकर विभिन्‍न खण्डों का विभाजन किया गया है । कुल 
मिलाकर ये ग्यारह खण्ड हैं 


]. पहला खण्ड : उपन्यास- [ 
2. दूसरा खण्ड. : उपन्यास-2 
3. तीसरा खण्ड. : हिन्दी साहित्य का इतिहास 
4. चौथा खण्ड. : प्रमुख सन्त कवि 
5. पाँचवाँ खण्ड : मध्यकालीन साधना 
6. छठवाँ खण्ड. : मध्यकालीन साहित्य 
7. सातवाँ खण्ड : लालित्य तत्त्व एवं साहित्य मर्म 
8. आठवाँ खण्ड : कालिदास और रवीन्द्र 
9. नवाँ खण्ड : लिबन्ध- 
.|0. दसवाँ खण्ड. : निबन्ध-2 


[. ग्यारहवाँ खण्ड : विविध साहित्य 


ग्रन्थावली को ऋमबद्ध करने में अनेकों समस्याएँ आयी हैं । निबन्धों का 
विभाजन भी निबन्ध-संग्रह तथा तिथि-क्रम के आधार पर न करके 
विषय के अनुसार ही किया गया है। निबन्ध के अन्त में मूल निबन्ध- 
संग्रह का नाम दे दिया गया है । ग्रन्थावली अधिकाधिक उपयोगी हो सके, 
इस बात को ध्यान में रखकर ऐसा किया गया है। कबीर, सूर और 
तुलसी के अतिरिक्त कालिदास और रवीन्द्रनाथ ठाकुर से आचार्यप्रवर 
प्रायः अभिभूत रहे हैं, अतः दोनों महाकवियों से सम्बद्ध सामग्री एक ही 
खण्ड में दे दी गयी है । अन्तिम खण्ड में विविध प्रकाशित एवं अप्रकाशित 
सामग्री संकलित है | आचार्य द्विवेदी ने प्रारम्भ में काव्य रचनाएं भी की 
थीं और अनेक अनुवाद भी । उन्हें यहाँ समाहित कर दिया गया है। 
इस विज्ञाल योजना की परिपूर्णता में अनेक लोगों ने अपना अमृुल्य 
सहयोग दिया है जिसके बिना निरचय ही यह कार्य पूर्ण नहीं हो पाता । 
उन सबके प्रति हम हादिक धन्यवाद व्यक्त करते हैं। प॑. राजाराम शास्त्री ने 
अप्रकाशित ज्योतिःशास्त्र एवं साहित्य-शास्त्र सम्बन्धी रचनाओं के विषय 
में परामर्श दिया; और श्री महेशनारायण 'भारतीभकत ' ने मुद्रणप्रति तेयार 
करके हमारे दायित्व को आसान बनाया। हम इन दोनों को साधुवाद 
अपित करते हैं। श्रीमती शीला सन्धू और राजकमल प्रकाशन से सम्बद्ध 
सभी व्यक्तियों ने जिस तत्परता और रुचि से इस योजना को सम्पूर्ण 
कराया है, वह प्रशंसनीय है। 


इन शब्दों के साथ आचार्य हजारीप्रसाद ढ्विवेदी का सम्पूर्ण रचना- 
संसार ग्रन्थावली के रूप में, हम वृहद्‌ हिन्दी विश्व परिवार को समर्पित 
करते हैं। इससे ज्ञानधारा एवं रससुष्टि में थोड़ा भी विकास सम्भव हुआ 
तो हम अपने को क्ृतकाये मानेंगे । 


जगदीशनारायण द्विवेदी 
मुकन्द द्विवेदी 





हजाणप्रसाददि 





बाणभट्ट की आत्मकथा 
पृष्ठ 3 से 258 

. चारु चब्द्रलेख 

पृष्ठ 259 से 589 


“प्रजा में मृत्यु का भय छा गया है, यह अशुभ लक्षण है। अगर तुम आर्यावर्त्त को 
बचाना चाहते हो, तो प्राण देने के लिए तत्पर हो जाओ | धर्म के लिए प्राण देना 
किसी जाति का पेशा नहीं है, वह मनुष्य-मात्र का उत्तम लक्ष्य है। अमृत के पुत्रो, 
न्याय जहाँ से भी मिले, वहाँ से बलपूर्वक खींच लाओ | यदि तुम नहीं समझते कि 
न्याय पाना मनुष्य का जन्मसिद्ध अधिकार और उसे न पाना अधर्म है, तो भारतवर्ष 
का भविष्य अन्धकार से आच्छन्न है । 
-“>बाणभट्ट की आत्मकथा 
ग्रन्थावली-, पृष्ठ 76 


“सारा संसार मूर्खेता का शिकार बना हुआ है। इस सूखेता की धारा में योगी 
और सिद्ध भी उसी प्रकार बह गये हैं, जिस प्रकार गृहस्थजन। कोई शुभ-कर्म के 
अनुष्ठान और अशुभ-कर्म के वर्जन को ही मोक्ष समझ रहा है, कोई वेदपाठ को 
मुक्ति का परम सोपान मानकर भूला हुआ है, कोई निरालम्ब रूप को ही मुक्ति 
माने बेठा हैं, कोई ध्यान, धारणा के प्रयोग से ही मुक्ति का फल खींच लेने को 
उद्यत है, कोई मद्य-मांस और विलासिता के द्वारा प्राप्त आनन्द को ही मोक्ष समभे 
बैठा है, कोई मूल-कन्द से उल्लसित भगवती कुण्डलिनी के संचार मात्र को मुक्ति 
समझकर उलझा हुआ है, कोई सुलभ दृष्टि-निपात को ही मोक्ष मानने में उल्लास 
का अनुभव कर रहा है। ये सब खण्ड सत्य हैं। मोक्ष तो वह है जब सहज ही मनुष्य 
समाधि लगा सके और उसप्त सहज समाधि के द्वारा ही स्वयं अपने मत से अपने मन 
को देखने लगे । 
--चारु चन्द्रलेख 
ग्रन्थावली-, पृष्ठ 380 


बाणभट्ट की आत्मकथा 


ततः समुत्क्षिप्य धरां स्वदंष्ट्रया 
महावराह: स्फूट-पद्मलोचन:। 
रसातलादुत्यल - पत्र - सनच्तिभ: 
समुत्यितो नील इवाचलो महान्‌ ॥। 


निवेदन 


आत्मकथा' प्रकाशित हो रही है। अनेक मित्रों के आग्रह, अनुरोध और 
शुभेच्छा का ही यह परिणाम। आरम्भ में कथा “विशाल भारत में 
प्रकाशित होने लगी थी । अगर उस पत्र के यशस्वी सुहृदर श्री मोहन सिंह 
सेंगर ने बार-बार बढ़ावा देकर लिखवा न ली होती, तो कथा लिखी ही 
न जाती । विचार था कि समाप्त होने के बाद इस कथा पर एक विस्तृत 
आलोचना लिएो ज.ये। रुमय के अभाव में ऐसा नहीं हो सका । सहृदय 
पाठकों के लिए यह करये छोड़ दिया गया। एक विशेष अभिप्राय से 
रवीन्द्रनाथ की एक कविता का भाव इसमें एक स्थान पर जोड़ दिया 
गया था, वह अभिप्राय तो सिद्ध नहीं हुआ, पर जोड़ा हुआ अंश जहाँ- 
का-तहाँ रह गया। बाणभट्ट और श्री हर्षदेव के ग्रन्थ “कथा' के प्रधान 
'उपजीव्य रहे हैं । इन लोगों के प्रति कैसे कृतज्ञता प्रकट करूँ ? भाई कमल 
कुलश्रेष्ठ ने पुस्तक के ठीक-ठीक छपने में अमूल्य सहायता पहुँचायी 
है। अनेक ज्ञात और अज्ञात मित्रों ने नाना भाव से बढ़ावा दिया है। 
सबके प्रति अपनी हादिक कृतज्ञता प्रकट करता हूँ । शान्तिनिकेतन के 
कलाभवन के भाई क्ृपालसिंहजी ने पुस्तक के प्रच्छदपट का चित्र तैयार 
कर दिया है | यह चित्र उदयगिरि की वराहमुत्ति के एक फोटो के आधार 
पर बताया गया है। भाई कृपालसिह उदीयमान कलाकारों में हैं। 
भविष्य में वे अतुल कीत्ति अर्जन करें, यह मेरी प्रार्थना है। 


ग्वालियर राज्य के पुरातत्त्व विभाग ने उदयगिरि की वराहरमृत्ति का 
चित्र भी दिया है और उसे पुस्तक में छापने की अनुमति भी दी है। इस 
कृपा के लिए मैं उक्त संस्था के प्रति हादिक क्ृतज्ञता प्रकट करता हूँ । 


हिन्दी भवन, शान्तिनिकेतन हजारी प्रसाद द्विवेदी 
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जलौघमग्ना सचराचरा धरा 
विषाणकोट्याइखिलविश्वमूत्तिना । 
समुद्धृ्ता येत वराहरूपिणा। 
स॒ में स्वयंभूर्भगवान्प्रसीदतु ।। 


बाणभट्ट को आत्मकथा' 
कथामुख 


बाणभट्ट की आत्मकथा” के प्रकाशित होने के पूर्व उसका थोड़ा इतिहास जान 
लेना आवश्यक है। मिस कंथराइन आरास्ट्रिया के एक सम्भ्नान्‍्त ईसाई-परिवार 
की कन्या हैं। यद्यपि वे भ्रभी तक जीवित हैं; पर उन्होंने एक विचित्र ढंग का 
वराग्य ग्रहण किया है, और पिछले पाँच वर्षों में मुे उनकी केवल एक ही चिट॒ठी 
मिली है, जो इस लेख से सम्बद्ध होने के कारण अन्त में छाप दी गयी है। मिस 
केथराइन का भारतीय विद्याश्रों के प्रति असीम अनुराग था। अपने देश में रहते 
समय ही उन्होंने संस्कृत शोर ईसाई-हिन्दी का श्रच्छा श्रम्यास कर लिया था। 68 
वर्ष की उम्र में वे इस देश में झ्रायीं और अक्लान्त भाव से यहाँ के प्राचीन स्थानों 
का आठ वर्ष तक लगातार भ्रमण करती रहीं। यहाँ श्राकर उन्होंने बंगला का भी 
अभ्यास किया था; पर इस भाषा में लिखने की योग्यता उन्हें श्रब॒ तक नहीं हुई 
ओर आगे होने की कोई विशेष सम्भावना भी नहीं है। मिस कैथराइन को हम 
लोग दीदी कहते थे--दीदी अर्थात्‌ दादी । आगे जब कभी “दीदी शब्द का प्रयोग 
किया जाय, तो पाठक उन्हीं से तात्पयं समभें। बँगला में दादी के साथ मज़ाक 
करने का रिवाज है, दीदी इस बात को जानती थीं और कभी-कभी बड़ा करारा 
मज़ाक कर बंठती थीं। हम लोगों पर--विशेषकर मेरे ऊपर--दीदी का स्नेह 
नाती के समान ही था। दीदी बहुत भोली थीं। अपनी कष्टसाध्य यात्राओं के 
बाद जब वे इधर लौटतीं, तो हम लोगों के आनन्द का ठिकाना न रहता। नयी 
बात सुनने के लिए या नयी चीज़ देखने के लिए हम लोगों की भीड़ लग जाती। 
दीदी एक-एक करके, कभी कोई तालपत्र की पोथी, कभी पुरानी पोथी के ऊपर की. 
चित्रित काठ की पाटी, कभी पुराने सिक्‍के निकाल-निकालकर हमारे हाथों पर 
रखती जातीं और उनका इतिहास सुनाती जाती । उस समय उनका चेहरा श्रद्धा 
से गदगद होता और उनकी छोटी-छोटी नीली आँखें पानी से भरी होतीं। फिर 
धीरे-से उनकी जेब से एक सफेद बिल्ली का बच्चा निकलता--बिल्कुल सिकुड़ा 
हुआ । हम लोग इस मज़ाक से परिचित थे । दीदी को प्रसन्‍न करने के लिए हम 
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'में से कोई बड़ी उत्सुकता के साथ बिल्ली के उस बच्चे को इस प्रकार लेता, मानों 
कोई हस्तलिखित पोथी ले रहा हो। और तब वह बिलौटा कूद जाता और हम 
लोग मानो अचकचाकर डर जाते । फिर दीदी इतना हँसतीं कि नूतन कुटीर की 
छत हिल जाती । दीदी के इस हर्षातिरेक का परिणाम यह होता कि यार लोग 
संगहीत बहुमूल्य वस्तुश्नों में से कुछ को दबा जाते । (मैंने कभी ऐसा अ्रपकर्म नहीं 
किया !) पर दीदी को पता भी नहीं चलता। कभी-कभी दीदी जब ध्यानस्थ 
हो जातीं, तो उनका वलीकुचित मुखमण्डल बहुत ही आकषक होता। ऐसा जान 
पड़ता कि साक्षात्‌ सरस्वती आविर्भूत हुई हैं। ऊधम करते हुए छोकरे पास से 
निकल जाते, घल उड़ाती हुई बलगाड़ियाँ चली जातीं, कुत्ते उछधल-कूद से शुरू कर 
लडाई-भगडे पर आमादा हो जाते; पर दीदी कर्पर-प्रतिमा की भाँति निर्वाक्‌, 
निश्चल, निःस्पन्द ही रहतीं ! जब उनकी समाधि टूटती, तब उनकी बातें सुनने 
लायक होतीं । 
अन्तिम बार दीदी राजगृह से लौटी थीं। उनके चेहरे से ऐसा जान पड़ता 
था कि बुद्धदेव से उनकी ज़रूर भेंट हुई होगी। मैं जब मिलने गया, तो यद्यपि 
वे थकी हुई थीं, पर यह कहना न भूलीं कि उन्हें राजगृह में एक स्थार मिल 
गया था, जो उन्हें देखकर तीन बार ठिठक-ठिठककर खड़ा हुआा--जंसे कुछ 
कहना चाहता हो ! दीदी का विश्वास था कि वह बुद्धदेव का समसामयिक था' 
और उसी यग की कोई बात कहना चाहता था; क्योंकि दोदी ने स्पष्ट ही उसके 
चेहरे पर एक निरीह करुण भाव देखा था। आहा, उस युग के स्यार भी कंसे 
करुणावान होते थे ! मैं समझ गया कि दीदी को अगर छूट दी जाय, तो उस 
शृगाल के सम्बन्ध में एक पुराण तैयार हो जायगा और पिण्ड छड़ाना मुश्किल 
हो जायगा। मैंने कहा, “दीदी, आ्राज विश्वाम करो, स्थार की बात कल होगी।” 
दीदी ने भाव-विह्नलल होकर कहा, “हाँ रे, थक गयी हू। जा, श्राज भाग जा । कल 
जरूर आना | देख, इस बार शोण नद के दोनों किनारों की पंदल यात्रा कर 
आयी हूँ । मैं जेसे अचरज में आ गया--“शोण नद ? ” 
'हाँ रे, शोग नद। 
“कुछ मिला है, दीदी ? 
“बहुत-कुछ । कल आना । 
मैं पचहत्तर वर्ष की इस बुढ़िया के साहस और अध्यवसाय की बात सोचकर 
हैरान था। उस समय उठ गया । आहार के समय एक बार लौटकर फिर आया । 
सोचा, इस समय दीदी को घर पर भोजन के लिए ले चलूँ। पर देखा, दीदी 
सामने मैदान में ध्यानस्थ बेठी हैं। आहा, चाँदनी इसी को तो कहते हैं। सारा 
आकाश घने नील-वर्ण के अच्छी द सरोवर की भाँति एक दिगन्त से दूसरे दिगन्त 
तक फेला हुआ था। उसमें राजहंस की भाँति चन्द्रमा धीरे-धीरे तर रहा था । दूर 
कोने में एक-दो मेघ-शिश्‌ दिन-भर के थके-माँदे सोये हुए थे। नीचे से ऊपर तक 
केवल चाँदनी-ही-चाँदनी फैली थी और मैदान में दीदी निश्चल समाधि की 
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अवस्था में बेठी थीं। पास ही खड़ा एक छोटा-सा खजूर-वृक्ष सारी शून्यता को 
समता दे रहा था। मैं चुपचाप खिसक गया । 
दूसरे दिन मैं शाम को दीदी के स्थान पर पहुँचा | नौकर से मालूम हुआ कि 
उस रात को दीदी दो बजे तक चुपचाप बेठी रहीं और फिर एकाएक अपनी टेबिल 
पर आकर लिखने लगीं। रात-भर लिखती रहीं और लिखने में ऐसी तन्मय थीं 
कि दूसरे दिन आठ बजे तक लालटत बुभाये बिना लिखती ही रहीं । फिर टेबिल 
पर ही सिर रखकर लेट गयीं और शाम के तीन बजे तक लेटी रहीं। फिर उन्होंने 
स्तान किया और अब चाय पीने जा रही हैं। चाय पीते-पीते दीदी से वात करना 
बड़ा मनोरंजक होता था, सो मैंने श्रपना भाग्य सराहा। दीदी चाय पीने का 
ग्रायोजन कर रही थीं । मुझे देखकर बहुत प्रसन्‍त हुई और बोलीं, “तुझे ही खोज 
रही थी। शोण-यात्रा में उपलब्ध सामग्री का हिन्दी रूपान्तर मैंने कर लिया 
तू इसे एक बार पढ़ तो भला । देख, मेरी हिन्दी में जो ग़लती है, उसे सुधार दे 
और आनन्द से इसका अँगरेजी में उल्था करा ले | ले भला ! ” 
यह ले भला ! दीदी का स्नेह-सम्भाषण था। जब वे अपने नातियों पर 
बहुत खूथ होतीं, तो उन्हें कुछ देते समय कहती जातीं--ले भला ! ' आज तक 
इस स्नेह-वाक्य के साथ चाय और बिस्कुट ही मिला करते थे; पर आज मिला 
कागज का एक बड़ा-सा पुलिन्दा। दीदी ने उसे देकर क्रहा कि यह उनकी दो 
सौ मील की पैदल यात्रा का सुपरिणाम है। फिर कहने लगीं, “तु इसे आज ही 
रात को ठीक कर ले और कल पाँच वजे की गाड़ी से कलकत्ते जाकर टाइप करा 
ला। परसों मुझे इसकी कापियाँ मिल जानी चाहिए ।” 
मैंने सकुचाते हुए कहा, “दीदी, कोई पाण्डु लिपि मिली है क्या ? 
दीदी ने डाँटते हुए कहा, “एक बार पढ़के तो देख। इसका रहस्य फिर 
पूछना। तू बड़ा आलसी है। देख रे, बड़े दुःख की वात बता रही हूँ । पुरुष का 
जन्म पाया है, आलस छोड़कर काम कर। स्त्रियाँ चाहें भी तो आलस्यहीन होकर 
कहाँ काम कर सकती हैं ? मेरे जीवन के वे दिन लज्जा और संकोच में ही निकल 
गये, जब काम करने की ताकत थी। अब वृद्धावस्था में न तो उत्तना उत्साह रह 
गया है और न शक्ति ही। तू बड़ा आलसी है। बाद में पछतायगा | पुरुष होकर 
इतना आलसी होना ठीक नहीं। तृ समझता है, यूरोप की स्त्रियाँ सब-कुछ कर 
सकती हैं ? गलत बात है। हम भी पराधीन हैं। समाज की पराधीनता जरूर कम 
है; पर प्रकृति की पराधीनता तो हटार्य। नहीं जा सकती। आज देखती हू कि 
जीवन के 68 वर्ष व्यथ हो बात गय 
मैंने देखा, दीदी की आँखें गीली हो गयी हैं श्रोर उनका पोपला मुख कुछ 
कहने के लिए व्याकल है; पर बात निकल नहीं रहा है। जेसे शब्द हो' न मिल रहे 
हों। न जाने किस अ्रतीत में उनका चित्त धीरे-बीरे डूब गया और में चुप बठा 
रहा। उस दिन भी दीदी का चाय पीना नहीं हुआ । जब दीदी का ध्यान भंग हुआ, 
तो उनकी आँखों से पानी की घारा झर रही थी और वे उसे पोंछने का प्रयत्त भी 
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नहीं कर रही थीं । 

मैंने अनुभव किया कि दीदी किंसी' बीती हुई घटना का ताना-बाना सुलभा 
रही हैं। उधर से ध्यान हटाने के लिए मैंने प्रश्न किया, “दीदी, आजकल शोण 
में नावें चलती हैं ? ” दीदी ने मुस्करा दिया | उसका भाव था कि "मैं समझ गयी, 
तू मेरा ध्यान दूसरी ओर ले जाना चाहता है ।' फिर बोलीं, “देख, मैं यहाँ ज्यादा 
नहीं ठहर सकती । इस अनुवाद को तू ज़रा ध्यान से पढ़ और कल कलकत्ते जाकर 
टाइप करा ला । दो-एक चित्र भी पुस्तक में देने होंगे। जा, जल्दी कर। 

कागजों का पुलिन्दा लेकर मैं घर आया। यद्यपि मेरी आँखें कमजोर हैं और 
रात को काम करना मेरे लिए कठिन है; फिर भी दीदी के कागजों को मैंने पढ़ना 
शरू किया शीर्षक के स्थान पर मोटे-मोटे अक्षरों में लिखा था--'अ्रथ बाणभट्ट 
की आत्मकथा लिख्यते । 

बाणभट्ट की आत्मकथा ! तब तो दीदी को अमुल्य वस्तु हाथ लगी है। मैं 
ध्यान से सारी कथा पढ़ गया। मुझे अपार आनन्द आ रहा था। इतने दिन बाद 
संस्क्ृत-साहित्य में एक अनोखी चीज प्राप्त हुई है। रात यों ही बीत गयी । सबेरे 
मैं कलकत्ते को रवाना हो गया। वहाँ एक सप्ताह रुकना पड़ा। लौठकर आया, 
तो मालूम हुआ कि दीदी काशीवास करने चली गयी हैं। किसी को कोई पता- 
ठिकाना नहीं दे गयीं । 

दो साल तक वह कथा यों ही पड़ी रही । एक दिन मैंने सोचा कि बाणभट्ट 
के ग्रन्थों से मिलाकर देखा जाय कि कथा कितनी प्रामाणिक है। कथा में ऐसी 
बहुत-सी बातें थीं,जो उन पुस्तकों में नहीं हैं। इनके लिए मैंने समसामयिक 
पुस्तकों का आश्रय लिया और एक तरह से कथा को नये सिरे से सम्पादित 
किया। आ्रागे जो कथा दी हुई है, वह दीदी का श्नुवाद है और फ्टनोट में जो 
पुस्तकों के हवाले दिये हुए हैं वे मेरे हैं। कथा ही भ्रसल में महत्त्वपूर्ण है, टिप्पणियाँ 
तो उसकी प्रामाणिकता की सबूत हैं । 

बहुत दिनों तक दीदी का कोई समाचार नहीं मिला । मैं श्रब उनके दर्शन 
की आशा छोड़ बैठा था। एक दिन अचानक मुगलस राय स्टेशन पर दीदी के दर्शन 
हो गये। वे गाड़ी बदल रही थीं और बहुत ही व्यस्त दीख रही थीं। मुझे देखकर 
वे ज़रा भी प्रसन्‍न नहीं हुईं । केवल कुली को डाँटकर कहती रहीं--“सँभालके 
ले चल। तू बड़ा. आलसी है !” मैंने सोचा, कुली भी झालसी है ! फिर मैंने 
चिल्लाकर कहा, “दीदी, तुम क्या पहचानती भी नहीं, वाह रे ! ” 

दीदी रुक गयीं । बोलीं, “देखो, मैं बहुत दुखी हूँ ! वह बिल्ली धोखा दे 
गयी। 

मैंने कहा, “क्यों, क्या हुआ ? ” 

दीदी बोलीं, “कम्बख्त स्त्री निकली। देख न, पाँच बच्चे' दिये हैं, मैं कहाँ 
तक संभाल ? / 

मैंने बात काटकर कहा, “दीदी, वह आत्मकथा मेरे ही पास पड़ी है ।” 
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दीदी गुस्से में थीं। रुकी नहीं। गाड़ी में वैंठकर उन्होंने एक कार्ड फेंककर 
कहा, “मैं देश जा रही हूँ । ले, मेरा पता है। ले भला ! 

मैंने का संभाला और दीदी की गाड़ी चल दी । 

नीचे बाणभट्ट की आत्मकथा दे रहा हू । दीदी ने उसे प्रकाशित करने की 
आज्ञा दे दी है। ध्यान देने की बात यह है कि वाणभट्ट की अन्यान्य पुस्तकों की 
भाँति यह आत्मकथा भी अपूर्ण ही है । 





ग्रथ बाणभद्ट की आत्मकथा" लिख्यते 
प्रथम उच्छुवास 


जयन्ति वाणासुरमौलिलालिता 
दशास्यचूडामणिचक्रचस्बिन: 
सुरासुराधीशशिखान्तशा यिनो 
भवच्छिदस्व्यम्बकपादपांसव: ॥॥॥॥7 
यद्यपि बाणभद्ग नाम से ही मेरी प्रसिद्धि है; पर यह मेरा वास्तविक नाम नहीं है। 
इस नाम का इतिहास लोग न जानते, तो अ्रच्छा था । मैंने प्रयत्नपूर्वक इस इति- 
 हास से लोगों को ग्रनभिज्ञ रखना चाहा है; पर नाता कारणों से अब मैं उस इति- 
हास को अधिक नहीं छिपा सकता । मेरी लज्जा का प्रधान कारण यह है कि मेरा 
जन्म जिस प्रख्यात वात्स्यायन-वंश में हुआ है, उसके धवलकीत्ति-पट पर यह 
कहानी एक कलंक है। मेरे पित-पितामहों के गृह वेदाध्यायियों से भरे रहते थे । 
उनके घर की शक-सारिकाएं भी विशुद्ध मन्त्रोच्चारण कर लेती थीं, शोर यद्यपि 
लोगों को यह बात अ्रतिशयोक्ति जँचेगी, परन्तु यह सत्य है कि मेरे पूर्वजों के 
विद्यार्थी उनकी शुक-सारिकाओं से डरते रहते थे । वे पद-पद पर उनके अलुद्ध 
पाठों को सुधार दिया करती थीं।* हमारे पूर्वजों केघर यज्ञ-घरम से निरन्तर 
धूमायित रहते थे। परन्तु यह सब मेरी सुनी हुई कहानी है। अपने पिता चित्र- 
भानु भट्ट को तो मैंने स्वयं देखा है। यदि मैं कह कि सरस्वती स्वयं आकर अपने 
पाणि-पल्लवों से मेरे पित॒देव के होमकालीन श्रम-सीकरों को पोंछा करती थीं, 
तो इसमें कुछ भी अत्यृक्ति नहीं होगी; क्योंकि उपःकाल से लेकर सूर्योदय के दो 
मुहुत्तों तक निरन्तर हवन करने के बाद जब मेरे पिता पसीने से तर होकर उठते 
थे, तो सीधे भ्रध्यापन के कुशासन पर जा बंठते थे। यही उनका विश्राम था। 
इसी समय विद्याथियां को वेदाम्यास कराते-कराते उनके श्रम-विन्दु सूखते थे ।* 


. तु, 'कादम्बरी', कथामुख 2 
2, तु, कादम्बरी', क़थामुख 2 
3. तु, 'कादम्बरी, 9; हषंचरित', द्वितीय उच्छवास, पू, उठ... 
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इसे सरस्वती का पसीना पोंछना न कहूँ, तो क्‍या कहूँ ? ऐसे ही क्ृती पिता का मैं 
पुत्र था-- जन्म का आवारा, गप्पी, अस्थिरचित्त श्रौर घुमक्कड़। मैं घर से जब 
निकल भागा था, तो अपने साथ गाँव के अन्य अनेक छोकरों को भी फोड़ ले गया 
था। वे सब अन्त तक मेरे साथ नहीं रहे, तो भी मैं गाँव में बदनाम तो हो ही गया 
था। मगध की बोली में “'बण्ड' पूँछ-करट बल को कहते हैं । वहाँ यह कहावत मशहूर 
है कि 'बणए्ड श्राप आप गये, साथ में नो हाथ का पगहा भी लेते गये ।' सो लोग मुझे 
“बण्ड' कहने लगे । इसी को बाद में संस्क्ृत शब्द 'बाण' द्वारा संस्कार करके मैंने 
इस नाम की कुछ इज्जत बढ़ा ली। भट्ट तो लोगों ने और बाद में जोड़ा। वेसे 
मेरा असली नाम दक्ष था। इधर मेरे प्रति लोगों का आदर और स्नेह का भाव 
बढ़ गया है, वे चाहें तो दक्ष भट्ट कर लें । बड़ी होशियारी से मैंने यह नाम अच्यत्र 
सुरक्षित रख छोड़ा है। उसकी कहानी मैं ग्रभी बताऊंगा । 

मेरे पिता ग्यारह भाई थे। मैंने उनमें से सबको नहीं देखा था। मेरे एक 
चचेरे भाई का नाम उड़पतिथा। वे उम्र में मुझसे बहुत बड़े थे, पर मेरे साथ 
उनका व्यवहार समवयस्कों के समान ही था । वे उस थुग के प्रसिद्ध ताकिक थे। 
उन्होंने ही वसुभूति नामक बौद्ध भिक्ष्‌ को शास्त्रार्थ में पराजित किया था। उनकी 
विद्ता और चारित्र्य का महाराजाधिराज हषं॑वद्धंन पर बड़ा प्रभाव था, और वे 
एकाएक वदिक मत की ओरोर प्रवृत्त हो गये थे। वे उड्पति भट्ट! मेरे ऊपर जितना 
स्नेह रखते थे, उतना मेरे परिवार में कोई नहीं रखता था। उन्होंने अनेक अप- 
कर्मों से मुझे बचाया है। प्रसंगवश मैं उनकी चर्चा यथास्थान करूँगा | यहाँ इतना 
ही कहना पर्याप्त होगा कि 4 वर्ष की उम्र में जब मेरे पिता नहीं रहे--माता 
तो बहुत पहले मर चुकी थीं*---तो ये उड़पति भट्ट ही मुझे उस स्नेह-रस से 
सिचित करते रहे, जिसे मैंने अपनी माता से पाया था। लेकिन इस कहानी को 
अपने दुर्भाग्य के रोने से नहीं शुरू करूँगा । इसे अपने सौभाग्य के उदय के साथ ही' 
आरम्भ करूँगा । बीच-बीच में यदि दुर्भाग्य की कहानी आ जाय, तो इस कथा के 
अध्येता उसे क्षमा करेंगे । 

आवारा तो मैं था ही । इस नगर से उस नगर में, इस जनपद से उस जनपद 
में बरसों मारा-मारा फिरता रहा । इस भटकन में मैंने कौन-सा कर्म नहीं किया ? 
कभी नट बनता, कभी पुतलियों का नाच दिखाता, कभी नाट्य-मण्डली संगठित 
करता और कभी पुराण-वाचक बनकर जनपदों को धोखा देता रहा; सारांश, कोई 
कर्म छोड़ा नहीं। भगवान्‌ ने मुझे रूप श्रच्छा दिया था और बोलने की पटुता भी 
थोड़ी-सी थी। बस, मेरी किशोरावस्था और जवानी के दिनों में ये ही दो बातें 
मेरी सहायता करती थीं। यद्यपि लोग मेरे बहुविध कार्य-कलाप को देखकर मुझे 


!. 'हष॑चरित' में बाण के एक पितृव्य-पुत्र का नाम तारापति लिखा है। उड्पति शायद वे ही 
2. तु. 'हष॑चरित', प्रथम उच्छवास 
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भजंग” समभने लगे थे; पर मैं लम्पट कदापि नहीं था। सो घूमता-घामता एक 
बार मैं स्थाण्वीशवर (थानेसर) नगर में पहुँच गया। उस दिन को मैं अपने 
सौभाग्य का दिन मानता हूँ । ः 
जब मैं नगर में पहुँचा, तो बड़ी धूमधाम देखी । कूम॑पृष्ठ के समान उन्‍नतोदर 
राजमार्ग पर एक बड़ा भारी जुलूस चला जा रहा था। उसमें स्त्रियों की संख्या 
ही भ्रधिक थी। राजबध्‌एँ बहुमूल्य शिविकाओं पर आरूढ़ थीं। साथ-साथ चलने- 
वाली परिचारिकाओशों के चरणविघट्टनजनित नूपुरों के क्कणन से दिगनत शब्दाय- 
मान हो उठा था। वेगपू्व॑क भूज-लताओ्ों के उत्तोलन के कारण मणिजटित 
चडियाँ चंचल हो उठी थीं। इससे बाहुलताएं भी फंकार करने लगी थीं। उनका 
ऊपर उठी हथेलियों को देखने से ऐसा लगता था, मानो आकाश-गंगा में खिली हुईं 
कमलि नियाँ हवा के भोंकों से विलुलित होकर नीचे उतर आयी हों। भीड़ के संघ 
से उनके कानों के पलल्‍लव खिसक रहे थे। वे एक-दूसरी से टकरा जाती थीं। इस 
प्रकार एक का केयूर दूसरी की चादर में लगकर उसे खरोंच डालता था। पसीने 
से घुल-चुलकर अंगराग उनके चीनांशुकों को रंग रहे थे। साथ में नत्तकियों का 
भी एक दल जा रहा था। उनके हँसते हए बदनों को देखकर ऐसा भान होता 
था कि कोई प्रस्फटित कुमुदों का वर चला जा रहा है। उनकी चंचल हार- 
लताएँ जोर-जोर से हिलती हुई उनके वक्षभाग से टकरा रही थीं, खुली हुई 
केश-राशि सिन्दूर-बिन्दु पर अटक जाती थी। निरन्तर गुलाल और अबीर के 
उड़ते रहने के कारण उनके केश पिगल वर्ग के हो उठे थे और उतके मनोरम गात 
से सारा राजमार्ग प्रतिध्वनित हो उठा था। 
मैं नगर के एक चोराहे पर खड़ा-खड़ा मुग्व भाव से यह द श्य देख रहा था। 
इसका सबसे मजेदार हिस्सा वह था, जिसमें राजमहल में रहनेवाले वोने, कुबड़े, 
नप्‌ंसक और मूर्ख लोग उद्धत नृत्य से विह्लल होकर भागे जा रहे थे। एक वृद्ध 
कंचुकी की दशा बड़ी दयनीय हो गयी थी । उसके गले में एक नृत्यपरायण रमणी 
का उत्तरीय वस्त्र अटक गया था और खींच-तान में पड़ा हुआ वेचारा बूढ़ा उप- 
हास का पात्र बन गया था। राजकन्याओ्रों का स्थान जुलूस के ठीक मध्य भाग में 
था। यहाँ का नृत्य-गान संयत, गम्भीर और मनोहारी था। एक ओर भेरी, मृदंग, 
पटह, काहल और शंख के निनाद से घरित्री फर्टा जा रही थी और दूसरी शोर 
राजकन्याओ्रों के कपोल-तली के आन्दो लित मणिमय कुण्डलों और उत्पलब्यत्रा से 
जगमगाती हुई शिविकाएँ बीच-बीच में सनूपुर चरणों की ईषत्‌ भंकार से मुखरित 
हो उठती थीं। सबके पीछे राजा के चारण और बन्दी लोग विरुद-गान करते हुए 
जा रहे थे। उनमें से कुछ तो आनन्दातिरेक में ऐसे मदमस्त थे कि मुख से हो एक 
विशेष प्रकार के वाद्य का काम ले रहे थे । जुलूस के पार होने में दो दण्ड समय 
बीत गया: और मैं निश्चल प्रतिमा की भाँति इतनी देर तक खड़ा रहा । 


|. यह वर्णन 'कादम्बरी' में शुकनास के पुत्नोत्सवकालीन यात्रा के वर्णन से मिलता है । 
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जब जुलूस निकल गया, तो मैं जैसे नींद से जागा। नगरवासियों से पता 
चला कि महाराजा घिराज श्रीहषंदेव के भाई कुमार कृष्णवद्धंन के घर पुत्र-जन्म 
हुआ है और श्राज उसका नामकरण संस्कार होने जा रहा है। मैंने जब यह सुना, 
तो क्षणभर के लिए मेरा चेहरा उतर गया । मुझे अपनी दशा याद झा गयी। एक 
ऐसे भाग्यवान्‌ हैं जिनके जन्म पर इतना उत्सव मनाया जा रहा है झौर एक मैं 
अभागा हुं जो देश-विदेश मारा-मारा फिर रहा हूँ ! मुझे मेरा जन्म याद आया। 
मेरी माता मेरे जन्म के कुछ वर्ष बाद ही परलोक सिधार गयी थीं। पिता उस 
समय वृद्ध हो चले थे | अपने अध्ययन-अ्रध्यापत, यजन-याजन के अनेक-विध कर्म॑- 
बहुल जीवन में उन्हें मेरे पालन-पोषण का गुरुभार भी सँभालना पड़ा था। स्नेह 
बड़ी दारुण वस्तु है, ममता बड़ी प्रचण्ड शक्ति है; क्योंकि वृद्ध पिता के थके जीवन 
में भी एक और उपसरग आ जुटा और फिर भी वे अ्रक्लान्त चित्त से मुझे सँभालते 
रहे । होम-वेदिका से उठकर जब वे अ्रध्यापन के कुशासन पर बैठते, तो मेरा धूलि- 
धघूसर कलेवर प्राय: उनकी गोद में होता । मैंने उनसे जितना स्नेह पाया, उतनी 
विद्या नहीं पायी । चौदह वर्ष की अवस्था में वे भी मुझे अनाथ करके चले गये । 
मेरे जीवन में जो कुछ सार है, वह मेरे पिता का स्नेह है। उसी से मैं बिगड़ा भी 
और बना भी । आज इस आनन्द के कोलाहल ने धक्का देकर मुझे अपने पिता की 
गोद में फेंक दिया । मैंने एक बार आकाश की ओर देखा । मुझे ऐसा लगा कि मेरे 
पितामहगण मेरे ऊपर दुःख के अ्श्र्‌ बरसा रहे हैं। कहाँ वेदाध्यायियाँ का यशोंशु- 
 शुक्लीकृत-सप्तविष्टय” वंश और कहाँ मैं अभागा बण्ड ! हे धरित्री, फट जाओो, 
ताकि मैं छिप जाऊँ ! 

एकाएक मेरे मन में आया कि क्‍यों न कुमार क्ृष्णवद्धंत के पृत्र-जन्म के 
अवसर पर बधाई दे आाऊ । आशीर्वाद देना तो ब्राह्मण का धर्म है, कत्तेव्य है, पेशा 
है। यद्यपि मैं योजना वनाकर कोई कार्य नहीं कर पाता---और यही कारण है कि 
में कोई भी पुस्तक समाप्त नहीं कर सका--पर निःचय करने में बिल्कुल देर नहीं 
करता सो ज्यों ही यह विचार मेरे मन में आया, मैं कुमार के गृह को प्रस्थान 
करने का आयोजन करने लगा । उसे दिन मैंने डटके स्नान किया, शुक्ल अंगराग 
धारण किया, शुक्ल पुृष्षों की माला धारण की, आगुल्फ शुक्ल धौत उत्तरीय 
धारण किया--यही मेरा प्रिय वेश था,! और भगवान्‌ त््यंबक के चरणों में ग्रश्नधौत 
प्रणाम निवेदन करके चल पड़ा । उस समय सन्ध्या हो आयी थी। भगवान्‌ मरीचि- 
माली की किरणें पृथ्वीतल को छोड़कर तरु-शिखरों पर और वहाँ से भी उठकर 
अस्तंगिरि की चूड़ा पर जा बैठी थीं। धीरे-धीरे चाँदनी भी छा गयी । उस दिन 
शुक्ल पक्ष की त्रयोदर्शी थी। मैं अत्यन्त पुलकित होकर कुमार क्ृष्णवद्धंन के घर 
की ओर चला। एक बार भी मैंने यह नहीं सोचा कि इस समय वे मुभसे मिलना 
चाहेंगे या नहीं। मेरे मन में ग्राज विचित्र उमंग थी। आज ही मानो मेरा सारा 


. तु. 'हषंचरित', द्वितीय उच्छवास, पू, 40 
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कलूष धूल गया था और मेरा मन तथा शरीर लघ्‌ -भार हो गये थे । मैं भ्रब निश्चय 
कर चुका था कि अपनी लम्पटता की बदतामी को हमेशा के लिए घो दूगा। श्राज 
मैं कुमार कृष्णवरद्धंन से मित्रता करूँगा, और दस दिन के भीतर ही महाराजा- 
घिराज का भी क्ृपापात्र बन जाऊंगा। फिर मेरा गृह यज्ञवूम की कालिमा से 
दिशाओं को धवल बना देगा। फिर मेरे द्वार पर वेद-मन्त्रों का उच्चारण करती 
हुई शु क-सारिकाएं बटजनों को पद-पद पर टोका करेंगी। मैं अब वात्स्यायन-वंश 
का कलंक कदापि न रहुगा। द 
पर मेरा भाग्य श्रव भी किसी अ्रदृष्ट के कंटक में उलभा हुआ था। जो होना 

था, वह हो गया; और जो होना चाहिए था, वह न हुआ । इसके बाद मुर्क एक 
ऐसी घटना लिखनी है, जिसे लिखते समय मुझे श्राज भी भय और आशंका से 
काँप उठना पड़ता है। मैं जिस बात से बचना चाहता था, उसी से टकराना पड़ा । 


गया, उसे कौन मिटा सकता है? अ्रदृष्ठ के पारावार को उलीचने में श्ब॒ तक 
कौन सम हुआ है ? 


द्वितोय उच्छुवास 


मैं तेजी से बढ़ा जा रहा था। भावी जीवन की रंगीन कल्पनाओं में इबते-उतराते 
मनुष्य को आसपास देखने की फ्रसत कहाँ होती है। मैं एक प्रकार से श्राँख 
मूँदकर चल रहा था। इसी समय एक क्षीग-क्रोमल कण्ठ ने पुकारा---“भट्ट 

ओ भट्ट, इधर देखो, मुझे पहचानते हो ? इस आवाज ने सुझे चौंका दिया। इस 
सुद्र स्थाण्वीश्वर में मुझे पहचाननेवाला यह कौन है ? भागते हुए घोड़े को वल्गा 
जिस प्रकार रोक देती है, उसी प्रकार मेरी दौड़ती हुई विचारधारा को इस 
आवाज ने रोक दिया। मैंने पीछे मुड़कर देखा । एक नातिकमनीय मू त्ति रमणी 
मुझे आवाज दे रही थी। उसके मुखमण्डल पर तारूप्य था, परन्तु उसकी दीप्ति 
बँघली हो गयी थी, जैसे धन्माँ उगलती हुई दीपशिखा हो। उसकी आँखें सन्ध्या 
के धँघले प्रकाश में चमक रही थीं। उतके किनारों पर साफ ही दिख जानेवाली 
काली रेखाएँ उस चमक को अभिभ्नत नहीं कर पाती थीं। वह एक पान की 
दूकान पर बेठी थी। ऐसा लगता था कि वह पान कम बेच रही थी, मुस्कान 
ज्यादा। मुझे पहचानने की शक्ति का गये था। मैं हंसीवाली रुलाई और 
रुलाईवाली हँसी पहचानने में अपने को सिद्धहस्त समभता था, पर यह हँसी एक 
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विचित्र प्रकार की थी। उसमें गश्राकर्षण था, पर आसक्ति नहीं थी; ममता थी, 
पर मोह नहीं था। मैं उसकी दूकान की ओर अनायास ही खिंच गया और उसे 
पहचानने की कोशिश करने लगा। वह बोल उठी, “भट्ट, तुम भी नहीं 
पहचानते ! ” अरे, यह तो निपुणिका है। मैं एक क्षण तक उन्मथित-सा, ध्रान्त- 
सा, निःसंज्ञ-ल खड़ा रहा। फिर एकाएक चिल्ला पड़ा--“अरे, निउनिया ! ” 
“निउनिया निपुणिका का प्राकृत नाम है। मैं उसके प्राकृत रूप से ही ज्यादा 
हिला हुआ था। निपुणिका ने अपनी बड़ी-बड़ी आँखों से मुझे डाँटा--“हल्ला 
क्यों करते हो, धीरे-बीरे बोलो।” और फिर उसने एक आसन सरकाते हुए 
कहा, “बेठो, पान तो खा लो ।” मैं बेठ गया । 

निपुणिका का संक्षिप्त परिचय यहाँ दे देता चाहिए। निपुणिका आजकल 
की उन जातियों में से एक की सन्‍्तान है, जो किसी समय अस्पृश्य समभी जाती 
थीं; परन्तु जिनके पूर्व-पुरुषों को सौभाग्यवश गुप्त-सम्राटों की नौकरी मिल गयी 
थी। नौकरी मिलने से उनकी सामाजिक मर्यादा कुछ ऊपर उठ गयी । वे आज- 
. कल अपने को पवित्र वेश्य-वंश में गिनने लगी हैं और ब्राह्मण-क्षत्रियों में प्रचलित 
प्रथाओं का अनुकरण करने लगी हैं। उनमें विधवा-विवाह की चलन हाल ही 
में बन्द हुई है। निधुणिका का विवाह किसी कान्दविक बेश्य के साथ हुआ जो 
भड़भूजे से उठकर सेठ बना था। विवाह के बाद एक वर्ष भी नहीं बीतने पाया 
था कि निपुणिका विधवा हो गयी। मुझे यह नहीं मालूम कि विधवा होने के बाद 
निपुणिका को क्‍या दुःख या सुख भेलने पड़े थे, परन्तु वह घर से भाग निकली 
थी। मुभसे अपने पूवव-जीवन के वियय में उसने इससे भ्रधिक कुछ भी नहीं 
बताया, परन्तु उसके बाद की कहानी मेरी बहुत-कुछ जानी हुईं है। निपुणिका 
जब पहले-पहल मे रे पास आयी थी, उस समय मैं उज्जयिनी में था। वहाँ मैं एक 
नाटक-मष्डली का सुत्रधार था। निपुणिका ने मण्डली में भर्ती होने की इच्छा 
प्रकट की ओर मैं राजी हो गया था । नियपुणिका बहुत अधिक सुन्दरी नहीं थी ॥ 
उसका रंग अवश्य शेफालिका के कुसुमनाल के रंग से मिलता था; परल्तु उसकी 
सबसे बड़ी चारुता-सम्पत्ति उसकी आँखें और अंगुलियाँ ही थीं। अंगुलियों को मैं 
बहुत महत्त्वपूर्ण सौन्दर्योपादान समभता हूँ । नटी की प्रणामांजलि और पताक- 
मुद्राओं को सफल बनाने में पतली-छरहरी अँगुलियाँ प्रदूभृत प्रभाव डालती हैं । 
सो, मैंने निपुणिका को मण्डली में आ जाने की अनुमति दे दी। मेरी मण्डली की 
स्त्रियाँ पुरुषों की अपेक्षा अधिक सुखी थीं। बहुत छटपन से ही मैं स्त्री का सम्मान 
करना जानता हूं । साधारणतः जिन स्त्रियों को चंचल और कुलश्रष्टा माना 
जाता है उनमें एक देवी शक्ति भी होती है, यह बात लोग भूल जाते हैं। 
में नहीं भूलता। मैं स्त्री-शरीर को देव-सन्दिर के समान पवित्र मानता हूँ । उस 
पर की गयी अननुकूल टीकाओशों को मैं सहन नहीं कर सकता। इसीलिए मैंने 
मण्डली में ऐसे कठोर नियम बना रखे थे कि स्त्रियों की इच्छा के विरुद्ध उनसे 
कोई बोल तक नहीं सकता था। जनता में यह प्रसिद्ध था कि बाणभट्ट की 
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नत्ते कियाँ अवरोध में रहती हैं। पर इसका फल बहुत अच्छा हुआ था। जनता 
मेरी मण्डली को प्यार करने लगी थी। नियुणिका को मैं धीरे-धीरे रंगभूमि पर 
उतारने लगा, पर उसकी अनुज्ञा लिये बिना नहीं । द 
एक दिन उज्जयिनी में मेरा ही लिखा हुआ एक प्रकरण अभिनीत होनेवाला 
था। उस दिन परमभट्वा रक के उपस्थित होने की सम्भावता थी। मैंने शक्ति- 
भर आयोजन किया था। मैंने उस दित अपने प्रधान अभिनेताओं को अपनी 
उत्तम कला दिखाने के लिए खूब उत्तेजित किया था। मन-ही-मन मेरी इच्छा 
थी कि पूर्ण आ्राडम्बर के साथ अभिनय हो । हुआ ऐसा ही। महाकालनाथ की 
सान्ध्य-आरात्रिका के बाद प्रेक्षागुह में लोग जमा होने लगे। नगरी के सभी 
सम्भ्रान्त नागरिक यथास्थान बेठ गये। नग्राड़ा बज उठा और मैंने श्राडम्बर के 
साथ पूव रंग' की विधि का अनुष्ठान किया। गायक और वादक यथास्थान बैठ 
गये और नत्तेकियों के नूपुर-फंकार के साथ ही वीणा, वेणू, मुरज और मृदंग 
मुखरित हो उठे। मैं जब भू गारघर और जज॑रधर के साथ जजेर स्थापना के 
लिए रंगभूमि में झ्राया, तो सामाजिकों में अपार औत्सुक्य देखकर गदगद हो 
गया। मेरा अभिनय बहुत सफल रहा | जजेर उत्तोलत करने के बाद मैं भ्रत्यन्त 
सन्तुष्ट होकर नेपथ्यशाला में लौट गया । निपुणिका पहले से ही पृष्पोपहार लेकर 
वहाँ मौजूद थी। मेरे इशारे पर एक बार फिर नगाड़े पर चोट पड़ी और 
_निपुणिका पुष्पोपहार की प्रणामांजलि लेकर रंगभूमि में अवतीर्ण हुई। यवनिका 
(पर्दे) के पीछे से मैं उसके अपूर्व न्‌ त्य को देख रहा था। वीणा, वेणू और मुरज 
के साथ कांस्यताल भनभना रहे थे और नियुणिका के न्‌ पुर-तवणन को ओर भी 
गम्भीर तथा और भी मनोहारी बना रहे थे। एकाएक बाजों का वजना रुक 
गया और उनकी मधुर ध्वनि के अनुरणन की पृष्ठभूमि में निपुणिका का कोमल 
कण्ठ सुनायी पड़ा। मैं आज निपुणिका का कौशल देखकर विस्मय-मुग्ध हो 
गया था। गान समाप्त होते ही बाजों के साथ नृ पुर के ववणन की ध्वनि सुनायी 
पड़ी । बहुत ही सुकुृमार भंगी से निपुणिका ने अपना उपहार देवताओं को समर्पित 
किया और अभिराम-संचार के साथ धीरे-बीरे नेपथ्य-भूमि की ओर लौट 
आयी 
क्षण-भर में मेरे मानस-समुद्र में विक्षोभ का तूफान उठा ओर शान्त हो 
गया। मैं सदा अपने को सँभाल सकते में समर्थ रहा हूँ। इस बात का मुझे श्रनिमान 
है। मैंने एक बार आाग्रह-भरी आवाज में पुकारा--“निउनिया ! ” निपुणिका 
ठिठककर खड़ी हो गयी--उसका बायाँ हाथ कटिदेश पर न्यस्त था, कंकण 
कलाई पर सरक आया था, दाहिना हाथ शिथिल श्यामा लता के समान मूल पड़ा 
था, उसकी कमनीय देह-लता नृत्यभंग से ज़रा झुक गयी थी, सुखमण्डल श्रम- 
विन्दुश्नों से परिपूर्ण था। मुझे 'मालविकाम्निमित्र' की मालविका याद आ गयी। 
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मैंने हंसते हुए कालिदास का वह श्लोक पढ़ दिया ।! निपुणिका संस्क्रत नहीं जानती 
थी, उसने क्या जाने वया समझा । उसके अधरों पर ज़रा-सी स्मित-रेखा प्रकट 
. हो आयी और कुछ देर के लिए उसकी आँखें झुक गयीं। उसी समय उसके 
शिथिल कवरीबन्ध से एक मल्लिका-पुष्प गिर गया और इस अपराध का दण्ड _ 
उसे तुरत मिल गया। नियुणिका अपने पादांगुष्ठों से उसे इधर-उधर रगड़ने 
लगी। कालिदास की मालविका का जो रूप निपुणिका में श्रभी तक नहीं झा 
पाया था, वह भी झा गया और मैं खिलखिलाकर हँस पड़ा। मेरा हंसना देख- 
कर निपुणिका ने सिर उठाया। अ्रवकी बार उसकी आँखें गीली थीं। वह धीरे- 
धीरे वहाँ से हट गयी। मुझे लगा कि मेरा हँसना वह बर्दाश्त नहीं कर सकी | 
मैं और कामों में उलभ गया । नाटक श्‌ रू हुआ और पाँच घटी तक समारोह के 
साथ होता रहा। मैं उस दिन बहुत प्रसन्‍त था। परमभट्टारक के आनन्द-गद्‌गद 
मुख से स्पष्ट ही प्रकट हो रहा था कि मैं कल प्रचुर पुरस्कार पाऊंगा। उन्होंने 
दूसरे दिन राजसभा में दर्शन देने का प्रतिवचन दिया। सामाजिकों के भूयोभूय: 
साथुवाद के बीच अभिनय समाप्त हुआ । उस दिन का कार्य समाप्त करके मैं 
आवास की ओर लौटा । निपुणिका को एक अच्छा पुरस्कार देने की बात सोच 
रहा था कि किसी ने आकर समाचार दिया कि निपुणिका नहीं है। मैं जैसे अ्रनभ्र 
गर्जन सुनकर चौंक उठा। रातभर निपुणिका की खोज करता रहा, पर उसे न 
पा सका । दूसरे दिन, तीसरे दिन, चौथे दिन--निपुणिका फिर नहीं मिली। मैं 
राजसभा में नहीं जा सका। रह-रहकर निपुणिका की गीली आँखें मेरा हृदय 
कुरेदने लगीं। मैं अपनी उस अशुभ हंसी से भ्रकालकुसुम की भाँति भय पाने 
लगा । नाटक-मण्डली को मैंने पाँचवें दिन तोड़ दिया और अपने लिखे हुए प्रकरण 
को शिप्रा की चटल तरंगों को भेंट कर दिया। तब से आज छ: वर्ष बीत गये 
हैं, मैंने वह पेशा ही छोड़ दिया है। आज जब फिर एक पुरस्कार की आशा से 
राजसभा की ओर चला हूँ, तो सामने वही निपुणिका । उस दिन जिसके अदर्शन 
ने विष्त उपस्थित किया था, उसका दर्शन भी क्‍या आज विधघ्न उपस्थित करेगा ? 
अद्ृष्ट को कौन रोक सकता है? 
मैं बड़ी देर तक कुछ बोल न सका। केवल निनिमेष नयनों से निपुणिका की 

ग्रोर देखता रहा। वह पान लगा रही थी, पर यह अनाड़ी आदमी भी समभक 
सकता था कि उसके चित्त में कोई भयंकर उथल-पुथल चल रही थी। बहुत 
दिनों के बाद पान पर फिरती हुई निपुणिका की शिथिल अंगुलियों को देखकर 
मुझे एक अभूतपूर्व आह्वाद हो रहा था। निपुणिका के अधरों पर मुस्कान थी 
. निम्नलिखित श्लोक से तात्परय जान पड़ता है : 

वामं॑ संधिस्तिमितवलय॑ .. न्यस्तहस्त॑ नितम्बे 

'कृत्वा श्यामा-विटपि-सदृशं स्रस्तमुक्तं द्वितीय । 

पादांगृष्ठालूलितकुसुमे. कुद्रेमि पातिताक्षं 

नृत्यादस्या: स्थितमतितरां कान्तमृज्वायताक्षम्‌ । 
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: और आँखों में प्रादी। बह भी चुप थी। पान का एक बीड़ा एक घटी में लग 
सका विधा उसने मेरी ओर ताका। आ्ाँगु रुक नहीं सके । वे करते रहे, करते रहे 
भरते रहें। मैं निर्वाक-निश्चल देखता रहा। अ्रश्र्‌ फिर भी भरते रहे। भ्रन्‍्त में मैं 
ही चिल्ला उठा---“निउनिया, रो मत ।” मेरी वाणी जरूर कातर रही होगी। 
निउनिया अब सिसकने लगी। मैं घड़फड़ाकर उठा कि उसके आँसू पोंछ दूँ । 
फिर तो वह सावधान हो गयी। ज़रा भत्सना-स्री करती हुई बोली, “छी, छी, 
क्या कर रहे हो ? बाजार में बेठ हैं, नहीं देखते ! ” मैंने द्‌ इता के साथ कहा, 
मैं बिल्कुल नहीं परवा करता कि हम कहाँ बढ हैं। मैं तुमे इस तरह रोने नहीं 
दुंगा। अभार्ग।, तू भाग क्यों आयी ? ” निपुणिका ने एक वार फिर कनखियों से 
डाँटा । बोली, “पान खाद्मों । अब उसका गला स्वाभाविक हो गया था। मैंने 
पान ले लिया । 

जहाँ जा रहा था, वहाँ जाना नहीं हुआ । मैं इस अभागिनी के दुःख-सुख को 
अच्छी तरह समझे बिना अरब उठ नहीं सकता था। बहत दिनों के बाद अपनी 
ग्रसावधान हंसी के कारण उत्पन्त हुई परिस्थिति को सवा रने-संभालने का 
अवसर मिला था। न जाने मेरी प्रमत्त किलकार ने इस दु:खिनी के किस सुकुमार 
घाव को ताजा कर दिया था, निरन्तर छः वर्षों से न जाने वह कहाँ-कहाँ मारी- 
मारी फिरी है और इन दिनों न जाने क्रिस अ्रभाग्य के नाले में छटठपटा रही है, 
बाणभद्र यह सब जाने बिना नहीं टल सकता। इसी सहानभतिमय हृदय ने तो 
इसे ग्रावारा बना दिया है। जो प्रमत्त हसी छ;: वर्षों से मेरा हृदय करेद रही है, 
उसका प्रायश्चित आज आँसओं से करना होगा। मुझे इस विषय में कोई सन्देह 
नहीं कि नियृणिका का चरित्र यहाँ के सदाचारियों की दप्टि में अत्यन्त निकृष्ट 
है। इस दकान पर बेठे हुए निश्चय ही मैंने अपने को' काजल की कोठरी में बन्द 
कर दिया है। सब है, पर निपृणिका मुझसे बड़ी है, मल्यवान है। सारे जीवन 
मैंने सत्री-शरीर को किसी अज्ञात देवता का मन्दिर समझा है। आज लोगों की 
आलोचना के डर से उस मन्दिर को कोचड़ में बसा हुआ छोड़ जाना मेरे वश 
की वात नहीं है। मैंने फिर पूछा, “निउनिया, तू क्‍यों चली आयी, अ्रव तक 
कहाँ रही, अब क्या कर रही है? मैं तुके दुखी देख रहा है। तु इसी अवस्था में 
छोड़कर मैं यहाँ से टल नहीं सकता। बता, किस बात पर तू भाग आयी थी ? 
आज निरन्तर छ: वर्षों से मरा चित्त मुझे विक्रार रहा है, मुझे ऐसा लगता 
कि मैं ही तेरे समस्त दखों का मल हैं। एक बार त्‌ अपने मुख से कह दे कि यह 
बात गलत है। मैं क्या निर्दोष हैं ? 
निपुणिका ने दीर्घ निःश्वास लेते हुए कहा, “हाँ भट्ट, मेरे भाग श्राने के 

कारण तुम्हीं हो; परन्तु दोष तुम्हारा नहीं है। दोष मेरा ही है। तुम्हारे ऊपर 
मुझे मोह था। उस अभिनय की रात को मुझे एक क्षण के लिए ऐसा लगा था 
कि मेरी जीत होनेवाली है; परल्तु दूसरे ही क्षण तुमने मेरी आशा को चूर कर 
दिया। निर्देय, तुमने बहुत बार बताया था कि तुम तारी-देह को देव-मन्दिर के 
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समान पवित्र मानते हो, पर एक बार भी तुमने समभा होता कि यह मन्दिर 
हाड़-मांस का है, ईंट-चूने का नहीं ! जिस क्षण मैं श्रपना सर्वस्व लेकर इस आशा 
से तुम्हारी ओर बढ़ी थी कि तुम उसे स्वीकार कर लोगे, उसी समय तुमने 
मेरी आशा को धुलिसात्‌ कर दिया। उस दिन मेरा निश्चित विश्वास हो गया 
कि तुम जड़ पाषाण-पिण्ड हो; तुम्हारे भीतर न देवता है, न पश्‌ ; है एक भ्रडिग 
जड़ता। मैं इसीलिए वहाँ ठहर नहीं सकी । जीवन में मैंने उसके बाद बहुत दुःख _ 
भेले हैं; पर उस क्षण-भर के प्रत्याख्यान के समान कष्ट मुझे कभी नहीं हुआ । 
छः: वर्षों तक इस कुटठिल दुनिया में अरसहाय मारी-मारी फिरी और श्रब मेरा 
मोह भक्ति के रूप में बदल गया है। भट्ट, तुम मेरे गुरु हो, तुमने मुझे स्त्री- 
धर्म सिखाया है। छः वर्ष के कठोर अनुभवों के बल पर मैं कह सकती हूँ कि 
तुम्हारी जड़ता ही श्रच्छी थी- मैं श्रभागिन थी, जो तुम्हारा श्राश्रय छोड़कर 
चली आयी । मेरे जीवन में जो कुछ घटा है, उसे जानने की क्‍या जरूरत है ? 
आजकल मैं पान बेचती है और छोटे राजकुल के अन्तःपुर में पान पहुँचाया करती 
हूँ । सब मिलाकर मैं दुःखी नहीं हूँ । तुम मेरी चिन्ता छोड़ो। जहाँ जा रहे हो 
वहाँ जाओ | यदि इस नगर में रहो, तो कभी-कभी दर्शन पाने की आशा मैं 
अवश्य रखेंगी । पर तुम इस दूकान पर अधिक देर तक मत ठहरो। यहाँ आाने- 
वाले लोग स्त्री-शरीर को देव-मन्दिर नहीं मानते ।” इतना कहने के बाद उसने' 
एक बार हँसकर मेरी ओर देखा। उस दृष्टि में अपने! ऊपर एक प्रकार की 
वितृष्णा का भाव था; पर किसी प्रकार का पश्चात्ताप या अनुशोचना का लेश भी 
नहीं था। ज़रा रुककर वह फिर कहने लगी, “भट्ट, मुझे किसी बात का पछतावा 
नहीं है। मैं जो हूँ, उसके सिवा और कुछ हो ही नहीं सकती थी । परल्तु तुम जो 
कुछ हो, उससे कहीं श्रेष्ठ हो सकते हो । इसलिए कहती हूँ, तुम यहाँ मत रुको । 
मैं पश्चात्ताप करूँ, तो जिस नरक में पड़ी हूँ, वहाँ भी स्थान नहीं मिलेगा। तुम 
संभल जाओ, तो जिस स्वर्ग में स्थान पाओगे, उसकी कोई कल्पना मेरे मन में 
भी नहीं है, तुम्हारे मन में भी नहीं है। मैंने दुनिया कम नहीं देखी है । इस दुनिया 
में तुम्हारे जैसे पुरुषरत्न दुलभ हैं।” निपुणिका की आँखें नीची हो गयीं। जैसे 
कुछ ऐसी वात कह गयी हो, जिसे कहना नहीं चाहिए था और उसकी अंगुलियाँ 
तेजी से ताम्बूल-पत्र को खदिर-राग से रगने में जूट गयीं । द 
निपुणिका की अन्तिम बात मेरे मम में चुभ गयी। वह अगर पश्चात्ताप 
करती है तो जिस नरक में पड़ी है, वहाँ भी स्थान नहीं मिलेगा। वह कुलअष्टा 
स्‍त्री है, उसके सद्गुणों का समाज में क्‍या मूल्य है? दुर्गणों की तो फिर भी कुछ- 
न-कुछ पूछ है ही। मैंने उसकी कोटरशायिनी श्राँखों को एक बार फिर देखा। 
उनमें श्ाँसू भरे हुए थे। मैं बोला, “निउनिया, तू कूठ बोलती है। तू पछता 
रही है, तू कष्ट में है, तु आश्रय चाहती है, तू मुझे यहाँ से हटने नहीं देना चाहती । 
मैं जो पहले था, वह आ्राज भी हूँ; सारी दुनिया भी तुझे मेरे ्राश्रय से अलग नहीं 
कर सकती । यह दूकान अ्रभी बन्द कर दे । जहाँ लोग तेरी कोई बात नहीं जानते, 
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ऐसे किसी स्थान पर शान्तिपूर्वक रह। मैं तुभे कीचड़ में छोड़कर नहीं जा सकता । 
मेरे प्रति तेरा मोह कट गया है, यह अच्छी वात है। तू इस कालिमा-भरी नगरी 
के राजमार्ग को छोड़ दे। तेरी आँखें केसी धँस गयी हैं ! हाँ अ्रभागी, तू मुझसे 
भी छिपा रही है !” निपुणिका इस बार घायल हो गयी । वह फूट-फूटकर रो 
पड़ी। दो-एक ग्राहक इसी समय दृकान पर आते दिखायी पड़े। उन्हें दूर से 
देखकर ही निपुणिका सँभल गयीं। एक क्षण का भी विलम्ब किये बिना उसने 
दृकान का दरवाजा बन्द कर दिया और मुभे भीतर चलने का इशारा किया। 
दृकान के पीछे एक छोटा-सा आँगन था, उसके बीचोब्रीच एक तुलसी का 
वृक्ष था। पास में एक छोटी वेदी थी श्रौर उस पर महावराह की एक अत्यन्त 
भव्य मूत्ति रखी थी । मूत्ति छोटी ही थी; पर जिस मृत्तिकार ने उसे बनाया था, 
वह बहुत ही पका हुआ शिल्पी जान पड़ता था। महावराह के दाँतों पर उठी हुई 
रित्री के मुखमण्डल पर जो उल्लास आऔ्ौर दीप्ति का भाव था, वह देखते ही' 
बनता था। महावराह के दोनों हाथ कटि-देश पर इस प्रगल्भता के साथ टिके हुए 
थे, और बाहुमूल की पेशियाँ इस दृढ़ता के साथ निकाली गयी थीं कि देखकर 
मन में एक अपूर्व विश्वास उद्विक्त हो उठता था। मुझे समभने में एक सुहर्त्त का 
भी विलम्ब नहीं हुआ कि ये निपुणिका के उपास्य देव हैं और निपुणिका अपने 
उद्धार की ऐसी हो आशा लगाये हुए है। निपुणिका ने एक बार मूत्ति को सतृष्ण 
नयनों से देखा, उसका गला तब भी रुँघा हुआ था, और इशारे से मुझे एक छोटे 
घर में बैठने का निर्देश किया। मैं बैठ गया। वह फिर बाहर चली गयी और 
बहत शीघ्र ही स्नान करके फिर लौट आयी । मेरी ओर देखकर वह बोली, “थोड़ा 
रुको, मैं ग्रभी आरा रह फिर वह कुशासन पर बेठ गयी और महावराह के 
सामने रु थे गले से एक स्तोत्र-पाठ करने लगी। उसकी आँखों से निरन्तर आँसू 
भरते रहे। वक्षःस्थल पर का वासन्ती उत्तरी य इस अश्वधारा से भीग गया। मैं 
यह दु श्य एकटक देखता रहा । निपुणिका धन्य है, महावराह धन्य हैं, तुलसी धन्य 
हैं, भौर मैं ग्रभागा बाण इन तीनों को देख रहा हूँ, सो धन्य ही हू । मुझे एक बार 
अपने गव की तुच्छुता पर पश्चात्ताप हुआ । किसे आश्रय देने की बात मैं कह रहा 
था? निपृण्णिका को जो आश्रय मिला है, उसकी तुलना में मेरा आश्रय कितना 
तुच्छ, कितना नगण्य और कितना अभ्रकिचन है ! मेरे पुरुण्त्व का गर्व, कौलीन्य का 
गर्व और पाण्डित्य का गये क्षण-भर में भरभराके गिर गये। निपुणिका को पह- 
चानने में मैंने कितनी भूल की थी ! वह भक्ति-गदगद स्वर में स्तोतर-पाठ कर 
रही थी, और मैं निरतिमेष तयनों से उसे देव रहा था--उस समय उसकी अंग्रप्रभा 
अलौकिक दिख रही थीं; कोटरगत आ्ाँखें मानों उद्देल वारिधारा से परिपूर्ण _ 
होकर प्रफुलल पुण्डरीक के समान विकसित हो गयी थीं; कुस्तल-जाल रह- 
रहकर इस प्रकार विलूलित हो उठते थे, मानो महावराह के चरण-प्रान्त में गिर 
पड़ने को व्याकुल हो उठे हों। मैं क्षण-भर के लिए भूल गया कि निपुणिका हमारी 
नाटक-मण्डली की परिचित निउनिया है। ऐसा लगता था कि वह कोई देवांगना 
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है और कब इस कलुष धरित्री को छोड़ ऊपर उड़ जायगी, यह कहा नहीं जा 
सकता। मैंने इस रमणी के हृदयान्तःस्थित परम प्रेममृत्ति महावराह को मन-ही- 
मन प्रणाम किया। प्रथम दर्शन में जिसे मैंने रुलाई की हंसी समभकर अपनी 
सहृदयता पर गव॑ किया था, वह एक भद्दी भूल थी। मैंने मन-ही-मन अपनी 
अकिचनता को धिवकारा | इसी समय निपुणिका उठी, और उसके साथ हूं। शान्ति 
की एक भारी श्री भी उठ खड़ी हुई | उसके गमन में एक प्रकार की भाव-विह्ल 
मन्थरता अब भी वत्तमान थी। मानो भावमत्ता भा कक्‍्त ही देह धारण किये चली 
आ रही हो । उसके चेहरे पर अरब फिर मुस्कान थी। इस बार मैंने समझा कि 
मैंने प्रथम दर्शन में इस रमणी को कितना गलत- समझा था। करुणादीप्त 
मुखमण्डल को अनुशोचना मानना मेरा प्रमाद था। निपुणिका आयी और थोड़ी 
देर तक चुप बैठी रही । मेरे मूँह से भी कोई बात निकल नहीं रही थी । कुछ देर 
की चप्पी के बाद उसने ही शुरू किया--“भट्ट, तुम सचमुच मेरी सहायता कर 
सकते हो ? + 

“तुम्हें सन्देह क्यों हो रहा है, निपुणिका ? मैंने बया कभी ऐसी बात कही है 
जिसका पालन करने में श्रानाकानी की हो ? ” 

“लेकिन अगर मेरी सहायता करने में कोई अनु चित कार्य करना पड़े ? ” 

“देख निउनिया, मैंने श्रभी प्रत्यक्ष देखा है कि तू जिसके यहाँ झ्राश्रय पाये हुई 
है, उसे छोड़कर तुझे किसी और की सहायता आवश्यक नहीं है, फिर भी तू 
परीक्षा लेने के लिए यह बात कह रही है। मेरा उत्तर स्पष्ट है। साधारणत: 
लोग जिस उचित-अनुचित के बाँधे रास्ते से सोचते हैं, उससे मैं नहीं सोचता । 
मैं अपनी बुद्धि से अनुचित-उचित की विवेचना करता हूँ। मैं मोह और लोभ- 
वश किये गये समस्त कार्यों को अनुचित मानता हूँ; परन्तु हमेशा मैं अ्रपने को इन 
दो रिपुओ्नों से बचा नहीं सका हूँ । आज ही मैंने एक महान्‌ संकल्प किया है। मैं 
नहीं जानता कि इसमें मैं कहाँ तक सफल हँगा। अनुचित कार्यों से मैं ग्रपने को 
सदा बचा नहीं पाया हूँ; पर उचित कार्यों को अवसर आने पर करने के लिए मैंने 
अपने प्राणों तक की परवा नहीं की है। तू मुझे वह कार्य बता, जिसमें मुझे तेरी 
सहायता करनी होगी। तू मुझे जानती है, मैं आशा करता हूँ कि मुझे अनुचित 
कायं में कभी प्रवृत्त नहीं होने देगी ।” 

निपुणिका हेसी। बोली, “अब तुम बचने का रास्ता खोज रहे हो। मेरी- 
जैसी स्त्री से तुम उचित कार्य में सहायक बनाने की आशा रखते हो ? तुम बहुत 
भोले हो । 

इस बार मैं सचमुच विचलित हुआ; पर फिर भी ज़रा द ढ़ता के साथ बोला, 
“तो बता न, मुझे बया करना होगा ? ” 

निपुणिका इस बार और जोर से हँस पड़ी । बोली, “देव-मन्दिर का उद्धार 
करना है। 

मैं समझ गया, देव-मन्दिर अर्थात्‌ नारी। यह तो कोई अनुचित कार्य नहीं 
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है। जरा हसके मैंने कहा, “तेरा उद्धार तो महावराह ने कर दिया है, तेरी परवा 
मुझे नहीं है। भव और कौन रमणी विपत्ति में फँसी हुई है, जिसका उद्धार मुभे 
करना होगा । द 

निपुणिका ने कहा, “भट्ट, अब तक तुमने नारी में जो देव-मन्दिर का 
आभास पाया है, वह तुम्हारे भोले मन की कल्पना थी। आज मैं तुम्हें सचमुच 
का देव-मन्दिर दिखाऊंगी । परन्तु उसके लिए तुम्हें छोटे राजकुल में मेरी सखी 
बनकर प्रवेश करना होगा और कीचड़ में बसे हुए उस मन्दिर का उद्धार करना 
होगा। आज ही उत्तम अवसर है। महावराह ही मेरे वास्तविक सहायक हैं। 
उन्होंने ही तुम्हें यहाँ भेजा है। तुम न आते तो भी मुझे तो यह करना ही था । 
बोलो भट्ट, तुम यह काम कर सकोगे? तुम असुर-गह में आबद्ध लक्ष्मी का 
उद्धार करने का साहस रखते हो ? मदिरा के पंक में डूबी हुई कामधेनु को 
उबारना चाहते हो ? बोलो, अ्रभी मुझे जाना है ! महावराह ने आज ही अनुमति 
दी है। इस सीता का उद्धार करते समय तुम्हें जटायु की भाँति शायद प्राण दे 
देना पड़ेगा। है साहस ? 

मैं हंसा। यह काम मैं जरूर कर सकता हँ। केवल एक बार मैंने अपने 
स्वर्गीय पिता को मन-ही-मन प्रणाम किया--'पिता, झ्राज आ्रात्मोद्धा र-कर्म से 
विरत रहना पड़ा। समय और सुयोग मिला, तो फिर कभी होता रहेगा। न 
जाने किस दुःखिनी के दुःखमोचन-यज्ञ में अपने-आपको होम देने की पुकार आयी 
है। आज इसी का ऋत्विज्‌ बनने दो।' निपुणिका की ओर देखकर मैंने कहा, 
“निउनिया, मैं प्रस्तुत हूँ, नेपथ्य (वेश बदलने का वस्त्र आदि) ला ।” 


तृतीय उच्छवास 


'निपुणिका आँगन के बाहर मेरी प्रतीक्षा कर रही थी। उसकी सखी बनकर मैं जब 
बाहर आया, तो हंस के समान घवल-वर्णा, ज्योत्स्ना से भरी हुई घरती को देखकर 
चित्त एक झननुभूत आनन्द से भर गया। मैंने सोचा कि जब भगवान्‌ त्रिलोचन के 
उत्तमांग से ऋरनेवाली गंगा की धारा समुद्र को भर रही होगी, तो कुछ ऐसी ही 
शोभा उस समय भी हुई होगी। चंर्धमा निश्चय ही देर से आकाश पर विचर 
रहा था। उदयकाल में जो एक लालिमा रहा करती है, उसका कही कोई चिह्न 
नहीं रह गया था। इन्द्र का ऐरावत गज जब स्वर्म न्दाकिनी में अवगाहन करके 
निकलता होगा, तो उसके श्वेत कुम्भस्थल पर से सिन्दूर धुल जाने के बाद ऐसी 
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ही शोभा होती होगी। सारा आ्राकाश चाँदनी से इस प्रकार भर गया था, जैसे 
किसी अज्ञात शिल्पी के सुधा-विलेपन चूर्ण का भण्डार ही उलट गया हो। ताराश्रों 
का टिमटिमाना देखकर मुझे ऐसा लगा कि वे भीम रही हैं भ्ौर जिस किसी क्षण 
लृढ़ककर सो पड़ेंगी ! मृढु-मन्द सान्ध्य समीर ने गृह-बैनुओं पर अपना प्रभाव डाल 
दिया था, क्योंकि उसके स्पर्श से इन जीवों में एक अलस-निद्रा का भाव आरा गया 
था। उनके रोमन्थन-व्यस्त (पागुर में लगे हुए) जबड़े धीरे-धीरे शिथिल हो रहे 
थे और आँखों की बरौनियाँ जुड़ती जा रही थीं। मुभे सबसे दयनीय, चन्द्रमा में 
का वह मुग लगा । ऐसा जान पड़ता था कि वह अभागा प्यास का मारा इस 
श्रमृत-सरोवर में आया था और अब अमृत-पंक में धंसा हुआ कत्तेव्यमूढ़ बना 
जकड़ा-सा खड़ा था ।? क्षण-भर के लिए मेरे मन में आ्राया कि क्‍या मैं भी किसी 
प्रमुत-पंक में धँंसने जा रहा हूँ । परन्तु अब सोचना बेकार था। निपुणिका के एक 
इशारे पर मैं अनुच री की भाँति उसके पीछे हो लिया । न जाने क्‍यों मुझे ऐसा 
लग रहा था कि नीचे से ऊपर तक सारी प्रकृति में एक अवश अवसाद की जड़िमा 
छायी हुई है । निपुणिका ने अत्यन्त संक्षेप में मुझे मेरा कत्तेव्य बताया था। उसने 
अपने पक्ष के औचित्य-स्थापन की परवा बिल्कुल न की; उसकी बातचीत में मेरी 
अ्रवज्ञा कहीं भी प्रकट नहीं हुई, पर इतना तो मुझे शुरू से श्रन्‍्त तक लगा कि वह 
मुझे इस कार्य-साधन में निमित्त-मात्र मानती है, उसके अश्रसली सहायक तो 
महावराह हैं । उसके संकल्प की सचाई का प्रमाण उसकी बड़ी-बड़ी अश्वपूर्ण आँखें. 
थीं। मुझे उसने बताया था कि छोटा राजकुल प्रतापी मौखरियों का अ्रन्तिम चिह्न 
है। जब से महाराजाधिराज श्री हष॑वरद्धंन ने अपने बहनोई का राज्य भी अ्रपनी 
ही छत्रच्छाया में ले लिया है, तब से उक्त बहनोई के एक दूर के सम्बन्धी को-- 
जो मौखरि-सिहासन का उत्तराधिकारी हो सकता था---इस नगर में आश्रय मिला 
है। इधर की जनता में अरब भी मौखरि-वंश के प्रति प्रबल सम्मान-भाव वत्तंमान 
है । मौखरि-वंश का यह सम्बन्धी थोड़े ही दिनों से स्थाण्वीश्वर में रह रहा है। 
इसके अन्तःपुर को ही यहाँ छोटा राजकुल कहा जाता है । निपुणिका ने इस छोटे 
राजऊकुल के विभव को ज़रा विस्तारपू्वेक ही समभाया और फिर वहाँ की कलंक- 
वार्ता को भी उर्सा विस्तार के साथ व्यक्त किया। कान्यकुब्ज की रक्षणशील 
जनता में मौखरियों के प्रति आदर और संभ्रम का भाव है, चतुर महाराज हर्ष- 
वद्धत इस बात को जानते हैं। इसीलिए मौखरि-वंश का यह दावेदार, स्थाण्वी- 
श्वर में महाराज” कहकर ही पुकारा जाता है। उसे कोई अधिकार नहीं दिया 
गया है; पर सम्पत्ति दी गयी है । इसी लिए उसमें एक अनुत्तरदायी भोगलिप्सा बढ़ 
गयी है, जो अब अत्यन्त निक्षष्ट अनाचार का रूप धारण कर चुकी है। महाराजा- 
घिराज को यह बात मालूम है; पर जनता में श्रब॒ भी मौखरि-वंश का मान है, 
इसलिए साहसपूर्वक वे इस छोटे महाराज को हटा नहीं सकते। इसी छोटे 


, कादम्बरी', कथामुख के सन्ध्या-वर्णन से तुलनीय । 


बाणभट्ट की आत्मकथा | 37 


महाराज के घर में आज एक महीने से एक अत्यन्त साध्वी राजकुमारी अपनी इच्छा 
के विरुद्ध आबद्ध है। निपुणिका ने यद्यपि यह कहानी बहुत संक्षेप में बतायी; पर 
उस राजबाला की बात भअते ही वह अपने को रोक नहीं सकी । उसने उसकी एक- 
एक क्रिया का विस्तारपूर्वक उल्लेख किया और अन्त में डबडबायी आँखों से कहा, 
“भट्ट, वह अ्रशोक-वन की सीता है, तुम उसका उद्धार करके अपना जीवन सार्थक 
करो। जीवन सार्थक करने का साधन निपुणिका ने स्वयं दे दिया था। वह एक 
छोटा-सा विष-दग्ध छरा था, जो कंचुकी में ग्रासानी से छिपाया जा सकता था। इसे 
देते समय उसने ज़ रा हँसकर कहा था, “इस की कोई आवश्यकता नहीं होगी भट्ट, पर 
रख लेने में हज ही क्‍या है। मैं समझ गया, प्राण लेना या देना जरूरी नहीं है; 
पर लेना या देवा पड़ ही जाय, तो हानि क्या है ! मैंने निपृणिका की ओर हँसकर 
देखा। वह भी हंसने लगी । द 
हम दोनों चुपचाप चले जा रहे थे। मैं स्त्री-वेश में मानो कुछ बदल गया था, 
क्योंकि एक अका रण भीरुता रह-रहकर मु्भे सचेत कर देती थी, कसे हुए कंच क- 
बन्ध मानो किसी अनजाने महागौरव के तिरोध-यन्त्र बने हुए थे श्रौर आगुल्फ-लम्बे 
उत्तरीय ने किसी अननुभूत सौन्दयं-लक्ष्मी को सारे बाह्य जगत से अलग छिपा 
रखा था। राजमार्ग शानन्‍्त ही था, केवल दूर से किसी विपुल जन-समारोह की 
ध्वनि सुनायी दे रही थी। निपुणिका ने घृमकर मेरी ओर देखा और हँसकर 
पुकारा, “सुदक्षिणे ! “ मैं ज़रा चौंककर उसकी' ओर देखने लगा। दक्ष भट्ट का 
यह सुकुमार संस्करण प्रथम सम्बोधन में ही स्पष्ट हो गया। मैंने ज़रा मुस्कराकर 
क्षीण स्वर में उत्तर दिया, “हला निपुणिके !  निपुणिका की आँखें आनन्दातिरेक 
से विकच पृण्डरीक के समान खिल गयीं। स्मयमान (मुस्काते हुए) मुखमण्डल 
के मुदु सम्भार के कारण ग्रीवा ईषद वक्त हो गयी और उसने उल्लास-गद्गद 
स्वर में साधवाद दिया, “अ्रभनिय उत्तम कोटि का हुआ है ! / मैंने संकोच और 
ब्रीड़ा की हँसी हँसी । मैं इन बातों में सिद्धहस्त था। निपुणिका इस प्रकार चलने 
लगी, जैसे उड़ रही हो | बोली, “यह ध्वनि मदनोद्यान से आ रही है, सुदक्षिणा ! 
आज चेत्र शक्ल त्रयोदशी है। आज मदन-पूजा का दिन है। झ्राज कुमारियों ने ब्रत 
किया होगा, कामदेव की पूजा की होगी और वरदान में अपने अभिलपित वरों को 
माँग लिया होगा। कान्यकुब्ज में यह उत्सव बड़े आडम्बर के साथ मनाया जाता 
है। आज मदनोच्यान में कुमारियों ने फूल चने होंगे, हार गूँथे होंगे, कुकूम और 
अबीर का तिलक लगाया होगा और लाक्षारस से भूज॑पत्र पर अपने-अपने अभि- 
लपषित वरों की प्रतिमा बनाकर चपके से भगवान्‌ कुसुम-सायक को भेंट किया 
होगा'। आज अन्‍न्त-प्र में बड़ी घमघाम होगी। अशोक में दोहद उत्पन्न करने के 
लिए अन्तःपुरिकाएं प्रमद-बन में चली गयी होंगी । वहाँ आज मदिरा और मुदंग 
का उत्सव चल रहा होगा। भट्ट, नहीं, सुदक्षिगे, आज युवतियों के आनन्दकेलि 





8. इस प्रकार के एक उत्सव का कुछ इससे मिलता-जुलता वर्णन भवभूति के 'मालती-माप्रवो 
नामक प्रकरण में है । | । 
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का उत्सव है। उस राजबाला के उद्धार का इससे अधिक उपयुक्त अवसर दूसरा 
न मिलेगा । तुम्हारे अन्दर कुछ भिभक देख रही है । न हला, यह भिभक ठीक 
नहीं है । क्‍ 

मैं चुपचाप सुनता रहा। भिभक तो मेरे अन्दर नहीं थी; पर यह संशय जरूर था 
कि पहचान लिया जाऊँग। । ज़रा क्षीण कण्ठ से मैंने अभिनय-सा करते हुए कहा, 
“हला, लज्जा तो तरुणियों का स्वाभाविक अलंकार है।” निपुणिका ने रस लेते 
हुए कहा, “होने दो न, पर उसे अस्वाभाविक बनाना तो ठीक नहीं । नहीं हला, 
आज लज्जा- संकोच को दूर रख । आज तरुणियों के उन्मत्त विलास की तिथि 
है। मैं समझ गया | जहाँ से संशय था, वहाँ ञ्राज उन्‍्माद होगा। चन्द्रमा ग्रब 
धीरे-धीरे ऊपर आ गया था। जो कुछ अन्धका र है, उसे दूर कर देने को कृतसंकल्प 
था | हम राजकुल के द्वारदेश पर आ गये । 

निपुणिका ने बार-बार छोटे राजकुल की बात बतायी थी। मुझे उस समय 
राजकुल की अ्रपेक्षा 'छोटा' शब्द ही ज्यादा मुखर जान पड़ा था। इसीलिए मैंने 
मन-ही-मत एक छोटे अच्तःपुर की कल्पना की थी। पर द्वार पर आते ही मुझे 
अपनी धारणा बदल देनी पड़ी । द्वार पर विस्तोर्ण राजकुंल की वृक्ष-वाटिका दूर 
तक फंली हुई दिखायी दे रही थी। बाहर की ओर अशोक, पुन्नाग, अरिष्ट, 
शिरीष आदि के छायादार वक्ष लगे हुए थे। उनकी नील सघन पत्र-राशि पर 
ज्योत्स्ता बिछला रही थी। मेरे सामने लौहार्गल-प्रक्त विराट्‌ कपाट और सशस्त्र 
रक्षक न होते, तो मैंने उस चाँदनी रात में इस विशाल राजकुल को एक घना 
जंगल ही समभा होता । उस समय मुझे ठीक मालूम नहीं हो सका कि इस राज- 
कुल का बहि:प्रकोष्ठ किधर है। केवल एक बंकिम मार्ग से निकल जाने के कारण 
इतना ही अनुमान कर सका कि दाहिनी ओर पुरुषों का बहि:प्रकोष्ठ होगा। द्वारी 
निपुणिका को पहचानता था, हमारे भीतर जाने में कोई बाधा नहीं हुई। 
निपुणिका ने जरा हँसके ढ्वारी को ताग्बूल-वबीटिका देते हुए कहा, “नाग, कया 
खबर है ? ” नाग ने हँसते हुए कहा, “हुड़दंग है, खबर क्‍या है ! “ हम दोनों भीतर 
चले गये | वाटिका की वीथियाँ पर्याप्त चौड़ी थीं, पर दोनों शोर के सघन जक्षों 
की छाया के कारण अन्धक्रार दिखता था। थोड़ा चक्‍कर काटकर हम अन्‍्त:पुर 
के द्वार पर आये। वहाँ द्वार के एक पाश्व॑ में एक द्वार-रक्षिणी स्त्री बैठी हुई थी । 
उसके हाथ में एक नंगी तलवार थी और बायीं ओर एक क्ष्‌द्र क्ृपाण कोषबद्ध 
अवस्था में फूल रहा था। वह स्त्री बहुत मजबूत तो नहीं थी; पर उसका वेश 
देखकर मुझे ऐसा लगा, मानो विषधरों से लिपटी हुई कोई चन्दन-लता हो क्षण- 
भर के लिए मेरा कलेजा घड़क उठा; पर ज़रा समीप जाते ही रहस्य खल गया। 
कठोर वेश ने उसकी स्वाभाविक कोमलता को और भी निखार दिया था। यद्यपि 
उसका रंग काला था; पर एक मोहक दीप्ति उससे साफ भलक जाती थी। वह 
एक जीवित नीलमणि की सुकुमार पुत्तलिका ही जान पड़ती थी। वैसे उसका सारा 
शरीर आगुल्फ लम्बे नील कंचुक से ढँका हुआ था और मस्तक पर लाल उत्तरीय 
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बचा हुआ था; पर इससे उसकी शोभा में लेशमात्र भी कमी नहीं झ्रायी थी, अ्धि- 
कन्तु वह सन्ध्या समय की लाल सूर्यकिरणों द्वारा आच्छादित नीलकमल की 
वनस्थली की भाँति भ्रधिक रमणीय हो गयी थी । धवलवर्णा ज्योत्स्ता एक ओर 
वृक्ष-बाटिका की घनचिक्कन नीलिमा को उज्ज्वलित कर रही थी और दूसरी शोर 
इस द्वार-र क्षिणी के कान में के दन्‍्तपत्र उसके चिक्कन कपोल-मण्डल को उद्‌- 
भासित कर रहे थे। उसके पैरों में लगा हुआ घन अलक्तक-रस (महावर) दूर से 
ही दिख रहा था। और क्षण-भर के लिए मैं सोचने लगा कि क्या तुरन्त ही महिपा- 
सुर को छाती पर नृत्य करके कराल-कृपाणधारिणी महादुर्गा तो नहीं ञ्रा गयी हैं । 
उसका भीवषण-मनोहर रूप मुर्झे शंकित की अपैक्षा आनन्दित अधिक कर रहा था, 
फिर भी शंका तो मन में थी ही । मैंने उत्तरीय को सीमन्त के बहुत नीचे सरका 
लिया और चकित मृगी के अभिनय के साथ निपुणिका के पीछे छिप गया। 
वस्तुत: वह पिये हुई थी। यद्यपि उसके रूप की मनोहारिता और मलिनता ने 
मुर्भे भगवान्‌ त्रिलोचन की नयनारिन से भस्मी भूत मदन देवता के धूम से मलिन 
रति की याद दिला दी थी; पर उसकी आँखों के लाल कोए और भलस जड़ श्रू- 
लताए बता रही थीं कि उन पर मदिरा ने पूरा प्रभाव डाल दिया है। उसने एक 
बार कुछ स्खलित वाणी में निपुणिका से पूछा और फिर शिथिल भाव से पड़ 
रही । फिर तो हम दोनों अ्रसली भ्रन्त:पुर के भीतर प्रविष्ट हो गये। यहाँ भी कुछ 
दूर तक बड़े-बड़े वक्ष थे; पर आगे चलकर कुरबक, मल्लिका, कुरण्टक, नवमालिका 
आदि के गूल्म थे। यद्यपि चाँदर्न में सब-कुछ स्पष्ट नहीं दिखायी देता था, पर 
गन्ध से तो स्पष्ट ही पता चल जाता था कि बकुल की वीर्थी! कहाँ है, विन्धुवार की 
पाली किस' ओर है और चम्पकों के गुल्म किधर लगे हुए हैं। विविध प्रकार के 
पुष्पों के सम्मिलित सोरभ से, एक प्रकार का औत्सुकी भाव चित्त को पर्याकुल 
कर रहा था। दूर से मृदंग, काहल ओर शंख का नाद सुनायी दे रहा था। प्रेक्षा- 
दोलाओं की घण्टा-ध्वनि भी स्पष्ट सुनायी दे रही थी। मैंने बिना बताये ही समक्त 
लिया कि मदनोत्सव अपने पूरे वेग पर है । 

. हम अभी पुष्प-गुल्मों की वीर्थी में ही थे कि दो परिचारिकाश्ं को द्विपदी- 
खण्ड का गान करते अपनी ओर आते देखा । उनके हाथों में आम की मंजरी थी 
और वे उन्मत्त भाव से नृत्य कर रही थीं। निस्सन्देह वे मध-पान से मत्त थीं, 
क्योंकि वे तारी-सुलभ मर्यादा-ज्ञान को भूल चुकी थीं। नाचते-नाचते उनके केश- 
पाश शिथिल हो गये थे, कवरी (जूड़े) को बाँधनेवाली मालतीमाला न जाने कहाँ 
गिर गयी थी, पैरों के नूपुर पटकन-कटकन के वेग को न संभाल सकने के कारण 
दुगुते जोर से भनभता उठे थे--उनके भीतर और बाहर उन्मत्त श्रामोद की 
आँधी वह रही थी! । उनमें से एक निधुणिका की ओर बढ़ी । जान पड़ता था, 
उसका नाम भी नियुणिका ही होगा, क्योंकि उसने 'मित्तिया' कहकर निपुणिका 
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को पुकारा था। ज़रा नजदीक झ्राकर उसने निवुणिका को पुकारकर कहा, 
“पमित्तिया, आज तो तेरा ही जय-जयकार है। महाराज ने घोषणा की है कि जो 
परिचारिका नयी बहू को प्रमद-वन के उत्सव में ले जायगी, उसे अपना रत्नहार 
उपहार देंगे। तो जा न सखी, दूसरी' ऐसी बड़-भागी कौन है, जो नयी बहू को घर 
से बाहर निकाल सके । वे तो पूजा में लगी हैं। बहुत देखा है बाबा, इस राजकुल 
में ऐसी पुजारिनें कई गण्डा आ चुकी हैं। अरे, भला, यह नयी चिड़िया कहाँ से 
फेंसा लायी, मित्तिया ! ” इतना कहकर वह मेरी ओर भुड़ी । निपुणिका ने मेरे 
कान में धीरे-से कहा, “क्षीवा है ! ” मैं मतलब समभ गया। “क्षीबा' कान्यकुब्ज 
की बोली में मदिरा पी हुई स्त्री को कहते हैं। तिपुणिका ने मुझे साहस बँवाने के 
लिए यह बात कही थी । इतने में वह स्त्री मेरे पास आ गयी। मैंने समभा, अ्रबकी 
भेद खूला चाहता है ! पर उसके मुख से ऐसी' गन्व निकल रही थी कि मेरा मृह 
वबरबस दूसरी ओर फिर गया। निपुणिका को श्रवसर मिल गया। बोली, “उसे 
न छेड़ मित्तिया, गाँव से नयी आयी है, अभी यहाँ की रीति-तीति नहीं जानती |” 
मित्तिया जोर से हँस पड़ी । “दो दिन में सीख जाञ्नोगी लली, न जाने कितनी 
आँखों पर नाचती फिरोगी ! ” परन्तु उसे ज्यादा फ्रसत नहीं थी। अपनी सखी 
के साथ नाचती हुई वह फिर एक ओर चली गयी। मैंने शान्ति को साँस ली। 
निपुणिका ने साहस बँधाते हुए कहा, “सब क्षीवा हैं, हला ! ” द 
उस समय दक्षिण-समीर मन्द गति से बह रहा था। वाटिका के व्‌ क्ष-लता- 
गुल्म सभी भूम रहे थे। उनकी मूगे-जेसी लाल-लाल किसलय-सम्पत्ति ने उनकी 
सारी शोभा को लाल बना दिया था। उन पर गूजते हुए भौंरों की आवाज स्खलित 
वाणी के समान सुनायी दे रही थी श्रौर मलयानिल की मुदु-मन्द तरंगों से आहत 
होकर वे सचमुच ही झूम रहे जान पड़ते थे। शायद मध्‌मास के मध्‌ पान से वे भी 
मत्त थे। अन्त:पुर की परिचारिकाए ही नहीं, कुसुमलताएं भी क्षीबा बनी हुईं थीं ।१ 
मैंने निपुणिका की बात पर रहस्य की टिप्पणी करते हुए कहा, “सब क्षीबा हैं, 
निउनिया ! ” निउनिया ने मूँह पर अंगुली रखके इशारा किया--“चुप ! ' और 
भुककर एक वृद्ध को अभिवादन किया। सारी अन्तःपुर की उन्मत्त विलास- 
लीला के विरुद्ध यह वृद्ध अपनी समस्त आयु का अनुभव लिये गम्भीर खड़ा था। 
उसके समस्त इच्ध्रिय शिथिल हो गये थे। लम्बे स्वेत कंचक से उसका सारा 
शरीर ढका हुआ था। सिर पर और कान में के समस्त केश दूध के समान शक्ल 
हो गये थे। यह कंचुकी था ! इसी को देखकर मुझे चूप होने का इशारा किया 
गया था। व॒द्ध को कुछ कहने का अवसर दिये बिना ही निपुणिका बोल उठी 
“गाँव से नयी आयी है भ्रज्ज, कोई रीति-नीति नहीं जानती ! ” फिर मुझे डाँटते 
हुए कहा, “प्रणाम कर, सुदक्षिणा ! आय वाश्रव्य हैं । अ्रन्त:पुरिकाओं के पिता के 
समान पूज्य हैं।” मैंने धरती पर जानुपात करते हुए प्रणाम किया। वाशघ्रव्य से 
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सभाग्यवर्ती होने का आशीर्वाद पाकर हम दोनों विराट अद्वालिका में घेस 
गये । 
जिस नयी बहू को प्रमद-वन में ले जाने के लिए छोटे महाराज ने रत्नहार 
का पुरस्कार घोषित किया था, वह वही राजकन्या थी, जिसके उद्धार के लिए मैं 
अन्तः:पुर में चोरों की भाँति घुसा था। निपुणिका ने फसफसाते हुए मेरे कान में 
कहा, “महावराह निश्चय ही आज प्रसन्न हैं, नहीं तो छोटे महाराज यह घोषणा 
क्‍यों करते ? ” फिर नाना अलिन्दों और कुट्टिम-वीथियों से श्रग्नस र होते हुए हम 
उस राजकन्या के गृह में गये। उस समय वह सचमुच ही पूजा की वेदी पर बठी 
हुई थी। उसकी पूजा में किसी प्रकार का विष्न न हो, इसलिए निपुणिका ने मुझे 
चुपचाप एक ओर बैठने का इशारा किया और स्वयं भी धीरे-से बंठ गयी । बैठ- 
कर मैंने एक बार सारे गृह को ध्यान से देखा । गृह के एक प्रान्त में एक नातिदीघे 
शय्या पड़ी हुई थी, जिसके दोनों सिरों पर दो उपधान रखे हुए थे। सारी शब्या 
दुग्ध-धवल प्रच्छुद-पट (चादर) से ढकी हुईं थी। शय्या के सि रहाने की ओर कूचे 
स्थान पर महावराह की एक भावपूर्ण मृत्ति पुष्पमाल्य से विभूषित विराज रही थी। 
महावराह का विशाल दंप्ट्रा आकाश की ओर इस प्रकार उठा हुआ था मानो अश्रभी 
वेगपूर्वक समुद्र से बाहर उठा है, उस पर घरित्री की भीतचकित मूत्ति बहुत ही 
मनोहारिणी दिख रही थी। महावराह की आँखें ठीक प्रस्फूटित पद्म के समान दिख 
रही थीं और सारा शरीर उत्पलपत्र के समान घन-चिवकन नी ल वर्ण का दिख 
रहा था । वस्तुतः वह सारी मृत्ति एक ही नील प्रस्तर को काटकर बनायी गयी थी । 
मन-ही-मन मैंने जीवन्त नीलाचल के समान स्फूजितवीर्य महावराह का ध्यान-मन्त्र- 
पाठ करते हुए प्रणाम किया |! इसी महावराह की मूत्ति के नीचे इस अन्त:पूर की 
“नयी बहु' और हमारी अशोक वन की सीता ध्यानस्थ बंठी थी। उसकी बगल 
में एक वेदिका पर माल्य, चन्दन और अनेक प्रकार के उपलेपन रखे हुए थे। एक 
छोटी-सी स्फटिक-पीठिका पर सुगन्धित सिक्‍्थ-करण्डक (मोम की पिटारी) और 
सौगन्धिक पृटिका (इत्रदान) रखी हुई थी। जरा दूर हटके एक कांचन-पात्र में. 
मातुलंग की छाल और पान के अन्यान्य उपकरण रखे हुए थे। शय्या के पादाघान 
की ओर चाँदी का पतद ग्रह (पीकदान) रखा हुआ था । ऊपर दीवार में हाथीदाँत 
की खूँटियों पर लाल कपड़े में लिपटी हुई एक वीणा रखी थे।। दूसरी खूंटियाँ 
खाली पड़ी थीं, क्योंकि उन पर की विपंची उतरकर पृजापरायण राजबाला की 
गोद में पड़ी हुई थी। दीवार की दूसरी ओर स्वेत पट्ट लगे हुए थे, जो या तो 
हाथीदाँत के होंगे या बसे ही! किसी शक्ल प्रस्तर के बने होंगे । उन पर चित्रफलक, 
तूलिका और रंग के डिब्बे और भूज॑पत्र पर लिखी हुई एक पुस्तक रखी हुई थी। 
यह पुस्तक इस देश में प्रचलित पोधियों से कुछ भिन्‍न थी । उसके पत्रे खुले हुए नहीं _ 
34. तु, महावराह का ध्यान : 
ततः समुत्तक्षिप्य धरां स्वदंष्ट्रया महावराह: स्फूठ-पद्म-लोचन: । _ 
रसातलादुत्पल-पत्रसल्तिभ: समृत्यितों नील इवाचलो महानू ॥। 
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थे और पुट्ठे बँबे दिख रहे थे। एक अन्य नागदन्त (खूटी) पर कुरण्टकमाला 
बड़ी सुकुमार भंगी में लटकार्य। गयी थी ।. शायद कुरण्टकमाला का यह गुण कि 
वह बहुत देर तक सूखती नहीं, उसे यहाँ ले आने में समर्थ हुआ था | गृह में 
सामान बहुत थोड़े थे; पर वह फिर भी अत्यन्त भरा-पूरा दिखता था। 

इसी समय उस राजकन्या ने वीणा बजाना शूरू किया। धीरे-धीरे वह 
अत्यन्त तन्‍्मय हो गयी । मैंने इस बार स्वाभाविक संकोच छोड़कर इस कमनीयता 
की मूत्ति की ओर देखा। उसको देखकर श्रत्यन्त पतित व्यक्ति के हृदय में भी" 
भवित उत्पन्त हुए बिना नहीं रह सकती। उसके सारे शरीर से स्वच्छ कान्ति 
प्रवाहित हो रही थी। अत्यन्त धवल प्रभाप्‌ज से उसका शरीर एक प्रकार ढका 
हुआ-सा ही जान पड़ता था, मानों वह स्फटिक-ह में ग्राबद्ध हो, या दुगध-स लिल 
में निमस्त हो, या विमल चीनांशुक से समाव॒त हो, याद पंण में प्रतिबिश्बित हो, 
या शरदकालीन मेघप्‌ ज में अन्तरित चन्द्रकला हो। उसकी धवल-कान्ति दर्शक 
के नयन-मार्ग से हृदय में प्रविष्ट होकर समस्त कलूष को धवलित कर देती थी, 
मानों स्वम॑ न्दा किनी की घवल धारा समस्त कलषकालिमा का क्षालन कर रही 
हो । मेरे मन में बार-बार यह प्रश्न उठता रहा कि इतनी पवित्र रूप-राशि किस 
प्रकार इस कलूष घरित्री में सम्भव हुई निःचय ही यह धर्म के हृदय से निकली 
हुई है। मानो विधाता ने शंख से खोदकर, मुक्ता से खींचकर, भू णाल से सेवार- 
कर, चन्द्रकिरणों के कूचक से प्रक्षालित कर, सुधाचू ण॑ से धोकर, रजत-रज से 
पोंछकर, कुटज, कुन्द और सिन्व॒वार पुष्पों की ववल कान्ति से सजाकर ही 
उसका निर्माण किया था। अहा, यह कसी अपूर्व पवित्रता है ! यहाँ क्या मुनियों 
की ध्यान-प्रम्पत्ति ही पुंजीभूत होकर वत्तेमान है, या रावण के स्पर्श-भय से भागी 
हुई कलास पव॑त की शोभा ही स्त्री-विग्रह धारण करके विराज रही है, या 
बलराम की दीप्ति ही उनकी मत्तावस्था में उन्हें छोड़कर भाग आयी है, या 
मन्दाकिनी की धारा ने ही यह पवित्र रूप ग्रहण किया है ।£ वह भवित-गद्गद स्वर 
में गान करती हुई वीणा बजा रही थी। मैंने ऐसी वीणा पहले कभी नहीं सुनी 
थी। आबाल्य अ्रभिनय देखने में ही काट दिया। हाय, सच्ची भवित तो हमने 
कभी देखी ही नहीं। शू द्रक के मुच्छुकटिक' में ग्रभिनय करते समय मैंने एक बार _ 
वीणा को असमुद्रोत्पन्न रन कहा जरूर था; पर समझा तो आज ही। उस दिन 
हमने वयस्यों से विनोद करते हुए शूद्रक के उस श्लोक का उपहास किया था। 
मुझे उस दिन यह समभ में नहीं आया था कि संकेत-स्थान में प्रतीक्षा करके 
ढाढ़स बाँवने श्र अनुरक्‍्त व्यक्ति का रागवर्धत करने के सिवा वह और कौन- 
सी बात है, जिसे शूद्रक ने उत्कण्ठित की वयस्यता कहा है । उत्कण्ठित तो विरहाय- 
तुर को ही कहते हैं और उसकी अनुगुणता तो रागवर्धन में ही समाप्त हो गयी । 
मैंने उस दिन वह रहस्य नहीं समझा था ! आज देखता हूँ कि सच्चा उत्कष्ठित 
. तु. वात्स्यायन के कामसूत्र” का नागरक गृह-वर्णन 
2. तु, 'कादम्बरी' में महाश्वेता-वर्णन 
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वया होता है। सचमुच ही वीणा असमुद्रोत्पन्न रत्न है। मैं शूद्रक की बात का 
रहस्य समभ रहा हूं ।! द 

धीरे-घीरे वीणा बन्द हुई। प्रमद-चन की ओर के गवाक्ष से प्रमद-वन के 
उत्सव का आभास मिल रहा था। नत्तंकियों का एक दल चर्चरी ताल के साथ 
गान करता हुआ इसी ओर आता जान पड़ता था। उस सम्मिलित ध्वनि में 
केंसी-कंसी वुभ क्षा थी, पिपासा थी और मानो भूख-प्यास की कभी तृप्त न होने- 
वाली छटपटाहट थी । ईषत्‌-स्पष्ट ध्वनि में दूर से गान सुनायी दिया : 

इह पढम महमासो जणस्स हिल्यआइ कणइ मिदलाइ । 
पच्चा विद्धई कामो लड़धप्पसरेंहि कुसमबाणेहि ॥? 
प्रोर इसी राग-हग्ण गान की प्ष्ठभूमि में हमारी अशोक-वन की सीता' ने भक्ति- 
कातर वाणी में महावराह की स्तुति की : 
जलोघमग्ता सचराचरा घरा वियाणकोटयाखिलविश्वमृत्तिना । 
समुद्धृता येन वराहरूपिणा स में स्वयंभूरभगवान्‌ प्रसीदतु ॥ 

फिर उसने अश्रव्‌ पूर्ण नयनों से एक बार महावराह की और देखा । अ्रत्यन्त घीर 
पद-संचार से उसने अ्रपने इष्टदेव की परिक्रमा की और शब्या की ओर अग्रसर 
हुई शय्या पर बठने के थोड़ी देर बाद तक भी उसकी आँखें भक्ति की मादकता 
से मुबत नहीं हुईं । कुछ देर बाद हम दोनों की ओर उसने देखा। अहा, दृष्टि 
में इतनी पृतकारिता भी होती है ! मानों वह दृष्टि पृश्य-रश्मियों से द्रष्टव्य को 
उदभासित कर रही थी, तीय-वारिधारा से प्लावित कर रही थी, तपस्या से 
पवित्र बना रही थी और सत्य के अन्तनिहित ताप से हृदय के अशेष पाप-भावों 
को भस्म कर रही थी। मुझे ऐसा लगा कि वेदों की पवित्र वार्णा' विग्रहवती 
होकर मुझे थ्राज ब्राह्मणत्व के वरण योग्य बना रही है । आज मेरी' प्रतिज्ञा सफल 
होगी क्‍या ? 

निपुणिका ने भक्तियुवेक प्रणाम किया और मैंने भी उसी का अनुकरण 
किया । राजकन्या ने निधुणिका की ओर विश्वासपूर्वक देखा । नियुणिका के लिए 
बह पावंती के समान वन्दनीया थी और उसके लिए निपुणिका सखी और वयस्या 
के समान दू:ख-संगिनी । एक बार अपनी बड़ी-बड़ी स्तेह-मेदूर आँखों से मेरी ओर 
देखा । उस द प्ट में जिज्ञासा का भाव था । निपुणिका ने आगे जाकर बहुत धीरे- 
धीरे कुछ कहा । ' उसने मेरे विषय में कुछ गोपन नहीं रखा; क्‍योंकि एक क्षण में 
ही राजकन्या के नयनों में लज्जा का भाव उदय हुआ, उसके घवलायमान कपोलों 
पर लज्जा की लालिमा दौड़ गयी। वह क्षण-भर के लिए कुछ म्लान भी हो 
गयी। उस समय मुझे अपने अनधिकार प्रवेश पर बड़ा क्षोभ हुआ; लेकिन 
. निम्नलिखित श्लोक से तात्पयं होगा द 

उत्कंठितस्थ हृदयानगणा वयस्या सकेतके चिरयति प्रवरों विनोद: । 


संस्थापना प्रियतमा विरहातुराणां रक्‍तस्य रागपरिवुद्धिकर: प्रमोद: ॥ --मुच्छकटिक, ३-३ 
2. तु, 'रत्नावली', प्रथम अंक 
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'निपुणिका ने क्या जाने क्या कहकर उसे सँभाल लिया । राजकन्या ने बंकिम नेत्रपात 
से मेरी ओर देखां और फिर एक बार महावराह की श्र कातर भाव से ताका। 
उसकी आँखों से धारा बह चली। स्पष्ट ही उस कातर दृष्टि का अभिप्राय यह 
था कि हे इष्टदेव, अभी और क्या-क्या दिखाओगे ! नियुणिका, किन्तु, कान में 
कुछ कहती ही रही । एक घड़ी तक मैं ग्लान-लज्जित बेठा रहा और वह राजकन्या 
नाना चिन्ताश्रों में डूबी पड़ी रही । फिर वह धीरे-धीरे उठी । निपुणिका ने घर के 
बाहर बैठी हुई चामरधारिणी को पुकारके कहा, “हज्जे, झारये वाधश्रव्य से कह 
दे कि नयी बहू को प्रमद-वन में चलने को निपुणिका ने सम्मत कर लिया है। वे 
आ रही हैं । 
चामरवाहिनी को आश्चर्य हुआ । क्षण-भर तक वह इसे परिहास समझे 
रही। पर निपुणिका ने जब दुबारा कहा, तो वह उल्लासपूर्वक दोड़ी हुई बाहर 
निकल गयी। ऐसा जान पड़ा कि क्षण-भर में यह संवाद समूचे अन्त:पुर में व्याप्त 
हो गया । प्रमद-वन के अन्यान्य बाजे बन्द हो गये, केवल मांगल्य-शंख रह-रहकर 
बज उठने लगा। आय॑ वाध्रव्य ने व्यस्त भाव से आकर जयनाद किया--“भावी 
महादेवी की जय हो ! ” नियुणिका ने जोर से दृहराते हुए कहा, “जय हो ! और 
वह राजकन्या, निपुणिका और मैं धीरे-धीरे राजभवन से प्रमद-वन की ओर चलने 
को उद्यत हुए। राजकन्या ने एक बार फिर महावराह को भक्तिपूर्वक देखा, उनके 
चरणों पर आँखें रगड़ीं और एक खण्ड-वस्त्र उनके चरण-तल से खींचकर 
'निपुणिका को दिया। नियुणिका ने चुपचाप मेरी ओर उसे सरकाया और कहा, 
“सँभालकर रख लो ।” महावराह के उस प्रसाद को मैंने बड़े यत्न से सँभाला । 
प्रमद-वन के प्रवेश-द्वार पर जब हम तीनों पहुंचे, तो राजकुल की परि- 
चारिकाश्रों की एक मण्डली आनन्द-कोलाहल के साथ आरती दिखायी दी। वे 
बारम्बार "भावी महादेवी की जय हो ! कहकर उल्लास प्रकट कर रही थीं। 
उनका वेश अस्त-व्यस्त था और वाणी स्खलित-खण्डित। “भावी महादेवी' के 
गम्भीर मुख-मण्डल पर भाव-प रिवत्तन का कोई चिह्न नहीं था। वह मेरी ओर 
एक बार देखकर रुक गयी । निपुणिका से जनान्तिक में उसने कुछ कहा, पर इतने 
जोर से बोली कि मुभे सुनने में कोई बाधा नहीं हुई | वस्तुतः मुझे सुनाना ही उसे 
अभीष्ट था। बोली, “लेपुणिका, अन्तःपुर की मर्यादा भंग नहीं होनी चाहिए। 
कुमारियों और परिचारिकाओं का व्यवहार आज असंयत है।” फिर मेरी ओर 
घूमकर धीरे-से बोली, “भद्र, तुम हमारे अकारण बन्‍्य्‌ हो, बुरा न मानना; 
अन्तःपुर की एक मर्यादा होती है।” मैं समझ गया। मैंने हाथ जोड़कर ग्रीवा 
भूंकाकर बिना बोले ही उत्तर दे दिया कि उनकी प्रत्येक आज्ञा मुझे शिरोघाये है। 
निपुणिका बड़ी चतुर स्त्री थी। वह तत्क्षण लौटकर आये वाश्रव्य के पास चली. 
गयी और उन्हें साथ लेकर लौट आयी। मैं कुछ समझ नहीं सका। आये वा भ्रव्य ने 
परिचा रिकाश्रों की मुख्या को बुलाके कहा, “भावी महादेवी आज अपनी इन दो 
सहचरियों के साथ ही प्रमद-वन का भ्रमण करना चाहती हैं । उनका आदेश है कि 
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उनके किसी काये में तुम लोग अन्तराय न बनो।” परिचा रिकाश्रों ने' संभ्रम के 
साथ सुना और एक स्वर से भावी महादेवी की जय हो ! ” कहकर दूसरी ओर 
चली गयीं।.... 
भावी महादेवी ' प्रमद-बन के बाहर से घूमती हुई व॒क्ष-वाटिका की ओर चल 
दीं। वाटिका के बीचोबीच एक विशाल वापी थी। सारी वापी कुमुद-कह्लारों से 
परिपूर्ण थी। चाँदनी की शक्‍लता ने उसकी स्वच्छुता को और भी गाढ़ बना दिया 
था। हम तीनों वहाँ पहुंचकर रुक गये। राजकन्या ने निपुणिका की ओर देखकर 
कहा, “अब ! ” और प्रस्तर-निमित घाद पर अवसन्न-सी होकर बैठ गयी। 
निपुणिका ने कहा, “आयें, महावराह सहायक हैं। भगवान को साववाद दो कि 
दक्ष भट्ट जसा साहसी और भद्र पुरुष हमें सहायक मिल गया है। भिमकक छोड़ो । 
उठो।” राजकन्या ने मेरी ओर प्रश्नभरी दृष्टि से देखा। मैंने धीरे-धीरे किन्तु 
दृढ़ता से कहा, “श्रा्यें, अभागे दक्ष को एक पृण्य-कार्य करने का अवसर मिला 
है। साहस करो । यमराज भी तुम्हारा कोई अ्रनिष्ट नहीं कर सकता । निपर्णिका 
ने एक बार मेरी ओर देखा और राजकन्या के उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना 
मुझसे कहा, “भट्ट, नपथ्य उतार दो। महावराह का प्रसाद-वस्त्र घारण करो' 
श्रौर प्रान्त वृक्षों की शाखा के सहारे चहारदीवारी लाँघ जाओ | फाटक पर हमारी 
प्रतीक्षा करता ।” मैं सब समझ गया । वाटिका के एक प्रान्त में जाकर मैंने परुष- 


शिरोव-वुक्ष पर चढ़ गया और बाहर भ्राकर राजमार्ग पर खड़ा हो गया। नाग 
उस समय उनींदा था। मैं दूर खड़ा प्रतीक्षा करने लगा। उस समय चन्द्रमा मध्य 
ग्राकाश में आ गया था, ऐसा जान पड़ता था कि वह शक्‍ल-वसन-घारिणी 
घरित्री के ललाट का चन्दन-तिलक है। क्या आज घरित्री ने भी अपने उद्धारकर्त्ता 
महावराह की पूजा की है ? 


चतुर्थ उच्छृवास 


निपुणिका ने अपनी स्वामिनी को छिपा रखने के लिए जिस स्थान को चना था 
उसके दशन-मात्र से मेरा हृदय बेठ गया । वह एक देवी-मन्दिर से संलग्न छोटा- _ 
साजीणं गह था। जब निपर्णिका के घर से कछ आवश्यक सामग्री लेकर चोरों 
की भाँति हम नगर-प्रान्त में अवस्थित उस मन्दिर के पास पहुंचे, उस समय 
चन्द्रमा पश्चिमाकाश की ओर लटक गया था । सप्त्ियों का मण्डल मानस रोवर 


में स्तान करने की तैयारी में था और काल-पुरुष अस्तगिरि के शिखर को छता 
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दिखायी दे रहा था। चाँदनी उस समय भी दूध के समान श्वेत होकर धरित्री 
को ढके हुए थी। चण्डी-मन्दिर के बाहर लोहे के मोटे छड़ों का बना हुआ एक 
विराद कपाट था, जिसके भीतर से चण्डी की मूत्ति स्पष्ट दिखायी दे रही थी। 
देवी के सामने एक लौह-वेदिका पर कज्जल के समान काला भंसा स्थापित था, 
जिसके सारे शरीर पर भक्तजनों ने लाल थापे दे रखे थे। ऐसा लगता था कि 
वह साक्षात्‌ यमराज का वाहन है और यमराज ने रक्ताक्त हाथों से थप्पड़ मार- 
मारकर उसे चलाया है। देवी के चरणों के पास एक छोटी वेदी थी, जिस पर 
कोई लाल-लाल वस्तु दिख रही थी। बाद में मैंने देखा कि वह ओर कुछ नहीं, 
एक पीढ़े पर रखा हुआ महावर से रंगा वस्त्र-खप्ड था। मन्दिर के सामने एक 
खुला हुआ्ना प्रांगण था, जिसके कुट्टिम विदीर्ण हो चुके थे और उन दरारों से 
हरिद्र्ण के तृण निकलकर जीवनी-शक्ति की विजय-घोषणा कर रहे थे। इसी 
प्रांगण से सटा हुआ एक घर था, जो बाहर से गुफा-जैसा दिखायी दे रहा था। घर 
के सामने कुछ अयत्न परिवद्धित करवीर के भाड़ थे, जिनमें वन-कुक्कुटों ने रात को 
आश्रय ग्रहण किया था। निपुणिका ने बड़ी सावधानी से उस घर को खोला और 
जब हम तीनों उसमें प्रविष्ट हो गये तो उसी सावधानी के साथ भीतर से बन्द 
कर दिया। बन्द कर देने के वाद वह आँगन चारों ओर से घिर जाता था। आँगन 
: में दो-तीन छोटी-छोटी कोठरियाँ थीं और एक जीणंप्राय कुआँ था । इस भश्नप्राय 
प्रांगण-गृह को ज्योसस्ता ने और भी भयंकर बना दिया था। आँगन में भीतों पर 
लाल रंग से चित्रित नाना प्रकार के चिह्न स्पष्ट दिखायी दे रहे थे। जान पड़ता 
था, किसी समय इस घर में कोई भेरव अपनी भैरवी के साथ वाममार्गी साधना 
किया करते थे; क्योंकि उन चिह्नों का यही अर्थ हो सकता था। निपुणिका ने इस 
कुसुम-सुकुमार राजकन्या को छिपाने के लिए इस भयंकर स्थान को चुनकर न तो 
बुद्धिमानी का परिचय दिया था और न सुहृदयता का ही। लेकिन वह लाचार 
थी। उसकी श्रेणी की दासी के लिए इससे उत्तम स्थान चुन सकना असम्भव 
था। उसने केवल एक बार मेरी ओर कातर-भाव से देखा । उस दृष्टि का स्पष्ट 
तात्पर्य यह था, “इससे अधिक मेरे बस की बात न थी ।' वह प्रसन्‍न नहीं थी । मेरा 
पोरुष-गव परास्त हो चुका था। एक दीर्घ निःश्वास द्वारा मैंने. अपना असन्‍्तोष 
प्रकट किया। मेरे प्राण हाँफ उठे थे। उस निसर्ग सुकुमार राजबाला कीओ्रोर 
आँख उठाकर देख सकने का साहस भी मुभमें नहीं रह गया था। मैं जिस समय 
अवसन्‍न्त होकर बेठ पड़ने जा रहा था, उसी समय राजबाला ने थके हुए स्वर में 
कहा, “भद्व, विलम्ब हो रहा है; करणीय हो, सो करो ।” इस वाक्य ने विद्यत _ 
की त्वरा के साथ मेरे समस्त अस्तित्व को भकभोरकर जगा दिया। मेरा जडभाव 
जाता रहा । ऐसा लगा, जैसे किसी अ्रमृत संजीवनी ने मेरे भीतर नये प्राण भर 
दिये हैं। विनीत भाव से मैंने कहा, “देवि, आज इसी स्थान पर विश्राम करें। कल 
मैं कोई और व्यवस्था करूँगा। मुझे इस स्थान पर आपको देखकर बड़ा कष्ट हो 
रहा है; पर विवश हूं ।” उत्तर मिला--“मुझे कोई कष्ट न होगा, करणीये 
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कीजिए । निपुणिका ने एक छोटी कोठरी की ओर चलने का इशारा किया। 
उसके वचन रुद्ध हो गये थे, शायद वह रो रही थी। वह कोठरी अपेक्षाकृत साफ 
ओर मजबू त थी । वहाँ एक कम्बल पहले से ही बिछा हुआ था | हमने राजबाला 
को अबरे में वहीं विश्वञाम करने को कहा। राजबाला के बठ जाने के वाद हम 
दोनों ग्रन्यान्य कार्यों में जुट गये । 
नियुणिका कुछ देर तक चुपचाप काम करती रही; पर उसकी प्रत्येक क्रिया 
से एक व्याकुल आशंका का भाव प्रकट होता रहा। मैंने उससे पूछा कि क्या बात 
है। पहले तो वह जबदी-सी खर्ड़ी रही, फिर धीरे-धीरे बोली कि किस प्रकार यहाँ 
के वृद्ध पुजारी को हाथ करके उसने यह घर हथियाया है। यद्यपि इस मन्दिर में 
बहुत कम लोग आया करते हैं, फिर भी यह स्थान सुरक्षित नहीं है, इस विश्यय में 
निपुणिका को कोई सनन्‍्देह नहीं था । उसने बताया कि दिन को इस घर का पूर्ण 
रूप से बन्द रहना ही उचित है। मुझे दिन-भर बाहर रहना होगा और रात को 
पुजारी के सो जाने के बाद ही निपुणिका से मिलना सम्भव होगा। पर वस्तुतः 
नियुणिका ने जो बात नहीं कही, वही उसका प्रधान वक्तध्य थी। वह डरी हुई थी 
पहले उसने इस स्थान पर आने के परिणामों को जितना हल्का समझा था, अब 
उतना हल्का नहीं समझ रही थी, स्त्री-सुलभ भीरुता ने उसे अभिभूत कर दिया 
था। मैंने साहस बंबाते हुए कहा, “निउनिया, बाणभट्ट के साथ रहकर भी तू 
डरती है ? ” वह आँखें नीची ही किये रही और स्खलित भाव से 'नहीं कहकर 
धीरे-घीरे भीतर चली गयी। प्रभात होने में अब ज्यादा देर नहीं थी । मैं बाहर 
निकल आया । निपुणिका ने भीतर से घर बन्द कर लिया । 
देखते-देखते चन्द्रमा पद्म-मध्‌ से रंगे हुए वृद्ध कलहंस की भाँति आकाश- 
गंगा के पुलिन से उदास भाव से पश्चिम जलधि के तट पर उतर गया। समस्त 
दिद्वमण्डल व द्ध रंकुमुग की रोमराजि के समान पाण्डुर हो उठा। हाथी के रक्त से 
रंजित सिंह के सटाभार की भाँति किवा लोहित वर्ण लाक्षारस के सूत्र के समान 
सूर्य किरणें आकाश-रूपी वन-भूमि से नक्षत्र-रूपी फूलों को इस प्रकार भाड़ देने 
लगीं, मानो वे पद्मरागमणि की शलाकाओं से बनी हुई झाड़ हों। तारिकाएँ 
लप्त होने लगीं। दो-एक जो अब भी बच रही थीं, वे पश्चिमाकाश-रूपी समुद्र-तट 
पर सीपियों के उन्मुक्त मुख से बिखरे हुए मुक्ता-पटल की भाँति दिख रही थीं 
पूें की ओर प्रकाश झाविर्भत होने लगा । धीरे-धीरे शिशिर-त्रिन्द को वहन करता 
हुआ, पद्मवत को प्रकश्पित करता हुआ, परिश्रान्त नगर-रमणियों के घर्म-विन्दु 
को विलप्त करता हुआ, वन्य-महिपों के फेन-विन्दु से सिचा हुआ, कम्पमान 
पल्‍लवों और लता-समूहों को नृत्य की शिक्षा देता हुआ, प्रस्फूटित पद्मों का मंत्र 
बरसाकर, पुष्प-सौरभ से अमरों को सन्तुष्ट करके मन्द-मन्द संचारी प्रभात-वात' 
बहने लगा । इस समय तक छोटे राजकुल में न जाने क्‍या घटा होगा : शायद 
सबसे अधिक ग्राघात व द्ध वाध्रव्य को सहना पड़ेगा। अब तक शायद निपुणिका 
का घर जला दिया गया होगा। मैंने सन्‍्तोष की साँस ली, क्योंकि मैं इस विपत्ति 
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में निपुणिका के साथ था और सौभाग्यवश इस नगर में मुके कोई पहचानता भी 
नहीं | निपुणिका के घर से जब हम श्रावश्यक सामग्री लेने! गये थे, उस समय मैंने 
अपना शुक्ल वेश धारण कर लिया था। इस समय मैं निरीह ब्राह्मण था। यद्यपि 
रात-भर की क्लान्ति से मेरा शरीर कुछ अवसन्‍न हो आया था; पर इस समय 
आ॥्राराम करने की प्रवृत्ति मेरे अन्दर नहीं थी। मैं यही सोच रहा था कि किसी 
प्रच्छे स्थान पर कैसे जाया जा सकता है। पास की टूटी पुष्करिणी' में हाथ-मूँह 
धोकर मैं देवी के सामने जाकर स्तुति-पाठ करने लगा। अनतिपश्चात्‌ एक वृद्ध 
ब्राह्मण चण्डी-मन्दिर की ओर आते दिखायी दिये। उन्होंने भक्तिपूवंक चण्डी को 
प्रणाम किया और परिक्रमा करके प्रांगण में खड़े हो गये। मैंने भी परिक्रमा की 
और प्रणाम किया । वे मेरी ओर इस प्रकार ताक रहे थे, जैसे कुछ जानना चाहते 
हों। मैं उनके पास गया और प्रणाम किया। भ्राशीर्वाद देते हुए उन्होंने बताया कि 
इसके पहले उल्होंने कभी मुझे नहीं देखा है और जानना चाहते हैं कि मैं कैसे इधर 
भटक पड़ा हूँ। मैंने विनीत भाव से कहा कि मैं परदेशी हूँ, रात को यहीं टिक 
गया था। वे थोड़ी देर तक हसते रहे ! बोले, “तो आप भाग्यवान्‌ हैं, पुजारी 
बाबा से श्रापका साक्षात्कार नहीं हुआ ? ” 

मैंने नम्नतापुवंक उत्तर दिया, “पुजारी बाबा को मैं नहीं जानता ।* 

वे बोले, “जानते, तो यहाँ नहीं रुकते । 

मैंने इसका कारण पूछा । फिर वे हसकर पुजारी बाबा का परिचय देने 
लगे। वृद्ध काफी सरस जान पड़ते थे। उन्होंने पुजारी की वर्णना बड़ी रसमयी 
भाषा में की । बताया कि पुजारी कोई वृद्ध द्रविड़ साधू है । उनके काले-काले शरीर 
में शिराएं इस प्रकार फूटी दिखायी देती हैं, मानो उन्हें जला हुआ खम्भा समभ- 
कर गिरगिट चढ़े हुए हों। सारा शरीर घाव के दागों से इस प्रकार भरा है, मानो 
लक्ष्मी देवी ने शुभ लक्षणों को उस देह से काट-काटकर अलग कर लिया है। वे 
काफी शौकीन भी हैं। यद्यपि वृद्ध हैं, तो भी कानों में ओप्डर-पुष्प का लटकाना 
नहीं भूलते। वे भक्त भी हैं, क्योंकि चण्डी-मन्दिर की चौखट पर सिर ठकराते- 
ठुकराते उनके ललाट में श्रबृद हो गया है। वे तान्त्रिक भी हैं; प्राय: ही व॒द्धा तीर्थ- 
यात्रिणियों पर वशीकरण चूर्ण फेंका करते हैं। वे प्रयोग-कुशल भी हैं, क्योंकि एक 
बार गुप्त स्थानों की निधि दिखानेवाला कज्जल लगाकर एक आँख खो चूके हैं। वे 
चिकित्सक भी हैं, अपने श्रागेवाले लम्बे और ऊचे दाँतों को समान बनाने के उद्योग 
में गभ्रन्‍्य दाँतों को खो च्‌ के हैं; पर वे ऊँचे दाँत जहाँ के तहाँ हैं। वे विनोदी भी हैं, 
क्योंकि बालकों के पीछे एक बार ईंट लेकर दोड़ पड़े थे और लूढ़ककर गिर गये 
थे, जिससे होंठ कुछ कट गये हैं। उनकी विद्या का भाण्डार अक्षय है। समस्त 
दक्षिणापथ की सम्पत्ति प्राप्त करने की आशा से कपाल में तिलक धारण करते 
हैं। हरे वधरड़ के पत्तों के रस में इसशान का कोयला पीसकर उससे एक सीपी' 
को रंग रखा है। उनका विश्वास है कि उसे देखने-मात्र से धनियों के हृदयों में 
उच्चाटन होता है और वे अ्रपनी सम्पत्ति छोड़कर चल देते हैं। माया-वशीकरण के 
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ऊपर भी उनका विश्वास है। इस कार्य के लिए उन्होंने तालपत्र की एक पोथी पर 
महावर के रंग से एक लाख वार हुँ फट” लिख रखा है और उसे गुग्गुल-धूप से 
धूपित किया है। उनका विश्वास है कि इस पोधी को देखकर रमणियाँ उनकी 
चेरी हो रहेंगी। झ्ाँख यद्यपि एक ही है, पर उसमें एक चिक्‍्कन शलाका द्वारा 
नित्य अंजन लगाया करते हैं। यद्यपि रात को रतौंधी के कारण देख नहीं सकते, 
परन्तु अप्सराश्रों के अप्रत्याशित आगमन की आशा से रात-भर प्रदीप जलाये 
रखते हैं। यद्यपि निद्रा में कुम्भकरण के प्रतिद्वन्द्वी हैं, पर स्वप्त में न॒पुर-क्वणन 
निरन्तर सुना करते हैं। यद्यपि वानरों से स्पर्धा करके पेड़ पर से कदकर एक पैर 
खो चुके हैं, पर मूलस्थानीय उपानहों को यत्नपूर्वक संग्रह कर रखा है। ब्राह्मणों 
से उनका निसगे-वर है, और श्राप यदि अभी यहाँ से नहीं टल जाते तो एक टण्टा 
ज़रूर खड़ा करेंगे। भगवान्‌ की इतनी लोकानुकस्पा अवश्य है कि उन्हें काण, खंज 
और बधिर बना दिया है, नहीं तो यह स्थाण्वीःवर अरब तक उजाड हो गया होता 
वृद्ध के इस वर्णन को सुनकर मैं समझ गया कि निप्रणिका ने किस प्रकार 
नहें हाथ किया होगा और अ्रव वह डर क्‍यों रही है। परन्तु मुझे कुतृहल ही 


हट 


हुआ । मैंने हँसते हुए कहा, “ऐसे लोकोत्तर महात्मा के दर्शन बिना तो नहीं टला 
जाता । 
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ने हँसते हुए कहा, “जरूर दर्शन कीजिए; पर सावधान रहकर | कब 
सिर पर डण्डा बठा देंगे, कुछ कहा नहीं जा सकता ।” यह कहकर वृद्ध वहां से 
चलते बने। मैं भी प्रांगण से दूर हटकर वुद्ध पुजारी के आगमन की प्रतीक्षा करने 
लगा ॥! 
कुछ देर वाद पुजारी निकले । चण्डी-मन्दिर के गर्भ-गह में ही सोये हए थे। 
उनका आँख लाल थीं। वृद्ध न उनका जैसा रूप वर्णन किया था, वे वैसे ही थे। 
चण्डी-मण्डप से निकलकर उन्होंने कुछ मन्त्र पढ़े । फिर हाथ के डिब्बे से काला- 
सा चूर्ण निकालकर उस प्रांगण-गूह की ओर फेंका, जिसमें हम लोगों ने झ्राश्रय 
लिया था । जल्दी-जल्दी वे उस घर की ओर बढ़े, दो-एक बार शीघ्रता के कारण 
लड़खड़ा भी गये। प्रांगण-गृह के द्वार पर उन्होंने चूर्ण निक्षेप किया और सँभाल- 
कर बगल से तालपत्न की पोथी निकाल उसे सामने कर लिया । फिर उन्होंने जोर- 
जोर से द्वार पर घक्का मारा निपुणिका सावधानी से बाहर आयी और लीला- 
कटाक्ष से एक बार व॒द्ध साथु की ओर देखा । फिर तो पजारी के ऊपरवाले अर्घा- 
वशिष्ट दाँत बाहर निकल झ्राये और सूखे हुए कपोलों पर अनुराग की हरीतिमा 
दोड़ गयी। बहुत दिनों के वाद उनका तन्त्र सफल हुत्रा था। वे उस महावर- 
लिखित तालपतन्र की पोथी को बराबर सामने लिये हुए थे। यद्यपि निपुणिका ने 
उस पोथी की ओर विशेष ध्यान नहीं दिया, तथापि यह तो स्पष्ट ही जान पड़ता 
था कि वे इस विजय को उस पोथी का ही सुपरिणाम समभ रहे थे। शायद उन्हें यह्‌ 
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ग्राशंका थी कि पोथी सामने से हटा लेने पर वशीकरण का प्रभाव जाता रहेगा। 
मैं दूर बैठा यह कौतुक देख रहा था; निपुणिका ने क्या कहा, यह तो मुझे नहीं 
मालूम; पर उसने एक बार मेरी ओर अंगुली उठाकर दिखाया। पुजारी मुझे देखते 
ही अ्रग्तितप्त हो उठे । निपुणिका ने किवाड़ बन्द कर लिये और पुजारी मेरी ओर 
दौड़ पड़े । शायद निपुणिका ने' मुझे दिखाकर यह बताया था कि इस समय 
निर्जनता नहीं है और पुजारी का उसके पास आना ठीक नहीं हुआ है। पुजारी 
ने मुझसे क्या-क्या कहा, यह मुझे ठीक नहीं मालूम, क्योंकि उनकी स्खलित वाणी 
का स्पष्ट सुनना सहज नहीं था; परन्तु वे बातें भले श्रादमियों के सुनने योग्य नहीं 
रही होंगी, इस विषय में मुझे लेशमात्र भी सन्देह नहीं । वे क्रोध की मुत्ति बने हुए 
थे। यद्यपि वे एक पैर से लगड़े थे; पर दौड़ने में उन्होंने कोई बात उठा नहीं रखी। 
शीघ्रता के कारण उनके हाथ से कज्जल-चूर्ण का डिब्बा लूढ़क गया और करीब- 
करीब खाली हो गया । ऐसा जान पड़ा कि मु्े इस स्थान पर बेठने के पाप का 
प्रायश्चित्त अवर्य करना होग।। उन्होंने एक बड़ा-सा प्रस्तर-खण्ड मेरे ऊपर 
फेंका | लेकित वहाँ के प्रस्त र-खण्ड भी पुजारी बाबा का परिहास करना चाहते . 
थे। उनके उत्तरीय में उलककर वह पत्थर उनकी पीठ पर आ गिरा। बाबा का 
क्रोध और भी उफन पड़ा। मैं उन्हें शान्‍न्त करने का कोई उपाय सोच नहीं पा 
रहा था; लेकिन पत्थर ने ठीक मौके पर मेरी सहायता की । उत्तरीय के उलभने से 
उनका वक्षःस्थल खू ल गया, शुष्कप्राय औण्ड् -पुष्प की माला बाहर निकल आयी । 
काले धागे में बंची हुई उच्चाटनवाली सीपी दिख गयी । मुझे मेरा करणीय सूझ 
गया। अध्यन्त नम्न तापूवक मैंने प्रणिपात किया और हाथ जोड़कर कहा, “धन्य 
हो महान्‌ घामिक, आश्चय है यह उच्चाटन-शूक्ति, अद्भूत है इसकी महिमा ! 
मुझे वतगर-श्रेष्ठी घनदत्त ने भेजा है। आपकी इस अद्भूत शक्ति को देखकर उनका 
मोह टूट गया है। धन-वेभव, कमल-पत्र के बुदबुद के समान उन्हें निविकार 
छोड़कर अलग हो गये हैं। संसार से उन्हें वेराग्य हुआ है। वे अपनी समस्त 
सम्पत्ति आज ही आपके चरणों में समपंण करना चाहते हैं। यदि आप उन्हें शिष्य 
बना लें, तो वे अ्रभी सेवा करने को उपस्थित हो जायेंगे। मैं जब तक आपकी 
स्वीकृति का सन्देशा उनके पास न ले जाऊंगा, तब तक वे अन्न-जल नहीं ग्रहण 
करेंगे। घामिक ने एक बार गव॑ के साथ अपनी आइचर्य-विभव-भूमि शक्ति की 
ओर देखा, फिर धीरे-धीरे शान्त होकर बोले, “धनदत्त का कल्याण हो। बड़ा 
घामिक है। उससे कह दे कि वह सम्पत्ति दे जाये । शिष्य होना हो, तो सौगतों के 
सुगतभद्ग के पास जाये। मैं शिष्य नहीं बनाता ।” यह कहकर उन्होंने गव॑ के साथ 
एक बार फिर सीपी को देखा। उस दृष्टि का तात्पयं यह था कि बच्चु अब तो 
फंस गये हैं, जायेंगे कहाँ ? ' मुझे एक वयी सूचना मिली । मैंने हाथ जोड़कर विनीतः 
भाव से पूछा, “वे श्रपती सम्पत्ति और किसी को नहीं देना चाहते। वे आपके 
चरणों में ही सब-कुछ रख देने का संकल्प रखते हैं। आपकी अनुमति से वे सौगतों 
के शिष्य भी बन सकते हैं । अनुज्ञा दें, उन्हें इसी प्रकार का सन्देशा दे झआऊँ।” 
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पुजारी ने कहा, “हाँ, जा; भ्रभी जा। कल मैं कुछ नहीं लेता । मैं आज ही यहाँ से 
कान्यकुब्ज की ओर चला जाऊंगा। स्थाण्वीद्वर के नागरिक असम्य हैं, भाग्यहीन 
हैं, कृत्सित हैं। मैं उव पर धूकता हूँ ।” झ्लौर सचमुच ही धामिक ने थूक दिया। 
फिर बोले, “परिहास करना हो तो वे इधर आयेंगे। मैं पूर्णिमा के दिन उनकी 
अभद्गता सह नहीं सकता ।” मुझे इस बात का रहस्य बाद में मालूम हुआ था। 
बात यह थी कि फाल्युनी पूणिमा को कई बार नागरिकों ने वद्धा वेश्याओं से 
पुजारी बाबा का विवाह करा दिया था। इधर के लोग ऐसे परिहास में अधिक 
प्रगल्भ हैं। श्रब तक पुजारी बाबा को इस परिहास का ज्ञान हो गया था। वे झाज 
ही स्थाण्वीश्वर त्याग करनेवाले थे। उनकी इच्छा शायद निपुणिका को साथ ले 
लेने की थी। मैंने उत्तम अवसर देखकर कहा, “तो क्यों न परम धाम्मिक श्रीमान्‌ 
श्रेष्ठी धनदत्त के महल की ओर चलें? नगर के प्रान्त-देश में जो ऊँचा महल है, 
वही उनका निवासस्थान है। पुजारी बाबा आज अपनी सफलता के मद में बेहोश 
थे। बोले, “नहीं जाता मैं किसी के महल की ओर। घनदत्त को पड़ेगी, तो सौ 
बार यहाँ भ्रायेगा । तु जा यहाँ से ! सौगतों के सुगतभद्र के पास जा। वह घर- 
घर भीख माँगता फिरता है। मैं चण्डी के मन्दिर को छोड़कर कहीं नहीं जाता ।” 
मैंने कहा, “साधू, परम धामिक साधू ! तपस्या इसे कहते हैं, भक्ति इसका नाम 
है। भला वह सुगतभद्र कहाँ रहता है ? ” पुजारी ने भ्रनति-दूर स्थित एक विहार 
की ओर उपेक्षापूर्वक उँगली उठायी । बोले, “वहाँ ! / फिर मेरी ओर देखे बिना 
ही चण्डी-मण्डप की ओर चले गये । मैं क्षण-भर वहीं खड़ा रहा और सोचता रहा 
कि एक बार उधर का रंग भी क्यों न देख आऊ । वस्तुतः मैं भूल ही गया था कि 
मुझे धनदत्त के पास पुजारी बाबा की श्रनुज्ञा ढो ले जाने का काम करना है। 
पुजारी ने एक बार मेरी ओर देखा । फिर तेजी से आकर बोले, “जा जल्दी यहाँ 
से, मार डालेगा बेचारे घनदत्त को । तू पाप-भ त्य है। वह अन्न-जल छोड़े बैठा है, 
तू यहाँ खड़ा है ! ' सचमुच ही तो मैं कैसा कुशभृत्य हें ! 

में हाथ जोड़कर बोला, “हे परम घामिक, घनदत्त के महल तक आपका जाना 
आवश्यक है। वहाँ से वह आपके साथ गंगातठ तक जायेंगे और गोवूलि के शुभ 
मुहत्ते में गंगाजल से वह संकल्प करके अपनी समस्त सम्पत्ति श्रीचरणों को सौंप 
देंगे। आप जब तक श्रनुज्ञा नहीं देते, तब तक मैं यहाँ से नहीं ठहल सकता।” 
पुजारी नर्म हुए। बोले, “तू बड़ा हठी है। भक्त जो त करा ले। मैं चलता हूँ; मगर 
तुझे साथ नहीं ले जा सकता। तू यहाँ से भाग जा ।” शायद धामिक को यह सन्देह 
था कि में कुछ हिस्सा लेना चाहता हूँ। मैंने हाथ जोड़कर कहा, “सो कैसे होगा ? 
आपने श्रेष्ठी घनदत्त का महल देखा है क्‍या ? ' मैंने तो कल्पना से श्रेप्ठी धनदत्त 
का सर्जंत किया था और प्रान्त-भाग में कोई महल भी उसी शक्ति से खड़ा कर 
लिया था। पर कसा आश्चर्य है, धामिक ने वह महल देख रखा था : बोले, “हाँ 
हाँ, देखा है; वही न जिसके सामने विशाल अव्वत्थ-वृक्ष है ! ” मैंने कहा, “धन्य 
हो महाराज ! ठीक उसी अश्वत्थवाले महल में श्रेष्ठी का निवास है। परन्तु आप 
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यदि महल में न जाना चाहें, तो अश्वत्थ-वृक्ष के नीचे प्रतीक्षा करें। श्रेष्ठी को मैं 

सन्देशा देने जा रहा हूँ ।” धामिक ने उपेक्षापू्व क कहा, “जा, मैं अव्वत्थ-वृक्ष के 
नीचे प्रतीक्षा करता रहँगा।* मैंने सिर भूकाकर प्रणाम किया और एक शोर 
चला गया। थोड़ी देर बाद पुजारी ने महावर के रंग से रंगा वस्त्र पहना, उत्तरीय 
संभाल लिया और कज्जल-चूर्ण बगल में लेकर प्रस्थान किया। मैंने मन-ही-म्न 
सोचा कि नगर के उस प्रान्त तक जाने में पुजारी के लँगड़े पेरों को कम-से-कम दो 
घटी समय लगेगा, दो घटी प्रतीक्षा करने में जायगा और यदि उस अज्ञात महल _ 
में घसना पड़े, तो लौटने में भी दो घटी का समय लग ही जायगा। कम-से-कम 
छः: घटी तक तो हम निश्चिन्त हैं। इसमें यदि कोई व्यवस्था सम्भव हो, तो कर 
लेनी चाहिए। मैंने प्रांगण-गृह के पास जाकर निपुणिका को आवाज दी। वह 
पहले से ही मेरी प्रतीक्षा कर रही थी। मुझे देखते ही' उसने हँसकर कहा, “अभि- 
नय सफल हुआ है, भट्ट ! पुजारी आये थे। प्रचुर अन्न दे गये हैं। गोधूलि समय 
तक वे अव्वत्थ-वृक्ष के नीचे प्रतीक्षा करेंगे । तुमने जिस महल की कल्पना से रचना 
की है, वह सचमुच है और यहाँ से एक योजन दूर है। पुजारी' आज रात को भी 
नहीं लौट सकता । वह राज्यन्ध है। इस बीच कोई अच्छी व्यवस्था कर सकते हो, 
तो करो । भट्टिनी बहुत उदास है। निपुणिका उस राजबाला को “भट्ठिनी' कहती 
थी। अन्तःपुर की परिचारिकाएँ रानी को इसी प्रकार सम्बोधन करती हैं। मैंने 
भी इसीलिए उन्हें 'भट्दिनी' कहना उचित समझा । 

भट्टिनी को उदासी का समाचार सुनकर मुझे बड़ा कष्ट हुआ । मैंने ढाढ़स 
बँधाते हुए ज़रा जोर से ही कहा, “भट्टिनी को उदास होने की कोई आवश्यकता 
नहीं। मैं भ्रभी कोई व्यवस्था करने जा रहा हूँ । आस-पास क्या है, मुझे बिल्कुल 
पता नहीं | केवल पुजारी! ने बताया है कि यहाँ से पास ही कोई बौद्ध-विहार है, 
जहाँ 'सुगतभद्र नामक कोई भिक्ष्‌ रहते हैं। मैं एक बार उस तरफ जाकर पता 
लगाता हू कि कया व्यवस्था सम्भव है। भिक्ष्‌ लोगों को बहुत-कुछ पता होता है।” 

मेरो बात भट्टिनी ने सुन ली। वस्तुत: उनको सुनाना ही मेरा उद्देश्य था। 
उन्होंने मुझे बुलाकर कहा, “क्या कहते हो, भट्ट ! सुगतभद्र क्‍या वही हैं, जो 
तक्षशिला की ओर धर्म प्रचार करने गये थे ? क्‍या वे नालन्दा के आचाये शीलभद्र 

गुरुभाई हैं ? * 

“मैं नहीं जानता, देवि ! मैंने इतना ही सुना है कि कोई सुगतभद्र नामक 
भिक्ष पास के विहार में रहते हैं ।” 

“पता लगा लो, भद्र ! यदि वे आचार्य शीलभद्ग के सहपाठी तक्षशिला से 
लौठे हुए हैं, तो मेरा भाग्य आज प्रसन्न है। वे मेरे पिता के समान हैं, उन्हें मैं. 

देश भेजगी । 

मैंने विनीत भाव से कहा, “भद्दे ! मैं ग्रभी पता लगाऊँगा । परन्तु यदि वही 
हों, तो मैं क्या सन्देशा ले जाऊँ ? ” 

भट्टिनी ने कहा, “कह देना, भद्ग, कि देवपुत्र तुवरमिलिन्द की कन्या आपको 
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प्रणाम कहती है और यदि प्रसाद हो तो दर्शन पाना चाहती है। 

मेरे हृदय में घक्‌ू-से लगा। बोला, “तो देवि, क्या झाप तत्रभवान विषम 
समर-विजयी, वाह्लीक-विमदंन, प्रत्यन्त-वाड़व देवपत्न तवरमिलिन्द की कन्या 
हट क्‍ 
राजबाला की आँखें नीची हो गयीं । बड़े-बड़े पृण्डरीक-दल से नयनों में अश्र, 
भर आये। भर्रायी हुई झावाज में बोलीं, “हाँ, भद्र ! ” 

मैं थोड़ी देर तक आदइचर्य में ड़ बता-उत्तराता खड़ा रहा | उचित स्थान पर 
विधाता का पक्षपात हुआ है। हिमालय के सिवा गंगा की धारा को कौन जन्म 
दे सकता है ? महासमुद्र के सिवा कौस्तुभ-मणि को कौन उत्पन्त कर सकता है ? 
धरित्री के सिवा और कौन है जो सीता को जन्म दे सके ? मैं बड़भागी हूँ, जो 
इस महिमाणा लिनी राजवाला की सेवा का अवसर पा सका । आहा ! किस पाप- 
अभिसन्ध ने इस कुसुम-कलिका को तोड़ लिया था ? किस दूर्वह भोग-लिप्सा ने 
इस पवित्र शरीर को कलुषित करने का संकल्प किया था ? किस दूनिवार पाप- 
भावना ने ज्योत्स्ता को मलिन करना चाहा था ? 

मेरे हृदय की भक्ति और भी बढ़ गयी । मैं सम्भ्रमपर्वक हाथ जोड़कर बोला, 
“हे राजनन्दिनी, आपकी ग्राज्ञा शिरोधाय॑ है; पर आज तो इस सन्देश को ले जाना 
बुद्धिमानी का काम नहीं है। आप एक बार सोचे कि हम लोग कैसी परिस्थिति 
में हैं।' 

भट्टिनी ने अवसन्‍्न होकर कहा, “मैं नहीं जानती, भद्र ! जो उचित हो, सो 
करो। यदि सुगतभद्र वही हैं, तो उनसे कुछ भी कहने में हानि की कोई आशंका 
नहीं है। इतना कहकर वे रो पड़ी । 

नियुणिका ने रुंधे गले से कहा, “ना भट्टिनी, रोशों मत ।” और उनके गले 
लिपट गयी। मैं कत्तंव्यमूड़ बना खड़ा रहा। निपुणिका ने हँते गले से ही कहा, 
“भट्ट, जाओ। 

में तत्काल बाहर निकल आया। आते-आते देख आया कि भट्धिनी फफक- 
फफककर रो रही हैं। निश्चय ही मेरा हृदय उस समय काठ के समान संज्ञाहीन 
रहा होगा; नहीं तो इतनी बड़ी बेदना वह सह कंसे सका ? निपुणिका ने भीतर 
से किवाड़ बन्द कर लिये। मैं बौद्ध-विहार की ओर अवश गति से चल पड़ा। 
मेरे पैरों में स्फूत्ति नहीं थी। क्या मैं देवपृत्र तुवरमिलिन्द की कन्या के उपयुक्त 
कोई आवास-स्थान खोज सक्गा, क्या भदन्त सुगतभद्र आचार्य शीलभद्र के सहा- 
ध्यायी हैं ? इन्हीं विचारों में निम्न मैं विहार के द्वार पर आ गया। विहार 
दुतलला था; पर आजकल बड़ों में विहार बनाने की जो नयी शैली मान्य होती 
जा रही है, वह इसमें भी दिख रही थी | बाहर से सीये दतल्ले पर जाने की सीढ़ी 
थी। इकतल्ले पर आने का रास्ता भीतर की ओर था। बिना दुतल्ले पर गये कोई 
नीचे के तल्‍ले में नहीं जा! सकता। मैं ठीक नहीं समझ पाता कि इस प्रकार का 
विहार बनाने से बोद्धों के सद्धम को कया लाभ पहुँचता है। वे लोग भ्रब सभी 
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बातों को रहस्यमय बनाते जा रहे हैं, शायद यह शेली भी रहस्यमयता का परि- 
णाम हो । खैर, अपने को इन बातों से क्या मतलब ! सामने बौद्ध-विहार है। मुभे. 
जानना है कि सुगतभद्ग कौन हैं। अपने काम लायक कोई बात मिल गयी, तो ठीक 
है; नहीं तो समय नष्ट करने से अ्नर्थ हो जायगा । विहार के द्वार पर एक सामनेर 
हाथ में कोई पोथी लिये रट रहा था। मैंने उसी से पूछा, “क्यों भाई, भदन्त 
सुगतभद्र हैं ? 

उसने बिना सिर उठाये ही जवाब दिया, “हैं ।* 

“क्या आपसे एक बात पूछ सकता हूं ? ” 

“दो पूछ लीजिए ।” सामनेर ने हँसकर सिर उठाया । 

“ये सुगतभद्र कौन हैं ? ” 

सामनेर की आँखों में ज़रा क्रोध का भाव खेल आया। बोला, “क्या आप 
आचार्य सुगतभद्र को भी नहीं जानते ! स्वयं महाराजाधिराज श्रीहष॑वर््धन ने 
उन्हें तक्षशिला से यहाँ बुलाया है। जिनकी चरण-धूलि पाने के लिए महाराजा- 
घिराज सवं दा समुत्सुक रहते हैं, उन आचायंप्रवर सुगतभद्र को भी आप नहीं 
जानते [ 

मैंने टोककर कहा, “परदेशी हूँ, भद्र ! ” 

“कहाँ से आये हैं ? ” द 

“मैं मगध का निवासी हूं ! ” 

“भद्ठ, आपने मगध का नाम कलंकित किया है। नालन्दा के भवन-विश्वत॒ 
आ्चाय शीलभद्गव के सहाध्यायी सुगतभद्ग को आप नहीं जानते और फिर भी कहते 
हैं, मगध के निवासी हैं ! 

.. मैंने अपनी अज्ञता स्वीकार की। बोला, “भाई, अज्ञ जन पर दया होनी 
चाहिए। आपके इस सम्भाषण से मैं उपक्ृत हुआ हूँ । ग्रच्छा, मैं आचार्य का दर्शन 
पा सकता हू ? 

“आचार्य अवरोध में नहीं रहते। आप क्या चाहते हैं, मैं उनकी अनुज्ञा ले भरा 
देता हूं। 

“उनसे कहें कि मगध देश का निवासी दक्षभट्ट--जों लोक में बाणभट्ठ नाम 
से प्रसिद्ध है--आचारयपाद का दर्शन करता चाहता है। उसे कुछ निवेदन करना 
है। 

“श्राप कया शास्त्रार्थ-विचार के लिए आये हैं ? ” 

“मैं आचाये से कुछ आवश्यक निवेदन करना चाहता हूं ! * 

“मैं पूछ आता हूं, आप यहीं रुके । 

थोड़ी देर में सामनेर लौटा । उसके स्वर में इस बार मेरे प्रति थोड़ा आदर- 
भाव था। उसने आते ही पूछा, “क्या आप मगध के महापण्डित स्वर्गीय जयन्तभट्ठ 
के कनिष्ठ पौत्र हैं? आचार्यपाद ने आपका नाम सुनकर यह पूछने का आदेश 
दिया है।” मैं चौंका । तो आचायपाद मुझे जानते हैं ! मेरे समस्त कलूष-जीवन 
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का परिचय उन्हें मिल चुका है ! क्षण-भर में मेरा सिर घूम गया। अपने को बल- 
पूर्वक सँभालकर मैंने कहा, “हाँ, मैं महापप्डित जयन्तभद्ट का ही अभागा पौत्र 
हूं।' मेरे उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही सामनेर चला गया और शीघ्र ही लौट- 
कर बोला, “आचार्यपाद ने इसी समय आपको दर्शन देने का प्रसाद किया है। 
आप परम सौभाग्यशाली हैं। श्राइए ।” मैं सामनेर के पीछे इस प्रकार चला, जैसे 
शूलीविद्ध होने जा रहा हूँ । 
दुतल्ले पर उठकर हम नीचे की ओर आये और फिर एक पतले अलिन्द मार्ग 
से होते हुए नीचे के कुद्टिम प्रांगण में उपस्थित हुए । इस आँगन के ठीक केन्द्र में 
एक अदबवत्थ-व्‌ृक्ष था। नये किसलयों से वह लदा हुआ था। उसी की घतनी छाया 
में आचाय॑ बेठे हुए थे। उनके पास दो-एक शिष्य वत्तंमान थे। मैं जब वहाँ पहुँचा, 
उस समय आचायें किसी शिष्य को कुछ समभा रहे थे। उन्होंने मेरा श्राना लक्ष्य 
नहीं किया। यह अ्रच्छा ही हुआ, क्योंकि मैंने इस बीच अपने को सँभाल लिया । 
आचार्यपाद बहुत वृद्ध थे। उनका मस्तक मुण्डित था; परन्तु कानों के गह्नर 
में दो-चार शक्ल केश फिर भी दिखायी देते थे और वे बता रहे थे कि वार््धक्य 
ने आचाये को किस प्रकार प्रभावित किया है। उनकी आँखें बहुत स्निग्ध और 
करुणाद थीं। उनकी वाणी दृढ़ और मधुर थी । उनकी स्थापना-शैली युक्तिपूर्ण 
और प्रत्ययोत्पादिनी थी । मैं उन्हें थोड़ी देर तक एकटक देखता रहा | तपस्या भी 
कंसी महिमाशालिनी होती है; क्योंकि इसी तपस्या ने उनकी आकृति को तप्त 
कांचन के समान निर्मल बनाया है। उस कानिति से एक अद्भुत शान्ति टपक रही थी । 
थोड़ी देर बाद आचार्य ने मेरी ओर देखा-- जैसे हर-जठा से सहस्रघार होकर पड़ी 
निर्मल मन्दा किनीधा रा अशेष तापदग्ध घरित्री को शीतल करने चली हो, उसी 
प्रकार उनकी आँखों से एक अभ्रपार करुणा-स्रोतस्विनी बह गयी। ग्रीवा को मेरी 
ओर फिराने में उन्हें थोड़ा आयास करता पड़ा। फिर मुझे देखकर बोले, “ओआा 
वत्स, तू जयन्त का कनिष्ठ पौत्र है न? देखें ज़रा | आहा, ठीक जयन्त-जैसा ही 
दिख रहा है ! जयन्त मेरा गुरुभाई था, बेटा ! हम दोनों में बड़ी प्रीति थी । वह 
अन्त तक मुझे अपना भाई ही' मानता रहा। मैं जब से तक्षशिला की ओर चला 
गया तब से हम दोनों की देखा-देखी नहीं हुईं। चालीस वर्ष बाद जब उधर से 
लौटकर नालन्दा गया, तो सबसे पहले जयन्त के बारे में खोज-पूछ की । मुर्ले उस 
समय मालूम हुआ कि वह इस लोक को छोड़ गया । उसी समय मैंने सुना था कि 
तू घर-द्वार छोड़कर कहाँ-कहाँ भटकता फिरता है। बहुत अच्छा हुआ वत्स, तू 
मुभसे मिल गया। क्‍यों बेटा, भ्रभी घर जाने की रुचि नहीं है ? 
वृद्ध आचाय॑ की आँखें भर भ्रायीं। मैं अपने को कुछ प्रीत, कुछ ग्लान, कुछ 
आइवस्त और कुछ गौरवान्वित अनुभव करता रहा। वृद्ध ने जैसे मुके स्‍्नेह-रस 
में डुबो दिया । मैं कुछ कातर-भाव से ही बोला, “देश जाने की रुचि तो है आये, 
पर एक विशेष कार्य में उलक गया हूँ। आर्यपाद से अपने पितामह का सस्बन्ध 
जानकर आनन्दित हुआ हूँ। परन्तु इस समय जिस जंजाल में फँस गया हूँ, वह्‌ 
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महान होने पर भी मेरे वंश-गौरव के अनुकूल नहीं है, और झ्राय॑, ऐसे ही विषय 
में आ्रापकी सहायता-प्राथंना करने श्राया हँ जो श्रापकों केवल कष्ट ही देगा। मैं 
अभागा हूँ, पर जिस काय्ये के विषय में आपकी सहायता माँगने आया हूँ, उसे आप 
अन्यथा न समझें । 

आचाये की आँखें विकच पुण्डरीक के समान खिल गयीं। बोले, “बता न 
बेटा, क्‍या का है? ” द 

क्षण-भर इधर-उधर देखकर मैंने निवेदन किया, “उस बात को कहने के 
लिए मैं नि्जत प्रदेश चाहता हूं । ” 

आचाय ने अपने शिष्यों की ओर देखा । वे आशय समभकर उठ गये | केवल 
एक शिष्य थोड़ी देर तक रुका रहा | शायद उसका पाठ समाप्त होना बाकी था। 
फिर आचार्य ने मेरी ओर देखकर कहा, “क्षण-भर रुको वत्स, इस आयुष्मान्‌ 
की एक शंका बीच में रुकी हुई है।” और फिर उस शिष्य की ओर देखकर बोले, 
“हाँ ग्रायुष्मानू, तू पूछ रहा था कि आये असंग ने 'शुन्यता' शब्द को ही इतना 
महत्त्व क्यों दिया ? जो वस्तु है भी नहीं, नहीं भी नहीं, है और नहीं, दोनों भी 
नहीं और इन दोनों का श्रभाव भी नहीं, उसे शून्यता क्‍यों कहा ? यही तेरा प्रश्न 
है न?” 

जहा आप 

“तो आयुष्मान्‌, तू कोई उचित शब्द चन सकता है ? शंका की कोई बात 
नहीं, बोल कोई दब्द । 

“हाँ ग्रायं, “निरालम्ब' या “परम तत्त्व जैसे शब्दों के कहने में क्या दोष 
होता है ? ” द 

“साध्‌ आयुष्मान्‌ू, आज सौगत पण्डितों का एक सम्प्रदाय “निरालम्ब' शब्द 
को बहुत महत्त्व देने लगा है; पर इस निषेधात्मक शब्द से तू उस वस्तु का बोध 
करा सकता है, जो “नहीं भी नहीं ? ” 

“नहीं, आये [ 

“ओर “परम तत्त्व” कहने से 'तत्‌ वस्तु की सत्ता तो माननी पड़ेगी। फिर 
उसे हे भी नहीं कह सकता है ? 

“नहीं, आये 7 

“साध्‌ आयुष्मान्‌ ! तो तेरे दोनों शब्द निरथेक हुए न ? ” 

“ऐसा ही दिखता है, आये ! 

“साधु वत्स * वस्तुस्थिति यह है आयुष्मान्‌, कि शून्यता या निरालम्ब या 
निर्वाण एक अनुभवगम्य वस्तु है। भाषा की कमजोरी है कि वह उस पदार्थ को 
कह नहीं सकती । यह तो केवल प्रज्ञप्ति के लिए एक कामचलाऊ शब्द व्यवहार 
किया गया है। तू उसके शब्दार्थ पर मत जा। मनन कर | यह गुद्य रहस्य है। 
केवल पुस्तक पढ़ने से तू इसे नहीं समझ पायेगा ।” 

“तो आचार्यों ने जो ग्रन्थ लिखे हैं, वे निरथथंक हैं आये ! “ 
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“नहीं आयुष्मानू, आचारयों ने ज्ञान का दीपक जलाया है| दीपक क्या है 
'इसकी ओर अगर ध्यान देगा, तो उसके प्रकाज में उद्भासित वस्तुओं को नहीं 
देख सकेगा। तू दीपक की जाँच कर रहा है, उससे उद्भासित सत्य की नहीं ।' 

“तो दीपक के दो से प्रकाश की क्षति नहीं होती, झारये ! 

“कुतके कर रहा है आयुष्मान्‌, उपमा एकांज में होती है । तदुगत भूयोधर्मवरत्त्व 
ही सादश्य है। धर्म की साधारणता की ओर देख, तो उपमा का तात्पय समझ में 
आयेगा। सद्धर्म में कुतर्क का प्रावल्य बढ़ रहा है, आयुष्मान्‌ : संयत बतकर 
आचार्यों के वाक्य का तात्पय अनुशीलन कर | कुतर्क सद्दिचारों की दावाग्नि हैं, 
वत्स ! अभी जा, मुभे जरूरी काम है, फिर आना। भिक्ष॒ओं से कह दे कि जब 

'तक मैं दक्षभट से वार्त्तालाप करूँ, तव तक इधर कोई न आये । 

आदेश पाकर शिष्य वहाँ से उठ गया और आचाय॑ ने मे री ओर जिज्ञासा के 
साथ देखा। मैं मुग्ब-भाव से आचार्य की प्रेमपूर्ण अध्यापन-श ली को देख रहा था । 
थोड़ी देर तक भूल ही गया कि मैं किस काम से आया हूँ। फिर बिना किसी 
'भूमिका के ही मैंने कहा, “विषम-समर-विजयी वाह्लीक-विमरदन प्रत्यन्त-बाड़व 
देवपुत्र तुबरमिलिन्द की कन्या आपका दर्शन पाना चाहती हैं। 

आरचाय को जैसे विस्मय का एक धक्का लगा, मानों उस धक्के से वे ठल 
गये। जरा आगे कककर आँख फाड़कर देखते हुए बाल, “क्या कहा वस्स, दवपृत्र 
'तुवरमिलिन्द की एकमात्र कन्या चन्द्रदीधिति श्रभी जीवित है? वह कहां है, 
वत्स ? किस अवस्था में तुमने देखा है ? वह कुशल से तो है? मैंने सुना था, प्रत्यन्त 
दस्युओ्रों ने उसे हरण किया है। तुमने ठीक देखा है, वत्स ! वह सुकुमारिता की 
'मूत्ति है, पवित्रता की उत्स है, शोभा की खानि है, शुचिता की आश्चय-भूमि है 
मृत्तिमती भक्ति है, कान्तिमती करुणा है |! आ तुवरमिलिन्द की नयनतारा 
अभी जावित है ? बताओ वस्स, मैं उसे देखने को व्याकुल हैं । 

मैंने उनका नाम पहली बार सुना। मैं हाथ जोड़कर बोला, “पास ही हैं, 
आये ! पर आप सारी कथा सुन लें, फिर जैसा उचित समझें, करे । यह कहकर 

मैं कल रात से लेकर इस समय तक की सारी कथा कह गया। आचार्यदेव के 
सहज-शान्त-कोमल मुखमण्डल पर ज़रा-सी बंकिम रेखा उग आयी। वे थोड़ी 
देर तक मेरा मुंह ताकते रहे । फिर बोले, “साथ बत्स, तृ जयन्त का उपयुक्त पत्र 
है। फिर जरा श्र्‌ -कुचित करके बोले, “मोखरि-वंश का कल्याण हो, यह छोटा 
राजकुल समस्त मौखरि-गोरव पर कालिख पोत देगा। शान्तं पापम्‌ ! शान्‍्त॑ 
'पापम्‌ |!” मैं आचायपाद के मुख की ओर देखता रहा। उस पर कितने ही 
भाव आये और गये । मन-ही-मन वे किसी से बातें कर रहे थे। बोले कुछ नहीं । 
थोड़ी देर तक हम दोनों चुप बठ रहे । फिर उन्होंने एक शिष्य को बुलाकर कहा, 
“शीघ्र ही कुमार कृष्णवद्ध न के पास चले जाओ । कहना कि आचाय॑ देव अत्यन्त 
'प्रयोजनीय कार्य से यथाजी क्र मिलना चाहते हैं। 
शिष्य के चले जाने के बाद उन्होंने मेरी ओर देखकर कहा, “राजदण्ड 
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कठिन होता है, वत्स ! तूने साहस का काम किया है। मैं तुभसे प्रसन्‍न हूँ; परन्तु 
अन्तःपुर में रात को प्रवेश करना धरंतः निषिद्ध है। यहाँ रहने पर तुभे; 
राजकोप का भाजन होना पड़ेगा। शीघ्र ही तू चन्द्ररीधिति और निपुणिका को 
लेकर मगध की शोर चला जा । मैं व्यवस्था किये देता हूं। जा, चन्द्रदीधिति को _ 
मेरी ओर से श्राशीवाद कह । मैं उसके निरापद प्रस्थान को श्रायोजना कर रहा 
हँ । जब तक कोई व्यवस्था नहीं हो जाती, तब तक उसके देखने की व्याकुलता 
को मैं दबा रहा हँ। तू जाकर उसे आश्वस्त कर। मेरी ओर से उसे विश्वास 
दिला दे कि यहाँ कोई भी उसका कुछ बिगाड़ नहीं सकेगा। जा, जल्दी कर ॥ 
पुजारी से सावधान रहना । वह मू्खे और नीच है।” 
मैंने भक्तिपू्वक प्रणाम किया और तेजी से चण्डी-प्रण्डप की ओर बढ़ा । 


पंचम उच्छवास 


विहार से जब मैं बाहर निकला, तो चित्त प्रसन्‍त था। आती बार मैंने रास्ते की 
ओर दृष्टि ही नहीं दी थी। चिन्ता में निमग्न मनुष्य अन्धा होता है। इस समय 
मैंने लक्ष्य किया, व॒क्षों और लताञों पर वसन्‍्त का प्रभाव पूर्णरूप से व्याप्त हो गया 
था--विकसित मंजरियों के सौरभ से स्वयं आदक्कृष्ट भ्रमरावली ने आम के वृक्षों 
को छा लिया था, पुष्प-बूलि के केसर-चूण॑ सघन भाव से वर्षित होकर वनभूमि 
को पीत बालुकामय पुलिन के रूप में परिणत कर रहे थे; पुष्प-मधु के पान से' 
आमत्त भ्रमरियाँ विद्धुल-भाव से लता-छूप प्रेखादोला पर भूला भूल रही थीं; 
मत्त कोकिल लवली के विकसित पल्‍लवों के अन्तराल में लुक्कायित होकर पुष्प- 
मधू निकाल रहे थे और इसलिए उन पेड़ों के नीचे मध्‌-वृष्टि-सी हो रही थी; 
किसी-किसी वृक्ष और लता से जीर्ण पुष्पगिर रहे थे और भ्रमर-भार से जर्ज- 
रित उनके गर्भकेसरों से लतामण्डप मनोरम हो उठे थे; और नाना भाँति के 
रंग-बिरंगे पक्षियों से व क्ष-समृह अतिशय रमणीय दिखायी दे रहे थे। दूर, एक 
विशाल पकटीवृक्ष आपाद रक्त-किस लयों से लदा हुआ ऐसा जान पड़ता था मांनो 
मेरु पर्वत पद्मरागसणि के आकस्मिक आविर्भाव से लाल हो गया हो। प्रस्फूटित 
कांचना र-पुष्पों से नगरप्रान्‍्त की वन-स्थली लहक उठीं थी और यत्र-तत्र श्रयत्न- 
परिपुष्ट भाण्डीरक गुल्मों के पुष्प-स्तवक अपनी सुगन्ध और मधूरिमा से पथिक के 
चित्त को अकारण उत्कष्ठित कर देते थे। कान्यकुब्जों का सबसे प्रिय वृक्ष आम 
है और इस समय आम की मस्ती. समस्त कान्यकुब्ज-साम्राज्य की मस्ती का 
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प्रतीक जान पड़ती थी । 
इस भरे फागुन के भीतर मैं इस प्रकार चला जा रहा था, जैसे उड़ रहा 
होऊ। मेरा उद्देश्य सिद्ध हुआ था। कुछ देर पहले आचाये से मिलकर मेरे 
का भार बहुत-कुछ हल्का हो गया था। अब तक भट्ठिनी को किसी भद्गतर 
स्थान में ले जाने की चिन्ता ही प्रवल थी। मैं भूल ही गया था कि उनके आहार 
और विश्वाम की चिन्ता भी करनी है। मुझे याद आया कि कल रात से ही वे 
और निपुणिका निराहार हैं । मैं भी तथव हूँ । उस समय तक एक प्रहर दिन चढ़ 
आया था। एक बार मैंने सोचा कि वाजार की ओर से होता चलूँ, और कुछ 
फल-मूल संग्रह कर ले; परन्तु उससे भी आवश्यक कार्य था भट्टिनी को आश्वस्त 
करना । इसलिए पहले उनसे मिलकर बाजार जाना ही उचित जंचा। चण्डी- 
मन्दिर के पास उस समय कोई नहीं था। मैंने प्रांगण-गृह का द्वार खटखटाया। 
निपुणिका ने घीरे-से दरवाजा खोला और जब मैं भीतर चला गया तो सावधानी 
से उसे बन्द कर दिया। मेरे मन में इस समय सन्‍्तोष था और प्रच्छन्त रूप से 
एक गर्व का भाव भी वत्तमान था। मैं त होता, तो इन बिचारियों को कितने 
कष्टों का सामना करना पड़ता ! यह अच्छा ही हुआ कि मेरा गवे उसी समय 
चूर्ण हो गया। मैंने नियुणिका से पूछा कि भट्ठिनी कहाँ हैं। निपुणिका ने इशारे 
से मुझे चुप किया और आँगन के कोने की ओर प्रंगुली-निर्देश किया। भट्टिनी 
स्नान कर एक अत्यन्त मामूली वस्त्र धारण करके ध्यानस्थ बंठाथों। सामने 
गीली मिद्री की एक छोटी-सी वेदी थी और उस पर निपुणिका के उपास्य महा- 
वराह की छोटी मूत्ति विराजमान थी। मामूली वस्त्र की पृष्ठभूमि में उसका शाभा- 
सम्पत्ति शतगण समद्धिशालिनी दिख रही थी। निश्चल ध्यानमग्तन भट्टिनी के 
सामने अंजलिवद्ध सकृमार करतलों की अंग्रूलियाँ इतनी अभिराम दिख रही थीं 
कि श्रम होता था कि शिखान्त-पर्बन्त प्रफलल मालती से आराचछादित तरुण भ्रशोक 
के कोमल किसलय लक रहे हैं। ध्यानस्तिमित तयनों को देखकर जान पड़ता 
था कि महावराह की अपूर्व शोभा से विस्मय-विम्रृढ़् होकर दो चपल खंजन-शावक 
चित्र लिखित-से स्थिर हो रहे हैं। भट्दिती के चारों ओर एक अ्नुभाव-राशि लहरा 
ढी थी । मैं थोड़ी देर तक उस शोभा को देखता रहा । मन-ही-मन मैंने सोचा कि 
कैसा आ्राग्चर्य है, विधाता का कैसा विरूप विधान है ! कितनी कोमल देह-लता 
है और कैसी भारी अनभाव-सम्पत्ति है ! कितना मुदुल हृदय है और कितनी 
कठोर तपश्चर्या है! ऐसे ही रूप को देखकर महाकवि कालिदास के मन में 
कांचनपद्म-धर्मी शरीर की घारणा हुई होगी। ठीक ही है-- ध्रुव वपु: काचन- 
पद्म-र्धाम यत्‌ भद् प्रकृत्या च ससारमेव च । इस चिन्ता में मैंने जरूर कुछ अनुचित 
विलम्ब किया होगा; क्योंकि निपुणिका ने मुझे घीरे-से दूसरी झोर हट जाने मे का 
संकेत किया। मुझे अपने इस आचरण पर अ्रकारण पदचात्ताप हुआ । पछताने 
की कोई बात नहीं थी। निपुणिका के साथ मैं दरवाजे के पास आया और घीरे- 
घीरे उससे विहार में हुई बातों को समझाने लगा। पूरी बात कहने के पहले मैंने... 
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थोड़ी भूमिका बाँधने का यत्न किया । निपुणिका इस समय कुछ प्रसत्न दिख रही 
थी। स्नान उसने भी कर लिया था ओर सारी रात को थकान को बहुत-कुछ 
धो चुकी थी। उसकी कोटरशायिनी अ्ाँखों में जागर-खेद अश्रभी भी झलक रहा 
था; पर कोई दढ़ विश्वास उस खेदराग को स्निग्ध कर चुका था। उन आँखों को 
देखकर मुझे ऐसा लग रहा था कि प्रफूलल कांचनार-कुसुम पर चन्द्रमा की धवल 
प्रभा पड़ी हुई है । निपुणिका की प्रसन्‍तता देखकर मुझे सन्‍्तोष हुआ । मन में जो 
गवे था, वह ज़रा और ऊपर उठकर धरातल पर झा गया। अपना महत्त्व प्रतिष्ठित 
करने के लिए ही मानो मैंने: बातचीत शू रू की--“निउनिया, कल सोभाग्य से 
सुभसे तेरो मुलाकात हो गयी । 

“हों, भद |? 

“मैं सोचता हूँ कि कहीं तू अकेली ही भट्टिनी को लेकर इधर श्रायी होती, 
तो कितना कष्ट होता ! ” 

“सो तो होता ही। 

“इस समय मैं जो कुछ कर रहा हँ उस समय उतना भी तो नहीं हो 
पाता ! 

“इतना तो हो जाता, भट्ट ! 

“कौन करता भला ? ” 

“धुजारी [” 

“पुजारी ? पर तू तो पुजारी से डरी हुई थी निउनिया ! 

“पुजारो-जसे मूखे रसिकों से डरती तो निउनिया आज से छः वर्ष पहले ही 
मर गयी होती, भट्ट ! 

“पर तू प्रत्यूट-काल में डरी हुई जरूर थी ।” 

“सो तो थी ही ।” 

“तो तू किससे डरी थी भला ? ” 

“तुमसे ! ” 

“मुभसे ? ” 

“हाँ भट्ट, तुमसे ! ” 

“तो मुझसे क्‍यों डरी थी, निउनिया ? ” 

“क्या बताऊ, भट्ट ! मेरी-जंसी स्त्री तुम्हारे-जेसे पुरुष से क्‍यों डरती है, यह 

बात अगर आज तक तुम्हारी समझ में नहीं आयी तो अब नहीं आयेगी । 

द मैं सचमुच हैरान [था। निपुणिका को मुझसे डरने की क्‍या बात थी। 
निपुणिका ने ठीक ही कहा था। मैं आ्राज तक उस अज्ञात कारण को ठीक-ठीक नहीं 
समझ सका । अनुमान से कुछ समझता जरूर हूँ; पर अब मुभे अपनी समझ पर 
भरोसा कम ही है। मैंने आउचये के साथ निपुणिका को देखा और हारे हुए की 
तरह वोला, “तो निउनिया, मैं चला जाऊं ? ” 

निपुणिका हँसी। उसको आँखों में जेसे एक प्रकार की चहल थी। बोली, 
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“यही तो डर की बात है भट्ट, कि कब तुम किस बात पर कह उठोगे कि मैं 
चला  * द 

अ्रजीव पहेली है। मैंने कुछ देर चुप रहने के बाद कहा, “निउनिया, मैं हार 
मानता हूं। मेरी कोई जरूरत भी नहीं थी, मुझसे तुम डरती भी हो और मेरा 
चला जाना ठीक भी नहीं है--मैं कुछ भी नहीं समझता |” 

निपुणिका की आँखों में एक अद्भू त आनन्द खेल रहा था। बोली, * यही तो 
तुम नहीं समभते कि कौन हारता है। यदि तुम समभ लेते कि कौन हारता है, तो 
यह भी समभ लेते कि कौन डरता है। भट्ट, तुम भोले हो ! तुम इस पृथ्वी पर 
शरीरधारी देवता हो । 

में और भी चक्कर में पड़ गया। भोला सही, देवता भी सही; पर इसमें 
डरने की बात क्या हो सकती है ? मैंने सोचा कि श्रव अगर और कुछ बोलता 
हूँ, तो यह विद-धा न जाने उसमें कौन-सी शाखा-प्रशाखा निकालकर मुझे एक 
बार फिर निरुत्तर कर देगी। बुद्धिमान की नीति मौन होती है। मैं हँसकर चप 
हो रहा। निपुणिका हँसती रही--चुपचाप। मैं भी हँसने लगा। फिर प्रसंग 
बदलने के लिए मैंने कहा, “सुन निउनिया, भट्टिनी के लिए कोई अच्छी व्यवस्था 
आज ही हो जायेगी। परन्तु इस समय उनके आहारादि की चिन्ता करनी है। 
कल ही भट्टिवी ने राजभोग खाये हैं, झ्राज एक्राएक उन्हें रूखा-पूखा अन्न नहीं 
देना चाहिए।” 

नियुणिका प्रसन्‍त थी। उसने मेरी बात को इस प्रकार सुता, मानों उसका 
कोई महत्त्व ही न हो। भट्टिनी के लिए कोई उत्तम व्यवस्था हो जायेगी, यह 
बात मानो वह पहले से ही जानती थी। बोली, “व्यवस्था तो हो ही जायेगी, 
उसकी चिन्ता अभी छोड़ो। मैंने भ्रन्त प्रस्तुत कर लिया है। भट्ठिनी के लिए 
थोड़ा दूध और मध्‌ मिल जाता, तो उत्तम होता; परन्तु इस समय देर करोगे, तो 
अनर्थ हो जायेगा। जाओ, जल्दी स्तान करके झ्रा जाओ। भट्ठिती तुम्हें खिलाये 
बिना अन्न नहीं ग्रहण करेगी । 

में जेसे आकाश से गिरा। बोला, “सो क्या निउनिया, भट्टिती जब तक 
आहार नहीं कर लेतीं, तव तक मैं कैसे भोजन कर सकता हूँ। मैं अ्किचन 
सेवक ! ” 

निपुणिका ने इशारा किया कि जोर से न वोलो। फिर धीरे-धीरे बोली, 
“भट्ट, इस छोटी गृहस्थी में तुम्हीं श्रेष्ठ व्यक्ति हो। तुम पुरुष हो, तुम ब्राह्मण 
हो, तुम पण्डित हो, तुम देवता हो। तुम्हें भोजन कराये बिना भट्टिनी पन्ने ग्रहण 
कर सकेगी भला! श्राश्रों, जल्दी करो। वह तुम्हारी सन्ध्या-पूजावाली झ्रादत 
अब भी है न ! देखो, ज़रा जल्दी करना। उठो।” मैं हतचेता स्थिर बना बैठा 
रहा। निउनिया ने फिर कहा, “उठो भी। भट्टिनी को अ्रसमय हो जावेगा।” 

उठना पड़ा। स्तान और सब्ध्या-आ्राछ्लिक करने में मैंने शीघ्रता की । लौट- 


पक ०८ 4 





कर जब आया, तो भट्टिती मेरे आहार का श्रायोजन कर रही थीं। उनकी आँखें 
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इस समय प्रसन्‍न दिख रही थीं और शरीर में एक प्रकार का लाघव-भाव स्पष्ट 
ही लक्षित हो रहा था। वे यत्किचित्‌ आहाये को बड़ी तन्‍्मयता के साथ सजा 
रही थीं। निपुणिका ने मुझे बैठने का इशारा किया। मैं लाज से सिकुड़ा हुआ 
बैठ गया । मेरा सारा अस्तित्व संकुचित होकर गट्ठर-जेसा बनता जा रहा था। 
भोजन करने की इतनी बड़ी कीमत मैंने कभी नहीं च्‌ कायी थी। भट्टिनी ने' आ्राँखें 
नीची किये हुए ही मन्दस्मित के साथ कहा, “संकोच करते हो, भट्ट ? ” 

ग्रब कोई उपाय नहीं रह गया। मैंने सिर रूकाकर हाथ जोड़कर कहा, 
“देवि, इस अकिचन को आप अनुचित गौ रव दे रही हैं। आपकी आज्ञा शिरोधाय॑ 
है; परन्तु निविदन करना चाहता हूँ कि भविष्य में इस अकिचन को ऐसे गौरव 
का अधिकारी न समभा जाये । 

भट्टिनी हँसीं। उनका आर्द्रार्द्र मुख-मण्डल प्रत्यूषकालीन वृष्टि से भीगे हुए 
पुण्डरीक-को रक के समान एकाएक विकसित हो गया। बोलीं, “ मुझे इतना अधि- 
कार मिलना चाहिए भट्ट, कि अपनी बुद्धि से निर्णय कर सकूँ कि कौन-सा गौरव 
किसे मिलना चाहिए।” 

निपुणिका जरा दूर बैठी थी। हँसती हुई बोली, “भोजन का गोरव तो भट्ट 
को ही मिलना चाहिए।” ह 

निपुणिका की बात पर मुझे भी हँसी आ्रा गयी, और इस हँसी ने सारे व्यापार 
पर से संकोच का पर्दा हटा दिया। पत्ते के पात्र में बहुत मामूली भोज्य 
सामग्री मेरे सामने आयी; पर उसमें अयूर्व॑ मिठास थी। मेरे मन में हर ओर 
विधाद का द्वन्द्र चल रहा था। हर्ष अपने पाये हुए गौरव पर और विषाद इस बात 
पर कि यह मामूली अन्त भट्टठिनी के गले केसे उतरेगा। निपुणिका किस्तु 
निश्चिन्त थी। मैं जिसे अन्त समझ रहा था, वह उसकी दृष्टि में महावराह का 
प्रसाद था। उसको अच्छा या बुरा समभना भक्तिहीन चित्त का विकल्प था। 
भक्त के लिए तो वह अमृत से श्रेष्ठ था। भट्टिनी ने उस सामान्य अन्न के परिवेषण 
में ग्रसामान्य गरिमा भर दी थी। झ्राज मैं पहली बार समभ सका कि 'प्रसाद' 
क्‍या वस्तु होता है। भट्टिनी ने इसी बीच पूछा, “सुगतभद्र वे ही हैं न, भट्ट ! 

“हाँ देवि, वे ही हैं। उन्होंने आपसे मिलने की उत्कण्ठा प्रकट की है और 
आपको स्नेहपु्वेंक आश्वासन भेजा है कि आज ही वे कोई भद्गतर व्यवस्था करके 
आपसे मिलेंगे। वे आपको बहुत स्नेह करते हैं । 

भट्टिनी की बड़ी-बड़ी आँखें वाष्पाकुल हो उठीं। उन्होंने संक्षेप में उत्तर 
दिया, “हाँ, भद्द ! “ द 

मैंने बात और आगे बढ़ायी, “आपको यह जानकर आश्चर्य होगा, देवि, कि 
वे मेरे पितामह के सतीर्थ हैं। मेरे ऊपर भी उनका सन्‍्तान-जैसा ही प्रेम है। मैं 
यह बात बिल्कुल नहीं जानता था।” द 

भट्टिनी आश्चय के कारण दीर्घ-दीर्घायित नयनों से मेरी' श्रोर थोड़ी देर तक 
देखती रहीं। बोलीं, “आप एकदम नहीं जानते थे ? ” 
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“एकदम नहीं ! 
“वआ्राश्चय है ! 
में कुछ संकुचित हो गया। भट्ठिनी की सरलता देखकर मैं भी कम 
आश्चर्यान्वित नहीं हुआ । वात को ओर किसी दिशा में मोड़ने के उद्दे ग्य से बोला, 
“उन्होंने कुमार कृष्णवर्धत को बुलवाया है। शायद वे ही कोई व्यवस्था करें। 
सुनते ही भट्टिनी को जेसे काठ मार गया। क्षण-भर में स्फटिक प्रतिमा की भाँति 
हतचेष्ट हो गयीं। नियुणिका कुछ शंकित हुई। मैं भी चौंका । बोला, “कुछ अनु चित 
हो गया है क्या, देवि ? 
भट्टिनी सैभल गयीं। बोलीं, “मैं स्थाण्वीश्वर के राजवंश से घृणा करती' 
हैं । राजवंश से सम्बद्ध किसी व्यक्ति का आश्रय पाने से पहले मैं यमराज का 
आश्रय ग्रहण करूँगी । भद्र, आचार्यपाद ने मेरी कल्याण-कामना के भ्रम से मेरा 
सत्यानाश किया है 
मैं धक्र-से रह गया। लेकिन स्थिति सुकुमार थी। ज़रा-सी त्रटि होने से 
“भद्रे, आप वाणभट्ट पर भरोसा रखें। समग्र कान्यकुज्ज की सन्‍्य-शक्ति भी 
 आपकी' इच्छा के विरुद्ध आपको कहीं नहीं ले जा सकती। कल तक यह अरकिचन 
पथश्नान्त श्रकर्मा था। आज से इसे विपम-समर-विजयी, बाह्लीक-विमरदंन, 
प्रत्यन्त बाड़व, देवपूृत्र तुवरमिलिन्द की प्राणाधिका कन्या का सेवक बनने का 
गौरव प्राप्त है। मैं कुमार क्ृष्ण से निपटने की मर्यादा जानता हँ। दृढ़ रहो, 
राजनन्दिनी | सिह-किशोरी का भीत होना अशोभन है। इधर देखिए, अपने 
सेवक पर भरोसा कीजिए ।” 
भट्टिनी श्राश्वस्त हो गयीं। टोककर बोलीं, “सेवक नहीं भट्ट, अभिभावक 
कहो | 
“मैं देवपुत्र तुवरमिलिन्द की प्राणाधिका कन्या की मर्यादा का पालन करना 
और कराना जानता हूँ। देवि, आप निश्चित मानें कि आपके एक इशारे पर 
बाणभट्ट सम्राटों का सुण्डपात कर सकता है। जिन लोगों ने सिंह के सटाभार 
को पैरों से कुचलने का साहस किया था, वे उसका फल पायेंगे। 
भट्ठिनी ने आँगन के कोने में रखी हुई महावराह की मूत्ति को विश्वास के 
साथ देखा । गम्भीर भाव से, किन्तु मृदुल स्वर में बोलीं, “उत्तेजित मत होग्ो, 
भद्र ! तुम्हारे ऊपर मेरा पूर्ण विश्वास है। जैसा उचित समझो, करो। केवल 
इतना स्मरण रखो कि मैं किसी राजवंश के अ्रन्त:पुर में या उससे सम्बद्ध या 
संलग्न किसी गृह में नहीं जा सकती। द 
मैं भरी शान्‍्त हो गया। केवल इतना ही कहा, “बाणभट्ट इस बात को कभी 
| भूलेगा 
भोजन समाप्त करके मैं घर से वाहर चला आया और चण्डी-मन्दिर के 
सामनेवाले प्रांगण में सुखासन बाँधकर बेठ रहा। न जाने कब मेरो आँखे लग 
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गयीं। थोड़ी देर में मुझे किसी के पैरों की आहट मिली । मैं सावधान होकर बैठ: 
गया। देखा, बौद्ध-विहारवाला सामनेर आ रहा है। पास आकर उसने अपेक्षा- 
कृत संयत स्वर में कहा, “कल्याण हो भद्र, तत्रभवान्‌ आचाय सुगतभद्र ने श्रापको 
स्मरण किया है। कुमार क्ृष्णवरद्धन स्वयं विहार में पधारे हैं शरौर वह आपसे 
मिलने को उत्सुक हैं।. 

मैं इस सन्देश के लिए तैयार था। सोचा, जाने के पहले एक बार भट्टिनी' 
की आज्ञा ले लूँ; पर यह नहीं हो सका, क्योंकि सामनेर के पीछे-पीछे चार-पाँच 
अच्छे तगड़े तरण आये और चण्डी-मण्डप के चारों शोर प्‌ थक्‌-पृथक्‌ खड़े हो गये। 
मुझे उनके रंग-ढंग से सन्देह हुआ; परन्तु उनके वेश में कहीं राजपुरुषोचित चिह्न 
नहीं देखकर सोचा कि ये साधारण नागरिक ही होंगे। मैंने द्वार नहीं ख्‌ लवाया । 
बाहर से सामनेर को उद्देश्य करके ज़रा जोर से ही बोला, “कुमार कृष्णवद्धंन 
का दर्शन करने श्रभी चल रहा हूँ।” मेरा उद्देश्य यह था कि भीतर बात को 
नियुणिका और भट्टिनी सुन लें और सावधान हो जायें। फिर मैंने सरोवर में 
मँह-हाथ धोया, उत्तरीय ठीक किया और मन में नाना चिन्ताश्रों से उलभा हुआा 
सामनेर के साथ चल पड़ा। सामनेर वाचाल था। उसने थोड़ी देर बाद स्वयं 
वार्तालाप श्रू कर दिया--“कुमार बड़े उदार हैं। विद्वानों और गुणियों का 
सम्मान जानते हैं | यद्यपि तरुण हैं, पर चरित्र के उज्ज्वल शोर बुद्धि के परिपक्व 
हैं। श्राचार्यपाद के भक्त हैं और महाराज परमभदट्टारक श्रीहर्षदेव के अन्तरंग' 
हैं। कितने विद्वानों का उन्होंने राजकोप से उद्धार किया है, कितने गुणियों को 
विपज्जाल से बचाया है, इसकी इयत्ता नहीं है। मैं उसकी बात सुन रहा था; 
पर कोई उत्तर नहीं दे रहा था। सामनेर, किन्तु, उत्साह के साथ कहता ही 
गया--“कान्यकुब्ज विचित्र देश है, भद्र ! यहाँ ऊपरी आचार को बहुत महत्त्व 
दिया जाता है और भीतर के तत्त्व को समभने का प्रयत्त कम किया जाता है। 
क्या ब्राह्मण और क्या श्रमण, सभी बाह्य आचारों को ही बहुमान देते हैं । स्वयं 
महाराजाधिराज श्रीहषंदेव भी इस बात से अस्पृष्ट नहीं कहे जा सकते । उनका 
सबसे अ्रधिक सम्मात सौगत ताकिक वसुभूति पर है; पर आचार्य सुगतभद्र की 
तुलना में वह कितना छिछला है, इसे बुद्धिमान्‌ मात्र समझ सकते हैं। कुमार 
कृष्ण कान्यकुब्जों में रत्न हैं। वे खरा और खोटा पहचानते हैं । 

“तुम कहाँ से आये हो, ब्रह्मचारिन्‌ ? / मैंने प्रश्न किया । 

“मैं सौवीर से आया हूँ । आचारयेपाद के साथ ही चला आया था। सोवीर में 
बाह्य आचारों की पूजा नहीं होती । वहाँ लोग तत्त्व जानना चाहते हैं । 

“परन्तु कान्यकुब्जों में तत्त्व-जिज्ञासु न होते, तो कुमार कृष्ण कैसे होते ? ” 

“कुमार की बात और है। इतनी छोटी वय में इतना गाम्भीय दुलभ है।” 

“वसुभूति कौन हैं, भाई ? 

“वसुभूति इस देश के वाद-त्रु रन्धर सोगत ताकिक हैं। वे तक॑ से सद्धम॑ का 
प्रचार चाहते हैं। इस देश में यही हवा बहती है, भद्र ! तक से ही मानों ये 
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भगवान बुद्ध की करुणा को देशव्यापी बना देंगे। घिक्‌ ! ” 

“तुम्हारा मत क्या है, बरह्मचारित्‌ ? * 

“आचायंपाद कहते हैं कि तक वस्तु ही गलत है। भगवान्‌ ने जीवन में 
करुणा को प्रतिष्ठित करना चाहा था। जिसमें वह करुणा नहीं, वह सौगत नहीं 
वह सद्धन॑ का सत्यानाश करता है। तक से विद्वेष बढ़ता है, विद्वेष से हिसा पनपती 
है और हिसा से मनुष्यता का विध्वंस होता है। वसुभूति को ये बातें थोथी जान 
पड़ती हैं, वह नित्य आचायदेव को शास्त्रा्थ के लिए ललकारता रहता है। पर 
आचायदेव क्षमा के निधि हैं। सारी दुनिया जानती है, और स्वयं महाराजाघिराज 
भी जानते हैं कि वाद-सभा में सुगतभद्र और वसुभूति का कोई जोड़ ही नहीं है । 
सुगतभद्र सिंह हैं, वसुभूति स्थार। परन्तु नंगा अपने को भगवान्‌ से भी' बड़ा 
मानता है। वसुभूति को हमारे विहार के कई पण्डितों ने ललकारा है; पर वह तो 
आचायंपाद से ही लड़ना चाहता है। 

सामनेर से मनोरंजक सूचना प्राप्त हो रही थी। मैंने जानने की इच्छा से 
थोड़ा और उसकाया--“किन्तु महाराजाधिराज को तो यह बात मालूम होनी 
चाहिए थी। उन्होंने ऐसे मनुष्य को क्यों प्रश्नय दिया है ? * 

“कान्यकुब्ज ब्राह्मण-पण्डितों की गढ़ी है। ऐसे तक-कुक्कुरों को ललकारकर 
ही यहाँ का राजा सौगत बना रह सकता है। 

“तो यह भी कम आवश्यक नहीं है, ब्रह्मचारिन्‌ ! 

 “आचार्यपाद कहते हैं कि इस नीति का फल विपरीत होगा। यदि किसी' 
दिन सद्धर्म को नीचा देखना पड़ा, तो कान्यकुब्ज से ही उस अश भ दिन का प्रारम्भ 
होगा । 

इसी प्रकार की बातें करते-कराते हम विहार के द्वार पर उपस्थित हुए। 
सामनेर मुझे सीये आचार्यपाद के गृह की ओर ले गया। आाचाय॑ंदेव कुशासन 
पर बैठे हुए थे। शायद वे मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे। मुझे देखकर ज़रा स्मित 
हास्य के साथ बोले, “आश्रो वत्स, कुमार कृष्णवद्धन तुमसे मिलने को उत्सुक 
हैं। उनसे मिलकर तुम आयुष्मती चन्द्रदीधिति के लिए कोई अच्छी व्यवस्था की 
बात सोचो । कुमार मेरे विश्वासपात्र शिष्य हैं, वत्स ! उनसे कोई पर्दा रखने की 
आवश्यकता नहीं है। तुम उनसे सारी बातें खोलकर कह सकते हो । थोड़ा-बहुत 
मैंने भी बता रखा है।” फिर उन्होंने सामनेर को बुलाकर आज्ञा दी---“पण्डित- 
प्रवर बाणभद्र को महासान्धिविग्नहिक कुमार कृष्णवद्धंत के पास ले जाझ्ो। वे 
पास के घर्मायतन में पण्डित की प्रतीक्षा कर रहे हैं । 

मैंने प्रणतिपू्वंक विदा ली। सामनेर मुझे एक नातिदीर्ष गृह में ले गया 
वहाँ कुमार एक तृणास्तरण पर बठे मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे। आचाय॑ की बात 
से मैंने पहली बार जाना कि कुमार महासान्धिविग्नहिक के महत्त्वपूर्ण पद पर _ 

घिष्ठित हैं। मुझे देखते ही वे उठ खड़े हुए और बड़े प्रेम से अपने तृण 
के झ्राधे भाग पर बैठाया। मुझे उस समय कुमार की उदारता, विनय और शील 





स्त्रण 
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देखकर बड़ा आश्चय हुआ; परन्तु वास्तव में कुमार थे ही ऐसे | वे गुणियों के 
आश्रय, गुणों की जन्मभूमि, विद्वानों के रक्षक और विद्या के भाण्डागार थे। 
उनकी आँखें प्रेमरस से परिपूर्ण थीं; पर उनकी भकुटि में से आ्रातंक भर रहा था। 
यद्यपि वे इस समय विहारोचित वेश में थे; परन्तु राजकीय गरिमा सहज ही उनके 
मुखमण्डल से प्रकट हो रही थी, जसे अ्रन्तमं दावस्थ कोई तरुण गजराज हो। यद्यपि 
उनके हाथ में उस समय कोई शस्त्र नहीं था; पर एक सहज तेज से वे वलयित 
थे और विषधर-वेष्टित बाल चन्दन-तरु के समान भीषण-मनोरम दिखायी दे रहे 
थे। अवस्था बहुत कम थी; पर मुखमण्डल' पर अनाविल बुद्धि और द्व॒त- 
विवेचना-शक्ति स्पष्ट दिखायी दे रही थी। क्षण-भर तक मैं उस तेज से अभिभूत 
हो गया था; पर भट्टिनी की याद आते ही मैंने अपने को सम्हाल लिया। कुमार ने 
आवश्यक शिष्टाचार के बाद देवपुत्र तुवरमिलिन्द की कन्या के विषय में प्रदन 
किया। मैंने आ्रादि से श्रन्त तक सारी कथा संक्षेप में सुना दी। यह भी बताया कि 
ल उन्हीं का दर्शन करने जा रहा था और बीच में यह कार्य करता पड़ा । कुमार 
ने घैये के साथ सब सुना । एक बार भी उनके चेहरे पर कोई विकार नहीं श्राया, 
जिसमें मैं समझ सके कि किस काये को वे अच्छा समभ रहे हैं और किसे बुरा । 
सब-कुछ समाप्त होने के बाद मैंने उनकी शोर जिज्ञासा के भाव से देखा । वे शान्त 
थे। किसी बात पर कोई टिप्पणी किये बिना बोले, “देवपुत्र की कन्या के लिए 
मेरा गृह प्रस्तुत है। 
मैंने विनीत भाव से कहा, “देवपुत्र की कन्या स्थाष्वीश्वर के राजवंश से 
सम्बद्ध किसी व्यक्ति के घर नहीं जा सकेंगी । मेरा मत है कि स्थाण्वीश्वर ने अपने 
को सम्मानित के सम्मान देने के अयोग्य सिद्ध किया है। 
मेरी बात कुमार को लगी। उनकी भकुटियाँ तन गयीं । कुछ उद्धत स्वर में 
बोले, “क्या कहते हो भट्ट, सोच-समझकर बोलो । 
“सोच लिया है, कुमार ! 
कुमार के क्रोध-कबषायित नयनों में थोड़ी और हलचल हुई। बोले, “तुम 
मालम है, तुम किससे यह बात कह रहे हो ? / 
ज़रा भी अभिभूत हुए बिना मैंने कहा, “मैं कान्यकुब्ज साम्राज्य के महा- 
सान्धिविग्रहिक कुमार कृष्णवद्ध॑न से बातें कर रहा हूँ 
“दुविनीत हो, भद्र ! ” 
“कुमार से ऐसी बात सुनने की मुझे आशा नहीं थी। 
“तुम्हें ऐसी बात करते लज्जा मालूम होनी चाहिए। 
“लज्जा मुझे क्‍यों होगी, कुमार ? ” 
“तो किसे होगी ? ” 
“उस शक्तिशाली शासक वंश को जिसने छोटे राजकुल जेसे भ्रत्याचा रियों 
को प्रश्नय दिया है और अपने को कलंकित कर लिया है।” . के कम 
कुमार की भुकुटियाँ तन गयीं--“दुविनीत ब्राह्मण-वट्‌, तुम कल, जिस 
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व्यक्त से भीख माँगने जा रहे थे, उपसे बात करने की यही पद्धति है ? ” 
“कल में राह का भिखारी था, कल मैं स्थाप्वीश्वर में राज्य करनेवाले राज- 
वंश के कलंक से परिचित नहीं था ।'' 
“ओर आज क्‍या हो ? ” 
“आज मैं वियवम समर-विजयी बाह्लीकविमर्दन प्रत्यन्तवाड़व देवपत्र तवर- 
मिल्लिन्द की प्राणाधिका कन्या का अभिभावक हूँ |” 
“ग्रभिभावक ! 
“हाँ, अभिभावक । 
“मेरे एक इशारे पर तुम्हारी रक्षणीया देवपुत्र-कन्या का और तुम्हारा क्या 
हाल हो सकता है, तुम जानते हो ? ” 
“जानता हू, परन्तु कुमार को शायद 'वाणभट्ट' का पूरा परिचय नहीं मालूम । 
उस इशारे के होने के बहुत पूर्व इशारा करनेवाली आँखें नहीं रहेंगी ।”” 
कुमार न उत्तेजित होकर कहा, “दुविनीत ब्राह्मगण-बट, भिक्षाजीवी 
दम्भी ! ” मैंने हंस दिया। कुछ कहा नहीं। कमार और भी उत्तेजित हो गये । 
बोले, “अ्रन्त:पुर में चोर की तरह ग्रवेश करनेवाले, अधामिक, तम्हें लज्जा 
नहीं है 
“मुझ स्थाप्वीश्वर के लम्पट राजकुल के अन्तःपुर के विषय में श्रद्धा नहीं 
है। जहाँ चौय॑-लब्ध अत्याचारिता वधएँ वास करती हैं, उस अन्तःप्र की कोई 
मर्यादा नहीं होनी चाहिए। ऐसे अन्‍्त:पूरों को प्रश्नय देनेवाले लडिजत होना चाहें 
तो हो लें, उन्हें गोभा दे सकता है। कुमार, साम्राज्य-गर्व में अन्धे न बनो । 
स्थाण्वीश्वर ने राजलक्ष्मी का भ्रपमान किया है। और, ब्राह्मण पर तम्हारा कोप 
व्यर्थ है। वह न भिखारी होता है, न महासान्धिविग्न हिक । वह घर्म का व्यवस्था- 
पक होता है। मैंने जो कुछ किया है, उससे न मैं लज्जित हूँ, न मेरा ब्राह्मणत्व 
कलूषित हुआ्ना है। मैं देवपुत्र तुतरमिलिन्द की मर्यादा का पूर्ण जानकार हूँ और 
निर्भव भाव से फिर कहता हूँ कि स्थाण्वीश्वर के राजवंश ने अपने को पज्य- 
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कुमार कुछ चिन्ता में पड़ गये । उन्हें मेरी बात में कुछ सार मालूम पड़ा 
होगा । थोड़ी देर के लिए वे भेदक दृष्टि से मुझे देखते रहे । इसी समय कुमार के 
उत्तेजित स्वर को सुनकर आचायंपाद वहाँ आये देखकर हम दोनों उठ खड़े 
हुए। भगड़ते समय हम दोनों ही भूल गये थे कि वस्तुतः हम भ्राचाय की झाज्ञा- 
पालन करने के लिए नियुक्त हुए हैं। झाचाय॑ ने आते ही पहले मुझसे कहा, “ब्यों 
बैठा, तूने कुछ अनुचित कह दिया है क्या ? कुमार कृष्ण जैसे सःजन को तूने क्यों 
उत्तेजित किया ? छिः, ऐसा भी करते हैं! ऐसा कहकर उन्होंने मेरा माथा 
सहलाया और कुमार की ओर बढ़कर बोले, “कुमार, उत्तेजित क्यों होते हो ? 
वत्स, बाणभट्ट नादान है, राजोचित सम्मान करना नहीं जानता । उसकी बात 
का झथ-भर समभो, शब्द-व्यवहार पर न जाओ।” फिर उन्होंने बड़े प्रेम से 








68 / हजारीप्रसाद द्विवेदी प्रन्थावली-] 


कुमार की पीठ पर थपकी दी। बोले, “बेठो । 

आचार्यदेव आसन पर और हम दोनों कुदिटिम-भूमि पर बेठ गये । कुमार 
ने ही पहले शुरू किया-- “आये, बाणभट्ट स्थाण्वीश्वर के राजवंश से घृणा करते 
हैं। “ 

आचार ने आश्चयं-मुद्रा में मेरी ओर ताका--“शान्तं पापम्‌ ! हाँ बेटा, 
तूने यही कहा है ? ” 

मैंने शान्त-भाव से कहा, “आये, देवपुत्र तुवरमिलिन्द की कन्या को अप- 
मानित करनेवाले राजकुल को प्रश्नय देनेवाले राजवंश ने श्रपने को पूज्य-पूजन के 
अयोग्य सिद्ध किया है। मैं देवपुत्र-नन्दिनी को उस राजवंश से सम्बद्ध किसी 
व्यक्ति के गृह में आश्रय नहीं लेने दे सकता | यह बात मैं उनकी अ्रनुमति पाकर 
ही कह रहा हूँ। मेरा अविनय क्षमा हो, किन्तु इस समय मैं अ्रकिचन बाणभट्ट 
के रूप में नहीं बोल रहा हूँ, बल्कि देवपुत्र तुवरमिलिन्द की प्राणाधिका कन्या की 
प्रतिष्ठा और मर्यादा के रक्षक के रूप में बोल रहा हूँ। बाणभट्ट कुमार का 
वशंवद है, पर देवपुत्र तुवरमिलिन्द के आहत अभिमान के प्रतिनिधि के रूप में 
आप उसके भूुकने की आशा नहीं कर सकते ।” 

“साथ वत्स, तुमने देवपुत्र की मर्यादा के अनुकूल कहा है। और कुमार, 
तुम धीर हो, विवेकी हो, तुम्हें स्थाण्बीश्वर के कलंक-पंक को धो डालने का 
पवित्र कार्य करना है। तुम्हीं इस कार्य को कर सकते हो । दूध का जला मटठा _ 
फुँककर पिया करता है। ना कुमार, तुम्हें आयुष्मती चन्द्रदीधिति के सम्मान का 
ध्यान रखना होगा । एक बार प्रत्यन्त-देश की ओर देखो । योधेयों ने सोवीर से 
गन्धार तक आतंक फैला रखा है, सम्राट समुद्रगुप्त की कीत्ति आज तक चन्द्र- 
किरणों के समान धवल है। परन्तु रणदुर्मंद यौधेयों का दमन न किया गया, तो 
सद्धम्मं का विनाश अवश्यम्भावी है। इस काये में देवपुत्र को तुम्हें मित्र बनाना 
है। उस मित्रता के लिए तुम्हें आयुष्मती चन्द्रदीधिति का छन्दानुरोध करना 
पड़ेगा और उसकी विपत्ति के अकारण बन्वु बाणभट्ट की वाणी का उचित सम्मान 
करना होगा ।” 

कुमार निविकार रहे। शान्त-भाव से बोले, “तो क्या आज्ञा है, आये ? 

आचाये ने कहा, “आयुष्मती को उस स्थान से हटाना है, भद्गतर स्थान में 
ले जाना है, स्थाण्वीश्वर के कलंक को धोकर उसका विश्वास अंजन करना है और 
फिर देवपुत्र को सन्देशा भेजना है। वत्स, मैं चण्डी-मण्डप के मूर्ख पुजारी से डरा 
हुआ हूँ । न जाने वह कब क्‍या कर बेठेगा। उसकी कोई व्यवस्था तुमने की है, 
कुमार / द 

कुमार यथापूर्व निविकार बठे रहे। केवल भीगे हुए स्वर में बोले, “नागरिक 

वेश में पाँच सशस्त्र सैनिक चण्डी-मण्डप की रखवाली कर रहे हैं | क्‍ 

आचाय॑ ने साधुवाद दिया । फिर कुमार की ओर देखकर बोले, “क्या सोच 
रहे हो, बेटा ! तुम्हारा क्रोध क्या अ्रभी शान्त नहीं हुआ ? ” 
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अवसर देखकर मैंने! विनीत भाव से कहा, “कुमार को उत्तेजित करने का 
अपराध मैंने किया है, आये ! उसका दण्ड भी मुभे मिलना चाहिए। परन्तु मेरे 
ओौद्धत्य से देवयुत्र-तन्दिनी का कोई अ्निष्ट नहीं होना चाहिए । 

कुमार ने मेरी ओर देखकर कहा, “मैं तुम्हारे साहस का प्रशंसक हूँ, भट्ठ 
मेंने आज से पहले तुम्हारे जैसे ब्राह्मण को क्यों नहीं देखा, यहीं सोच रहा हूँ । 

आचाय ने प्रम-भरे स्मित के साथ कहा, “कभी खोजा था, वत्स ? 

कुमार ने कहा, “नहीं, झाये ! 

आचाय॑ ने पुलकित होकर कहा, “क्या ब्राह्मण और क्या श्रमण, मनुष्यता 
दोनों ही जगह विरल है, कुमार ! ” फिर हँसकर कुमार की पीठ सहलाने लगे। 

थोड़ी देर चुप रहने के बाद कुमार ने मेरी ओर देखा । वे कुछ सोच में पड़े 
हुए थ। फिर उन्होंने आँखें आचार्य की ओर फिरायीं। बोले, “स्थाप्वीद्वर में मैं 
ऐसा गृह नहीं देख रहा हैँ, जो राजवंश से सम्बद्ध न हो । फिर धर्मत: मैं जो कुछ 
जानता हूं उसे महाराजाधिराज को निवेदन करता आवश्यक है । धर्मतः बाणभट्ट 
भी राजकोप के भागी होंगे और उस हतकी निपुणिका का सर्व नाश तो निश्चित 
है । इसलिए मैं यह सोच रहा हूँ कि वाणभट्ट कल सायंकाल तक देवपुत्र-नन्दिनी 
ओर निपुणिका को लेकर मगध की ओर चले जायें। श्राज ही मैं एक बड़ी नौका 
. की व्यवस्था कर देता हूँ । देवपुत्र-तन्दिनी श्राज रात को उसी में विश्राम करें। 
कल प्रस्थान के पूर्व बाणभट्ट मुझसे मिल लें। कल होलिकोत्सव है। कल शासन 
और धर्म के विभागों में छ टी होगी। मैं परसों मध्याह्ष को महाराजाधिराज 
को सारी बात खोलकर समझाऊँगा। दे वपृत्र-तन्दिनी को कोई कप्ट न हो, इसकी 
व्यवस्था करूँगा और उनकी प्रीति प्राप्त करने का प्रयत्न भी । 

आचार्य ने उत्साह दिया-- “साधू वत्स ! यही कुमार के योग्य है। 

कुमार ने टोककर कहा, “परन्तु यह अनुताप मेरे चित्त में काँटे की तरह 
चभा रह ही गया आय॑, कि देवपत्र-नन्दिनी ने निर्दोष राजवंश पर कोप किया 
है। छोटा राजकुल जो पाप कर रहा है, उसका प्रायश्चित्त यदि हमें इस प्रकार 
करना पड़ा, तो अन्थ हो जायगा ! ” फिर वे मेरी ओर मुड़कर बोले, “मुझे देव- 
पुत्र-नन्दिनी के सामने जाने में लज्जा हो रही है। भद्र, तुमने ठीक ही कहा है कि 


है 


प्थाण्वीद्वर के राजवंश ने अपने को पृज्य-पूजन के अयोग्य सिद्ध किया है। पर 
यह सब अनजान में हुआ है। अनुकूल अवसर पर देवयुत्र-तन्दिनी को यह समझा 
देना कि उनकी इच्छा से पृज्य-पूजन का यह अवसर भी उस राजवंश के हाथ रे 





से 
लिकल गया। यद्यपि साहस नहीं होता, पर मेरी ओर से तुम उन्हें शिविका पर 
नदी-तीर तक जाने को प्रस्तुत करना । देवपुत्र-तन्दिनी का जिन लोगों ने भ्रपमान 
किया है, उन्होंने समस्त स्थापण्वीश्वर की राजलक्ष्मी को पेरों से दुकराया है। 
उसका हिसाब उन्हें देना होगा, परन्तु हम किसी भी कारये में तरलकर्समा होने को 
तीति-विरुद्ध मानते हैं। देखो भट्ट, तुमने देवपूत्र-तच्दिनी का विश्वास प्राप्त 
करने का सौभाग्य पाया है, इसीलिए यह भी आवश्यक है कि तुम तत्रभवती को 
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ठीक-ठीक समकाओ कि आज ही जो उन अपराधियों के अपराध का दण्ड नहीं 
मिलता, सो राजनीति की जटिलता के कारण हुआ है। कुमार क्ृष्णवद्ध॑ न प्रतिज्ञां 
करता है कि श्रगीति का उक्छेद करके ही वह दम लेगा | देवपुत्र-तन्दिनी' के अ्प- 
सान को वह अपनी बहिन का ही भ्रपमान समभता है।” आचार्य ने करुणादं 
आँखों से एक बार कुमार की ओर देखा । उन्होंने फिर उत्साह दिया--“साथु 
वत्स, साथ ! स्थाण्वीश्वर के प्रतापी राजवंश के उपयुक्त वचन हैं।” कुमार ने कहा, 
“किन्तु आय॑, मेरे हृदय में जो कष्टक चुभा है वह जहाँ का तहाँ है। देवपुत्र- 
नन्दिनी की किसी इच्छा में बाधक बनना मेरी इच्छा के बाहर है। कुमार कृष्ण ने 
ग्राज तक इतनी अधिक लज्जा कभी नहीं पायी। आज उस शौीण देवायतन के 
प्रांगण-गृह में कुसुम-सुकुमार राजकुमारी ने रूक्ष और कदन्त पर या शायद निरत्न 
रहकर जो समय व्यतीत किया, उसकी बात याद आती है, तो मेरा सम्पूर्ण क्षत्रि- 
यत्व उबल पड़ता है। मैंने बहुत प्रयत्नगृवंक अपने को दबाया है। मुझे दुःख है कि 
में इस विष्य में कुछ कर नहीं सकता । मेरा प्रत्येक कार्य देवपुत्र-तन्दिती के सन्देह 
को उद्विक्त कर सकता है। मेरा रोष और भी उम्र हो जाता है, जब मैं सोचता 
ह कि यह उन देवपुत्र तुवरमिलिन्द की कन्या हैं, जितके दोदंण्ड के प्रताप से 
रोमकपत्तन के उत्तर के देश काँपते हैं, जिनकी खरतर असि-धारास्रोतस्विनी में 
दाक-पाथिव जैसे नरेश फेन-बुद्बुद की भाँति बह गये, जिनकी प्रतापाग्ति ने 
उहृण्ड बाह्लीकों को इस प्रकार तोड़ डाला, जैसे क्रीड़ापरायण शिश छुत्रक-दप्ड 
को तोड़ देते हैं और जिनकी स्फूजित-दीप्ति कीत्ति-वह्नि में प्रत्यन्त-दस्यु स्वयं 
पतंगायमान हो रहे हैं। उस विषम-समरविजयी अज्ञातप्रतिस्पधि-विकट देवपुत्र 
तुवरमिलिन्द की कन्या को दुर्देशापन्त देखकर भी मैं जो कुछ सहायता नहीं कर 
सकता, यही विशाल शल्य मेरे आ्राहत चित्त से निकल नहीं रहा है। मेरा यह अनु- 
गेघ आ्राप पालन करा दें आय, कि तत्रभवती नदी-तट तक जाते समय पैदल न 

जायें और मेरी भेजी हुई शिविका के व्यवहार में संकोच न करें। कुमार कृष्ण- 
वद्धन को तत्रभवती का भाई होने का गौरव मिलना चाहिए।” 

कुमार के प्रभास्वर मुखमण्डल से कभी रोष, कभी क्षोभ, कभी ग्लानि और 
कभी बेबसी के भाव टपकते रहे । दिनानतकालीन मेघ-मण्डल के समान उनके 
शआरार्द्रोद्र मुख-मण्डल पर अनेक रंग आये और गये। झ्रांचायंपाद ने' मेरी ओर देख- 
कर कहा, “वत्स, मेरी ओर से कुमारी से अनुरोध पालन करने कां प्रतिवेदन 
करना। मैं नदी-तीर पर उससे मिलूँगा। अब तुम जाओ ।” 

आचार्य के इंगित पर कुमार भी उठे और मैं भी उठ गया। बाहर, निकल- 
कर देखा, तो मध्याद्ञकालीन सूर्य श्रपनी सहस्न-सहस्र तप्त किरणों से भ्रग्निस्फ लिंग 
की वर्षा कर रहा था। वातोद्धृत धूल से पटलित होकर आकाश घृसरायमान हो 
गया था। विहार का अंगण-कुट्टिम सुर्य-किरणों से तप्त होकर अग्नि के समान 
दाहक बना हुआ था और इस अंगारमय वातावरण में विहार के बीचवाला 
अश्वत्थ आपाद ताम्र किसलयों से लदा हुआ ऐसा जान पड़ता था कि घरती के 


बाणभट्ट की “ग्रात्मकथा' | 7॥ 


भीतर से कोई ज्वलन्त आग्नेय-गिरि ज्वालमाला के रूप में घरती की अन्तःस्थित 
प्रचण्ड उष्णता को उगल रहा है। परन्तु वह क्या उष्णता थी ? नहीं, अश्वत्थ की 
किसलय सम्पत्ति को उष्णता समभना केवल विक्षत चिन्तन का परिणाम था। 
वास्तव में घरती के हृदय को रसराशि थी, जो प्रचण्ड ताप के भीतर भी अपनी 
शीतलता की घोषणा कर रही थी। कुमार कृष्णवर््धन की हृदय-स्थित शीतल 
प्रेम-घारा को भी मैंने जो उष्णता समझ लिया था, वह मेरे विक्रत चिन्तन का ही 
परिणाम था। मैंने अपने पाश्वे-स्थित कुमार को एक बार क्षमा-याचना की दृष्टि 
से देखा। कुमार का मुख-मण्डल शान्त था। उससे एक स्तनिग्ध प्रभा निकल रही 
थी, जो दर्शक को अभय देती जान पड़ती थी। मेरी दृष्टि का श्रर्थ कुमार ने 
पहचाना । ज़रा स्मित के साथ कहा, “देवपुत्र की मर्यादा के उच्चित जानकार हो 
भट्ट ! मैं तुमसे प्रसन्‍त हूं । 

मैंने हाथ जोड़कर कुमार का प्रसाद मौन विनय के साथ ग्रहण किया। 

सहृदय कुमार समभ सके कि क्ृतज्ञता के आतिशय्य ने मेरे वचन रुद्ध कर 
दिये थे। वे प्रसन्‍न हो गये । 


षष्ठ उच्छवास 


शिविकाओं के निकलते-निकलते गोधूलि-काल हो गया । विलम्ब का कारण मैं ही 
था। नदी-तठ की नौका-व्यवस्था देखे बिना भट्ठिनी को वहाँ भेजना मुझे ठीक 
नहीं जँचा । नदी-तीर से जब मैं लौटा, तो दिवस क्षीण हो आया था । सूर्यमण्डल 
परिणत श्रियंगुमंजरी के केसर के समान पिजरिमा से रँगा हुआ पद्िचिम समुद्र की 
ओर लटक चुका था । अस्तकालीन धूप दिग्वधओ्रों के मुख पर पड़ी हुई एक ऐसी 
महीन चादर के समान दिख रही थी, जो कुसुम्भ-रस की अ्विरल वर्षा से लाल 
और कोमल हो गयी हो । आकाश की नीलिमा बहुत-कुछ दूर हो गयी थी और 
वह चकोर की नयन-तारिका के समान पिंगल-वर्ण की कान्ति से विलिप्त हो 
चुका था। कोकिल के विलोचनों के समान बश्न्‌ -वर्ण किरणें समस्त मुवन-मण्डल 
को ग्ररुणायित कर रही थीं। अधिक प्रकाशयुक्त एकाघ नक्षत्र पूर्व -गगन में उन्‍्म- 
पित होते-से दिख रहें थे और सारी सन्ध्या मोहन-वेशा गेरिकधारिणी किसी ._ 
भेरवी के समान चण्डी-मण्डप में उतर रही थी । शिविकाएं पहले से ही उपस्थित 
थीं। भट्टिनी और निपुणिका तेयार बेठी थीं। मेरे आते ही वे शिविका पर बे 
गयीं और नदी-तीर के लिए प्रस्थित हो गयीं । है 
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प्रांगण-गुह से बाहर निकलकर मैंने एक बार चारों श्रोर देखा | झ्राकाश की 
अ्ररुणिमा ध्‌ ल गयी थी । वह गाढ़े नील पट्ट के समान सिर पर फेला हुआ दिख 
रहा था। मध्याह्न की नीलिमा अब अधिक सानद्र हो गयी थी। आस-पास की 
वृक्षावलियों की हरीतिमा कालिमा में बदल चुकी थी। वनराजियाँ वन्य महिष के 
मलीमस शरीर की भाँति काली हो चली थीं। उन पर होनेवाला पक्षि-विराव 
भ्रब शान्त हो गया था। सामने की टूटी दीघिका अपने शान्‍्त वक्षःस्थल में आकाश 
की समस्त सम्पत्ति लिये हँस रही थी | सब-कुछ शान्त, निस्तब्ध और महिमापूर्ण 
था। मैंने एक क्षण के लिए सोचा कि पुजारी इस समय आ जाता, तो ज़रा हृदय 
खोलकर ठठोली कर लेता । पर पुजारी न जाने इस समय कहाँ था। जाने के 
पहले मैं एक बार फिर प्रांगण-गु ह में गया, मानो कोई भूली हुई वस्तु खोजनी 
थी। मोह भी कैसी विचित्र वस्तु है। इस टूटे प्रांगण-गृ ह के प्रति मेरा आकर्षण 
इस समय कुछ बढ़-सा गया था। सूना तो वह सदा से था; लेकिन भट्टिनी के 
निकल जाने के बाद वह विकट सूना हो गया था | उसकी दीवारें मानो बार-बार 
चिल्लाकर कह रही थीं कि आज हम यथाथ में सूनी हैं। कुछ देर तक मैं श्रकारण _ 
वहाँ ठिठका खड़ा रहा । भट्ठिनी की एक दिन की पूजावेदी अ्रब॒ भी गीली थी । उस 
पर के महावराह चले गये थे; पर अपनी उद्धार-महिमा का चिक्ल उस पर छोड़ गये 
थे; थोड़ी देर तक मैं उस वेदी की ओर मुग्धभाव से देखता रहा और फिर एक बार 
उन तान्त्रिक चिह्नों की ओर भी स्थिर नयनों से देखा । मुझे भे रवी-चक्र के चिह्नों 
की पृष्ठभूमि में महावराह की वेदी ऐसी अद्भूत दिखायी पड़ी कि एक क्षण के 
लिए मैं उसे भविष्य का निमित्त-निर्दशक समझे बिना न रह सका । यह एक दिन 
के लिए जो परस्पर विरोधी प्रतीकों का समन्वय हुआ है, वह श्राकस्मिक हो सकता 
है; पर अरकारण निश्चय ही नहीं है। इसमें किसी भावी विरोधाभास की सूचना 
है । हठात्‌ मेरे मूँह से मेरी बनायी हुई एक पुरानी आर्या निकल पड़ी । 

उन दिनों मैं वाराणसी के पास जनपद में पुराण-पाठ का अभिनय कर रहा 
था। मेरे हृदय में कहीं भी भक्ति का लेश भी नहीं था; पर स्वेद, अश्रू और 
रोमांच का मैंने इतना उत्तम आयोजन किया था कि सरल-हृदया जनपदवधुएं 
और ग्राम-वुद्ध मेरी कथा पर मुग्ध बने हुए थे। एक सन्ध्या को मैं व्यासासन से 
उठा ही था कि एक अति कमनीय-मूत्ति वृद्ध महिला ने आकर मेरे चरण स्पर्श 
किये। मैंने उसकी ओर देखा--उसका मुख-मण्डल मुरभाये हुए कमल-पुष्प के 
समान खिन्‍न था। कुण्डलित केश अस्त-व्यस्त हो रहे थे। आँखों में एक प्रलयपूर 
का दृश्य था। अहा, कितनी भक्तिमती थी वह, कितनी विश्वास-परायण और कैसी 
सरल-हृदया ! मैंने पूछा, “क्यों अम्ब, इतनी व्याकुल क्यों हैं? कया हुआ ? 
कल्याण हो मातः, अपनी व्यथा मुभसे बता। मैं क्या सहायता कर सकता हूँ 7” 
वृद्धा ने रुद्ध कण्ठ से कहा, “तुम ब्राह्मण हो भार्य, पृथ्वी के देवता हो आये, तुम्हारे 
आशीर्वाद से मेरा कल्याण होगा। मेरा एकमात्र पुत्र घर-द्वार छोड़कर न जाने 
कहाँ चला गया है; कोई विधि बताओ्रो कि मैं अपनी खोयी हुई निधि पा सकूँ। 
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कोई अनुष्ठान, कोई मांगल्यब्रत, कोई जप-होम वता दो कि मैं श्रपने लाल को पा 
सकू। हाय, उसकी बालिका-वध्‌ को क्या कहकर सान्‍्त्वना दूँ 7?” उस वंद्धा को 
बात से मैं क्षण-भर के लिए विचलित हुआ। मैं भी तो घर-द्वार छोड़कर भाग 
आया हूँ। पर दूसरे ही क्षण मैं सम्हल गया; चलो मेरी कोई माता नहीं है, जो 
बिलख-विलखकर घामिकता का ढोंग रचनेवालों से अनुष्ठान की विधि पूछती 
फिरेगी। फिर कोई बालिका या प्रौढ़ा वध्‌ भी नहीं है, जिसे सान्त्वना देने के लिए 
किसी को माथापच्ची करनी पड़ेगी। पर यह हतभाग्य कौन है, जो ऐसी माता 
ओर बहू को छोड़कर भाग गया है ? वह कहाँ गया होगा ? वृद्धा को घीरज बँघाते 
हुए मैंने कहा, “व्याकुल मत हो अम्ब, तेरी निधि तु्े मिलेगी । और फिर कुछ 
ब्त और उपवास की विधियाँ बताकर अपना पिण्ड छड़ाया। वृद्धा ने अपनी पृत्र- 
वधू का हाथ भी दिखाया था। अहा, कैसा अदतार मुख था उसका ! मैंने चकित 
होकर उस बालिका की ओर देखा था। वह निराश जान पड़ती थी। बुद्धा चली 
गयी; पर मेरे मानसपट में एक विशाल छेद करती गयी । मेरा कोई नहीं है---न 
बिलखनेवाला, न सानत्वना की आशा लगाये रहनेवाला। मैं भ्रकेला हैं, संगहीन 
हूं, हतभाग्य हूँ, रह-रहकर मेरा मन मुझे अवश करने लगा। मुझे यह दुनिमित्त- 
सा लगा। अब तक जिसके हृदय पर संसार की हँसी और रुलाई पद्म-पत्र पर के 
सलिल-विन्दू के समान आयी और गयी, वह व्यक्ति आज व्याकुल क्यों है ? क्‍या 
अरुण को देखकर सूर्योदय की सम्भावना नहीं होती ? क्‍या पवन को देखकर 
जलागम का अनुमान संगत नहीं है ? तो क्‍या मेरे चित्त का यह विकार किसी 
पू्व-निदर्शन के उदय के समान है ? मैंने सोच्छवास कहा, 
अरुण इव पुर:सरो रवि पवन इवातिजवों जलागमम्‌ । 
शुभमशुभमथापि वा नृणां कथयति पूव्व॑ निदर्शनोदयः ॥! 
तबसे मैं उस घटना को भूल गया था। आझ्राज हठात्‌ मेरे मँह से यही श्रार्या 
निकल पड़ी। तो दुनिमित्त श्रभी कटा नहीं है? कल सन्ध्या से लेकर आज की _ 
सन्ध्या तक घटनाओं के एक वात्याचक्र में बुरी तरह उलझ गया हूँ। क्‍या कोई 
अदृष्ट शक्ति किसी अचिन्तनीय विरोध-परिस्थान में मुझे घसीट रही है ? क्‍या 
आ्राज से बाणभट्र का हृदय पद्म-पत्र की तरह अनासक्त नहीं रह सकेगा ? कौन 
जाने ! । द 
इसी समय गृह के द्वार पर वन-कुक्कूटों के उड़ने के कारण भरभराहट की 
आवाज हुई। गृह-द्वार के एक पाइवं में कुछ अयत्नवद्धित करवीर के माड़ थे । 
सन्ध्या होते ही उन पर वन-कुक्कुटों की बस्ती बस जाती थी । उनके अचानक 
उड़ने से मुझे सनन्‍्देह हुआ कि कोई झा गया है। निश्चय ही पुजारी होगा। मैं 
'जल्दी-जल्दी घर से बाहर निकला । द्वार पर मैंने जो कुछ देखा, वह अप्रत्याशित 
ही नहीं, अदृष्टपुर्वे भी था। मैं इस प्रकार हतचेष्ट हो गया, जैसे बिजली मार 
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गयी हो । सामने एक गाढ़ गरिक वस्त्रधारिणी स्त्री थी। उसके एक हाथ में 
त्रिशल था और दूसरे में काला-सा कोई पात्र । खुले हुए पिगल-वर्ण के केश 
गुल्फों तक लटके ऐसे लग रहे थे मानों सायंकालीन भ्ररुण मेघ-मण्डल में विद्य॒त्‌ 
की शिखाएँ अ्रचंचल होकर रुक गयी हों। उसका सुनहरा मुखमण्डल गेरिक वस्त्रों 
से इस प्रकार कुण्डलित था, मानो धातुमयी अधित्यका में आरग्ंध के भाड़ फूले 
हुए हों । उसकी आँखें विकच कांचनार-कुसुम के समान लाल-लाल और फटी हुई 
थीं और उनसे एक मन्द-मन्द रश्मि-ली निकल रही थी। उसकी मूत्ति मनोहर 
नहीं थी; पर वह भयंकर भी नहीं थी । यदि कड़ककर उसने पहले ही मुभे डाँट न 
दिया होता, तो निस्सनन्‍देह मैं उसे साक्षाद्विग्रहधारिणी चथण्डिका हो समभता। 
उसने भी मरे वहाँ देखकर आश्चय का ही भाव दिखाया। फिर एक क्षण में ही 
उसके अ्धरोष्ठ काँपने लगे। छितरायी हुई आँखें और भी छितरा गयीं। नासाग्र 
में एक प्रकार की हलचल हुई और भ्र लताए विकंचित हो उठीं। उसके ललाट की' 
वलियाँ स्पष्ट ही दिख पड़ीं। उसने कड़कक र पूछा, “इस साधना-गृह में चोर की 
भाँति घसनेवाला तू कौन है ? 

मैंने अभी तक अपने को सँभाला नहीं था। क्‍या कहना चाहिए, क्या नहीं 
कहना चाहिए, कुछ स्थिर न कर पाया था। केवल पथरायी आँखों से उसे देखता 
रहा। वेश देखकर मैंने श्रनुमान॒ किया कि यह कोई भैरवी होगी। फिर मुझे इस 
प्रांगणग-गृह के भीतर के विचित्र चिह्नों की बात याद आयी। मुझे ऐसा लगा कि 
क्षण-भर पूर्व मेरा मन जिस दुनिम्ित्त की आशंका कर रहा था, वह सिर पर 
सवार है। इस समय भट्टिनी यहाँ से चली गयी हैं, यह सोचकर मेरे मन में भ्रपार 
सन्‍्तोब हुआ। मैं अपने को सँभालने में समर्थ हो गया। हाथ जोड़कर बोला. 
“परदेशी हूँ मातः, अपराध क्षमा हो ।* 

मर! ने एक बार मुझे नीचे से ऊपर तक ध्यान से देखा। बोलीं, “तू 
ब्राह्मण है ? ” 

. “मेरा जन्म ब्राह्मण-वंश में ही हुआ है, मातः ! ” 

“बैदिक क्रिया का अभ्यास है ? ” 

“बहुत थोड़ा ।” 

“इस साधना-गृह में तूने क्या किया है ? 

मैं ठीक समझ नहीं सका कि भैरवी मुभसे क्या जानना चाहती हैं। कोई 
वंदिक क्रिया मैंने यहाँ नहीं की है; पर प्रांगण-गुह में एक गीली मिट्टी की वेदी अब _ 
भी है, मुझे उसकी सफाई तो देनी ही होगी । फिर प्रसंगवश भट्टिनी की बात भी 
चल सकती है। इस समय तक वाममार्गी साधकों के सम्बन्ध में मेरे मन में श्रद्धा 
का भाव नहीं था । विशेषकर इन भैरवियों के सम्बन्ध में मैंने ऐसी बातें सुन रखी 
थीं, जिनसे उनके विषय में श्रद्धा नहीं बढ़ सकती। इसलिए मैंने भ्रपने को दबाया। 
बोला, “इस गृह में मैं बहुत थोड़ी देर ही रहा हूँ, देवि ! यहाँ मैंने कोई वेदिक 
या अवदिक अनुष्ठान नहीं किया । 
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भेरवी भी मेरे मुख को देखकर समभ गयीं कि मैं कुछ छिपा रहा हूँ । बोलीं, 
“ठीक-ठीक बता, नहीं तो अमंगल होगा ।” 

इस बार मैं डरा। इन भेरवियों से मंगल चाहे न हो, अ्रमंगल अवश्य होता 
है। मेरा ऐसा विश्वास था। हाथ जोड़कर बोला, “अज्न जन के ऊपर दया होनी 
चाहिए, मातः ! * भैरवी ने स्मित हास्य किया। यह हँसी नारी-जनोचित बिल्कुल 
नहीं थी। उसमें किसी प्रकार के शील, विनय, लज्जा या माधु्य का एकदम 
अभाव था। वह रूखी नहीं थी, रहस्यपूर्ण थी। उल्का के क्षणभंगुर प्रकाश की 
भाँति वह हँसी मेरे मन में श्राशंका को दीप्त कर गयी । मैंने फिर भीत-भीत 
भाव से कहा, “अपराध क्षमा हो, मातः ! ” 

भेरवी ने कहा, “इधर आओ” और फिर ज़राज़ोर से पुकारकर कहा, “ आर्य, 
यह देखो कौन है ? '! 

भरवी मुझे टूटी दीघिका (तालाब) के घाट पर ले गयीं। यहाँ पहले से ही 
तीन व्यक्ति उपस्थित थे। दो तो कोई साधक भैरव और मेरवी थे, पर एक 
महात्मा उनमें विशेष थे। वे व्याप्र-चर्म पर ग्रद्धंशायित अवस्था में लेटे हुए थे। 
उनके शरीर से एक प्रकार का तेज निकल रहा था। सिर पर केश नहीं के समान 
थे; पर कान की शष्कुलियाँ श्वेत केशों से आच्छादित थीं। ललाट-मण्डल की 
सहज वलियाँ कूचंप्रदेश तक व्याप्त हो गयी थीं। आ्राँखों के ऊपर की दोनों 
भ्रलताएँ मिल गयी थीं और सारा मुख-मप्डल छोटे-छोटे श्मश्ष-लोसों से परि- 
व्या.त था। उनकी आँखें बहुत ही झ्राकपंक थीं। उन्हें देखकर बड़ी-बड़ी समुद्री 
कौड़ियों का भ्रम होता था। ऐसा जान पड़ता था कि वे आँखे पूरी-पूरी कभी 
खली ही नहीं थीं। सदा आधी ही ख्‌ लती रहने के कारण उनके नीचे मांस-खण्ड 
फूल उठे थे और कोनों में एक प्रकार की स्थायी सिकुड़न आ गयी थी । उनके वेश 
में कोई विशेष साम्प्रदायिक चिह्न नहीं था; केवल दाहिनी ओर रखा हुआ 
पान-पात्र देखकर अनुमान होता था कि वे कोई वाममार्गी अवधूत होंगे। उनके 
पहनावे में एक छोटा-सा वस्त्र-खण्ड था, जो लाल नहीं था और तन ढकने के लिए 
पर्याप्त तो किसी प्रकार नहीं था। उनकी तोंद कुछ ज्यादा निकली दिखती थी, 
यद्यपि वह उतनी अ्रधिक निकली हुई थी नहीं । भेरवी ने उनके पास आकर कहा, 


कल, 


"बाबा, यह देखो, यह व्यक्ति साधना-गृह को भ्रप्ट कर आया है।” बाबा की आँखें 
मूँदी हुई थीं। भैरवी की वाणी सुनकर वे ज़रा सचेत हुए और उन्होंने अपनी 


०५ 


आधी खली आँखों से क्षण-भर के लिए मेरी ओर ताका। वह दृष्टि बहुत ही पवित्र 
जान पड़ी । बाबा ने फिर आँखें बन्द कर लीं। थोड़ी देर तक उसी अवस्था में रहने 
के बाद बोले, “मायाविनी ! मायाविनी ! मायाविनी : ! “ मुझे ऐसा लगा, मानों 
वे प्रत्यक्ष सब-कुछ देख रहे हैं, जेसे त्रिकाल उनके हाथ में आमलक फल के समान 
सुदर्श है। मेरवी ने फिर एक बार मेरे विरुद्ध अभियोग किया। बाबा ने बच्चे की 
भाँति हँसते हुए कहा, “क्यों रे, वहाँ क्‍यों गया था? प्ले, वह मायाविनो है 
उसके जाल में फेस गया ।” यह कहकर उन्होंने चण्डी-मण्डप को मृत्ति की ओर 
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इशारा किया। फिर बोले, “अकेला था ? _ मुझे ऐसा लगा कि बाबा जान गये हैं; 
उनसे कुछ छिपाना व्यर्थ है। परन्तु बाबा का अभिप्राय कुछ और ही था। मैं 
समभ नहीं सका और गिड़गिड़ाकर बोल उठा, “कल रात को दो दुःखिनी स्त्रियों 
को लेकर इस गृह में आश्रय लिया था, बाबा ! इस गह में हमने खाया-पिया है 
और जूठन से इसे अपवित्र किया है। मैं जिस दु:खिनी कन्या को आश्चय देने के 
लिए यहाँ ले श्राया था, उसने महावराह की पूजा भी की है--पर सब-कुछ अन- 
जान में हुआ है। अपराध क्षमा हो, झारये : यह कहकर मैंने भयपूर्वक प्रणिपात 
किया। बाबा बोले, “डरता है रे ! ” मैंने संक्षेप में उत्तर दिया-- हाँ बाबा ! 
बाबा कुछ इस प्रकार सजग हो गये, जेसे किसी बच्चे को कोई तमाशा 
देखने को मिल गया हों । उठकर सीधे बैठ गये और कौतूहल के साथ बोले, “इधर 
आरा ! ” सैं जब उनके पास गया, तो उन्होंने मेरा ललाट छू दिया। मेरे दोनों 
म्रुओं के मध्यभाग को उन्होंने अपने अंग्रुष्ठ से दबाया और फिर हटा लिया। 
भेरा सिर चकरा गया। क्षण-भर में मेरे सामने एक भयंकर दुध्य उपस्थित हो' 
गया। मैंने देखा कि भट्ठिनी और निपुणिका नाव में बैठी पूरव की ओर जा रही 
हैं। उधर पूर्वी आकाश काले बादलों से छा गया है। बादलों के आगे-आगे पिगल- 
वर्ण की धूलि दौड़ रही है और उसके भी आगे छोटे-छोटे तालचंचु पक्षियों का एक 
दल धूल और बादलों के साथ खेलता हुआ भागा जा रहा है। मैं किनारे पर खड़ा 
हूँ । बादल और घने हो गये। वायुमण्डल में थोड़ी सर्दी का आभास मिला। फिर 
भयंकर प्रभंजन के साथ-ही-साथ आकाश-मण्डल में विकट विद्य तृ-स्फोट हुआ। 
गंगा की लहरें एक-दूसरे से ऋद्ध भाव से भिड़ गयीं। श्राकाश धूलि से, दिह्मण्डल 
अन्धकार से और गंगा का प्रवाह फेन-पुंज से आच्छादित हो गया। देखते-देखते 
भट्ठिनी की नौका अन्धकार में अदृश्य हो गयी । मेरे हृदय और मस्तिष्क निष्क्रिय- 
निश्चेष्ट हो गये । मूँह से आवाज नहीं निकली । परों के नीचे पृथ्वी कुम्भकार के 
चक्र की भाँति घमने लगी । इसी समय बिजली चमकी । नाव धारा में बैठ गयी । 
निपुणिका और भट्टिनी पानी में कूद पड़ीं। फिर अन्धकार, गर्जन, फृत्कार ! 
भेरा मस्तक भनभना उठा । शिराएँ इस प्रकार स्फीत हो उठों, जैसे वे रक्त के 
दबाव को अधिक नहीं सह सकेंगी । बादल फैलते गये, श्राँधी का वेग बढ्ता गया, 
गर्जेन का शब्द ऊँचा होता गया, फ्त्कार का विकट विराव दिड्डमण्डल में व्याप्त 
होता गया । मैं चिल्ला उठा--“त्राहि आयें, त्राहि !” इस समय मेरे ललाट में 
फिर एक बार अंगुलि-स्प्श का अनुभव हुआ। गंगा की धारा शान्त हो गयी, 
आकाश स्वच्छ हो गया और भू वन-मण्डल प्रसन्‍त जान पड़ा । मैंने देखा, भट्टिनी 
नौका में आराम कर रही हैं । निपुणिका उनके पैरों के पास बेठी हुई कुछ कह रही 
है। भट्टिनी का मुख प्रसन्न है, आँखें उत्सुकता से भरी हैं और कपोलपालि 
विकसित है। फिर मैंने बाबा की ओर देखा, उनकी अ्रधखु ली आँखों में मीठी- 
मीठी हँसी है। मैंने भीत-भीत भाव से कहा, “बाबा, यह क्या देखा मैंने ? ऐसा ही 
होनेवाला है क्या ?” बाबा बच्चों के समान विनोद करते हुए बोले, “मैं क्या 
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जानूँ ? ” फिर उनकी आँखे मंद गयीं। कुछ भावावेश की-सी अवस्था मैं बोले 
“कितनी माया जानती है, पगली ! / फिर मुझे लक्ष्य करके बोले, “क्यों रे, डरता 
है क्या ? 

“मेरा अपराध क्षमा करें, आये ! 

. “तुने कोई अपराध किया है रे ? ” 
“मैं साधारण मनुष्य हैं, आये ! अपराध करता ही रहता हूँ; किन्तु जान- 
बूभकर कभी किसी का अ्रनिष्ट नहीं किया है। मैं ग्रमंगल से डरता हूँ ।” 

“ब्राह्मण है ? है, 

“हाँ, आये ! / 

“तेरी जाति ही डरपोक है। क्‍यों रे, महावराह पर तेरा विश्वास नहीं है ? ” 

“है, आये | 

“मूठा ! तेरी जाति ही भूठी है ! क्यों रे, तु आत्मा को नित्य मानता है ? ” 

“मानता हूँ, झाये है 

“चपाखन्डी ! तेरे सब शास्त्र पाखण्ड सिखाते हैं ! क्‍यों रे, कर्मफल मानता 
है?“ द 

बाबा के इस प्रश्न का उत्तर अभ्रब सहज ही मैं नहीं दे सका। फिर न जाने 
मेरी जाति पर कौन-सा विशेषण बैठा दिया जाय | ज़रा-सा वक्रमंगी से कतरा 
_ जाने की चेष्टा करते हुए मैंने कहा, “कैसे कहूँ बाबा ! “ 

बावा हँसे । बोले, “बता न, तू कर्म फल मानता है या नहीं ? 

“मानता हूँ, आये ! 

“तो श्रमंगल से क्‍यों डरता है ? मिथ्याचारी है तू | * 

“हाँ, श्रायें, सो तो हूँ 

“तो कुछ सच्ची बात सीख न: 

“क्या आये ? 

“यही कि डरना नहीं चाहिए । जिस पर विश्वास करना चाहिए, उस पर 
पूरा विश्वास करना चाहिए, चाहे परिणाम जो हो । जिसे मानना चाहिए, उसे 
अन्त तक मानना चाहिए। 

“माया-पंक में डूबा हुआ संसार-कीट हूँ, झाय॑ ! बहुत-कुछ समझता हूँ; पर 
कर नहीं पाता 

“प्रपंची ! तेरी जाति ही प्रपंची है। सो बात क्‍यों समभता फिरता है? 
एक को समझ और उसी को कर । क्‍यों रे, उस लड़की पर तेरी ममता है न ? 

यह अजीब प्रश्न है। क्‍या जवाब दूं ? चुप रहना ही ठोक समभझा। बाबा 
ने इसी समय उस भैरवी से कहा, “महामाया ! सब ठीक है न? 

भैरवी ने कहा, “अ्रभी ठीक हो जाता है। यह कहकर वे और दोनों अन्य 
साधक भी उठ पड़े । मैं ग्रकेला रह गया। बाबा ने मुभसे फिर पूछा, “क्यों रे, 
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मैंने हाथ जोड़कर कहा, “उस कन्या का सेवक होना गौरव का विषय 
आय॑ ! मैं उसके मंगल के लिए प्राण तक दे सकता हू । 

बाबा हँसते रहे । बोले, “ना रे पागल, प्राण मैं नहीं माँगता। मैं जानना 
चाहता हूँ कि उस कन्या पर तेरी ममता है या नहीं। सीधा क्यों नहीं कहता कि 
है। तेरी जाति ही ठेढ़ी है । हाँ रे, और महावराह पर तेरी ममता है ? 

“है गाय [” 

“मान ले कि एक निशाचर अचानक आकर तुझे धर दबाये और अपने बायें 
हाथ में तेरी स्वामिनी को औरददाहिने हाथ में महावराह की मूर्ति को लेकर बोले 
कि तू अपना प्राण देकर किसी एक को बंचा सकता है, तो तू किसे बचाने के लिए 
प्राण देना पसन्द करेगा ? द 

बाबा बेढब जीव है। ऐसा भी प्रश्न किया जाता है ! मैं चुप हो रहा। थोड़ी 
देर तक सोचकर बोला, “मैं दोनों को बचाना चाहँगा। 

बाबा क्रोध से काँप उठे--- फिर झूठ बोलता है, जन्म का पातकी, कम का 
ग्रभागा, मिथ्यावादी, पाषण्ड ! ! महावराह को बचायेगा तू, दम्भी ! ” 

मैं हृतचेष्ट, निर्वाक्‌ स्तब्ध ! बाबा का क्रोध वास्तविक नहीं था। मेरी परीक्षा 
लेने के लिए ही उन्होंने यह रूप धारण किया था। मैं विचलित हो गया। मेरी 

इच्छा के विरुद्ध जेसे किसी ने मुभसे कहलवा लिया---“प्राण देकर मैं भट्टिनी को 
बचाऊंगा ।” 
बाबा हसने लगे। उनकी अद्ध॑ मुद्रित आँखें चमक उठीं। बोले, “अभागा, 
सारी' जिन्दगी में तूने यही एक बात सच कही है। क्‍यों रे, लजाता है? दुत्‌ 
पगले, उस मायाविनी के जाल में फंस रहा है ? क्या बुरा है रे, त्रिपुर-सुन्दरी ने 
जिस रूप में तेरे मन को भु लाया है, उसे साहसपूर्वक स्वीकार क्‍यों नहीं करता ? 
तू अभागा ही बना रहेगा, भोले ! तेरे मन में महावराह से अधिक पूज्य भावना 
उस लड़की के प्रति है। है न रे ? फिर भूठ बोलेगा भाग्यहीन ? 

“ना बाबा, भूठ क्‍या मैं समक-बृभकर बोल रहा हूँ, कोई बुलवा रहा है। 
भट्ठिनी के प्रति मेरी पुज्य भावना है, यह ठीक बात है। 

“हाँ, तू अब ठीक कह रहा है। भ्‌वनमोहिनी का साक्षात्कार पाकर भी तू 
भटकता फिर रहा है पागल ! देख रे, तेरे शास्त्र तुझे धोखा देते हैं। जो तेरे 
भीतर सत्य है, उसे दबाने को कहते हैं; जो तेरे भीतर मोहन है, उसे भुलाने को 
कहते हैं; जिसे तू पूजता है, उसे छोड़ने को कहते हैं। मायाविनी है यह मायाविनी, 
तू इसके जाल में न फंस । समस्त पुरुषों को भरमा रही है, स्त्रियों को सता रही 
है, माया का दपंण पसारे है। तू उसे नहीं देखता, मैं देख रहा हूँ । तु्के देखकर 
वह हँस रही है। 
मैं मुग्ध-सा बना बाबा की ओर देख रहा था। उनका प्रत्येक वाक्य मेरे 
अन्तस्तल में उथल-पुथल मचा देता था जेसे वर्षों की गन्दगी साफ हो रही हो । 

बाबा की बातें जितनी विचित्र थीं, उतनी ही भेदक भी । थोड़ी देर तक 
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अभिभूत-सा बना रहने के बाद मैंने हाथ जोड़कर पूछा, “क्यों बावा, मैंने जो कुछ 
देखा है, वही घटनेवाला है क्या ? ” 

बाबा ने निर्ममता के साथ कहा, “तो बुरा क्या है रे? इसके ऋाँसे में क्यों 
आता है ? घटने न दे, कितना आनन्द भरा जायगा ! तू भूलता है, पागल ! इसे 
लीला में रस मिलता है न ? अच्छा ठीक बता, तू उस लड़की को क्या समभता 
2 ५ ५ 
हर कं 
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“धिक्‌ मूर्ख, कुछ बता न ! जो बात तेरे मन में पहले आवे, वही कह 


जा।' 

“वह पवित्रता की मृत्ति है, आये ! 

“तू पशु नहीं है ! “ 

मैं कुछ भी समझ न सका। इसी समय महामाया नामक भैरवी झ्ायीं। बाबा 
ने उनसे कहा, “महामाया, यह पशु नहीं जान पड़ता; किन्तु वीर भी नहीं है 
अमंगल से डरा हुआ है। इसे आज का प्रसाद देता। श्रमंगल से इसका जित्त 
विक्षिप्त हो रहा 

महामाया क्षण-भर ठिठककर खड़ी रही। फिर विनीत भाव से बोलीं, “अधि- 
कारी है, आर्य ? 

बाबा फिर हंसे--“तुम भी अ्रभी उसके जाल से नहीं निकलीं, महामाया ! 
कह तो दिया, पश्‌ नहीं है। अ्रधिकारी नहीं होगा, तो क्‍या कर लेगा? तुम्हें 


है 
का 


बदनाम करता फिरेगा, यही न ? डरती हो । दूत पगली, तू भी डरती है ? 
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महामाया ने कहा, “जो ग्ाज्ञा, आये ! 
बाबा ने कहा, “ठहरों महामाया, तुम्हें प्रत्यय दिला दे।-यह कहकर 
उन्होंने मुझे पास बुलाया। न जाने क्‍या फिर देखने को मिले, यह सोचकर मैं 
डरता-डरता उनके पास गया। उन्होंने मेरा उत्तरीय हटा दिया और मेरु-दण्ड की 
वीरे-बीरे परीक्षा की। आधी पीठ तक आकर उन्होंने हाथ हटा लिया । बोले, “मैं. 
ठीक कह रहा हु, महामाया : यह देखों, इसकी कुग्डलिनी जाग्रत है। 
महामाया भरत ने भी हाथ से उस स्थान को छकर देखा। आश्वस्त होकर 
बोलीं, “तो जैसी आज्ञा हो, बाबा | 
“इसे कुए के पास बेठा लेना ! / फिर मेरी ओर देखकर बोले, “अ्मंगल 
हो जायेगा, पर तू अमंगल को मंगल क्यों नहीं मान लेता ? आज पणिमा 
लगते ही इत लोगा को गोपन साधना होगी। महामाया तुझे प्रसाद देंगी। उसे 
तू निष्ठा के साथ ग्रहण कर ओर देख बाबा, भटकता न फिर। इस ब्रह्माण्ड का 
प्रत्येक अण्‌ देवता हैं। देवता ने जिस रूप में तुझे सबसे अधिक मोहित किया 
है, उसी की पूजा कर। आ, तुझे मन्त्र बता दूं।” में बाबा के पास इस प्रकार 
ने मुझे एक मन्त्र बताया और 





खिच गया, जैसे लोहा च्‌ म्वक से खिच जाता है। उन्होंने 
कहा, “जब तेरे चित्त में भव, लोभ ओर मोह का संचार हो, तो तू इसे ही जपा 
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है 


कर। 

मैंने भक्तिपू्व॑ंक बाबा की बात स्वीकार की । थोड़ी देर तक बाबा निश्चल- 
से बठे रहे। फिर किसी के पेरों की आहट सुनकर उन्होंने आँखें खोलीं। बोले, 
“कौन है? 

. धविरतिवज हूँ, आये 
“आ्राओ | 
विरतिवज्र की अ्रवस्था पच्चीस के नीचे ही जान पड़ती थी। उनका मुख- 

मण्डल स्वच्छ, मोहनीय और आकर्षक था। उन्होंने बौद्ध भिक्षुओं के समान चीवर 
धारण किया था; पर चीवर का रंग पीला न होकर लाल था। चाँदनी में वह 
रंग और भी खिल उठा था। उनका कण्ठ-स्वर भी कोमल और बालकोचित था। 
बाबा को भूमिष्ठ होकर प्रणाम करके वे एक स्थान पर शान्त-भाव से बैठ रहे । 
बाबा उसी प्रकार भीमते-से रहे । फिर थोड़ी देर बाद उन्होंने पूछा, “क्या निश्चय 
किया है, विरति ? 

“कुछ समझ नहीं सका, श्राय॑ ! मेरे झ्रादिगुरु अमोघवज् ने मुझे ऐसा कुछ 
करने को नहीं कहा था। उन्होंने केवल नेरात्म्य की भावना में स्थिर रहने का 
उपदेश दिया था । एक बार मेरा चित्त जब बहुत उत्सत्तिप्त हो गया था तब गुरु 
भी चिच्तित हुए। अपने मानसिक उत्क्षेप का कारण तो आपसे निवेदन कर ही 
चुका हँ। एक दित अचानक उन्होंने मुझे बुलाकर कहा, ओआयुष्मान्‌, मैं भ्रब 
अ्रधिक दिन नहीं रह सकूँगा। तू कौलाचार्य अघोर भैरव के पास जा। वे ही 
तेरी व्यवस्था कर देंगे ।' उसी दिन से मैं आय की खोज में था। पर मैं अपने 
आदिगुरु की बात ठीक नहीं समझ सका कि क्‍यों उन्होंने मुझे श्रापके पास 
भेजा ! 

“सैरात्म्य-भावना तुम्हारी समझ में आयी है ? “ 

“नहीं, आये ! 

“तुम्हारे ऊपर कोई विश्वास करे, तो उसे छोड़ सकने का साहस है 
तुममें ? 

“नहीं, आये [ 

“तुम और मैं का भेद भूलने में तुम्हें रस मिलता है ? / 

“हाँ, आये ! ः 

“पुरुष और स्त्री का भेद तुम भूल सकते हो ? 

“नहीं, आये ! । 

“बुद्ध और बद्ध का भेद तुम्हें अच्छा लगता है या बुरा ? ” 

“अअ्रच्छा, आये 

“साव्‌ आयुष्मान्‌, तुम सत्यवादी हो। भ्रमोधवज्ञ ने समभबूककर ही 
तुम्हें मेरे पास भेजा है। तुम सौगत-तन्त्र के अधिकारी नहीं हो, तुम कौल-मार्गं 
में विचर सकते हो। पर आयुष्मान्‌, बिना शक्ति के साधना तो इस मार्ग में नहीं 
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चल सकती । इस बात का एक निश्चय तो तुम्हें करना ही पड़ेगा।” 

“यही में नहीं समझ सकता, भ्राये ! 

“जब तक तुम पुरुष और स्त्री का भेद नहीं भूल जाते, तब तक तुम अवूरे 
हो, अ्रपूर्ण हो, श्रासक्त हो । तुम और मैं का भेद तब तक तुमसे निरन्तर चिपटा 
रहेगा। श्रगर तुममें नरात्म्य-भावना की प्रवृत्ति होती, तो शक्ति के बिना भी 
साधना चल सकती | तुममें वह प्रवृत्ति नहीं है। पर मैं अ्रपनी ओर से यह साधना 
तुम्हारे सिर लादना नहीं चाहता । तुम्हारी रुचि हो तो स्वीकार करो। देखों, न 
तो प्रवृत्तियों को छिपाना उचित है, न उनसे डरना कर्तव्य है और न लज्जित 
होना युक्तियुक्त है। इतनी' बात गाँठ बाँध लो, फिर गुरु के उपदेश पर चलते रहो । 
आज तुम चक्र में एकत्र बेठ सकते हो ।” 

विरतिवज्ञ ने साष्टांग प्रणति के साथ आदेश अंग्रीकार किया । उनके चेहरे 
से स्पष्ट ही लक्षित हो रहा था कि उनके भीतर अशान्ति है, वे उसे अपनी शक्ति- 
भर दवा रहे हैं। गुरु को प्रणाम करने के बाद वे मेरी ओर फिरे। भ्रवकी बार 
चाँदती ठीक उनके मुख पर पड़ी । श्रह्य, कैसा कमनीय मुख है ! क्षण-भर के लिए 
लाल चीवर से लिपटे विरतिवज्ञ को देखकर मेरे मन में घृजंटि की नयना ग्नि- 
शिखा में वबलयित मदन देवता का स्मरण हो शभ्राया। अस्थान में वैराग्य 
का उदय हुआ है। विद्य ललता में चन्द्रमण्डल उलभ गया है। सान्ध्य-किरणों में 
पुण्डरीक पुष्प फेस गया है। उबःकालीनत आकाश-मण्डल में शक्त ग्रह स्थिर हो 
गया है। मदन-शोक से व्याकुल वसन्‍्त ने वेराग्य ग्रहण किया है। अ्रहा, ऐसा भी 
क्या सम्भव है ? विरतिवज्ञ ने जिज्ञासा-भरी दृष्टि से मुझे देखा | उन्हें मेरा वेश 
इस समाज का विरोधी जान पड़ा और मुझे उनका रूप । बाबा ने ही मध्यस्थता 
कौ-.-“परदेशी ब्राह्मण हैं, विरति ! साधना-गह में ग्राश्रय लिया था। महामाया 
इनसे अप्रसनन्‍्त हैं । अभी वे जाल से निकल नहीं सकी हैं । विकट है उस मायाविनी 
का जाल,दुरतिक्रम्य है उसका विधान । महामाया अर्भी उलझी हुई हैं। ये भ्रमंगल 
से डरते हैं; मोह है अभी, शी त्र ही कट जायेंगा । जन्म-जन्मान्तर का संस्कार है, 
मिटते-मिटते वर्षों लग जायेगे। पश्‌ नहीं हैं, निकल चलेंगे। महामाया प्रसाद 
देंगी इन्हें | वे भी प्रसन्न होंगी, ये भी झ्रभीत होंगे।” इतना कहने के बाद बाबा 
ने आकाश की ओर देखा। बोले, “समय हो झाया है, विरति, सुधापात्र देना 
जरा ! “ विरति ने पात्र बढ़ा दिया। बाबा ने ऊपर मूह करके पुका रा---“माया- 
विनी, मायाविनी। और फिर गट-गट करके पी गये । थोड़ी देर तक एक झदभूत 
मस्ती की दशा में फूमते रहे और फिर उठ खड़े हुए। हम दोनों भी उठ गये । 
विरति के साथ वे साधना-[ह में चले गये और मुझे थोड़ी देर बाद आने का आदेश 
दिया। चलते-चलते कहते गये --+/किसी से न डरना, गुरु से भी नहीं, मन्त्र से भी 
नहीं, लोक से भी नहीं, वेद से भी नहीं। मन्त्र याद है न १ 

“हाँ झाय॑ द 

“थोड़ी देर बाद बिना किसी के बु लाये निडर होकर झा जाना, भला ! 
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हाँगाये[/ द 
बाबा के चले जाने के बाद मैंने सोचने का अवसर पाया । यह कहाँ आ फंसा 
है। बाबा की बातों का मतलब क्‍या है? महामाया यदि स्वयं उलभी हुई हैं 
तो उनके प्रसाद को निष्ठायूवंक क्‍यों ग्रहण करूँ ? पर बाबा ने तो ऐसा ही भ्रादेश 
दिया है। बाबा के प्रभाव से मैंने जो कुछ देखा, वह क्या सत्य है ? भट्टिनी इस 
समय निरापद हैं वन? निपुणिका की क्‍या अवस्था है ? क्‍या मैं भट्ठिनी की ही 
पूजा का अधिकारी हूँ ? कैसा आश्चर्य है ! इतनी सीधी बात मेरे मन में इतनी 
हलचल क्‍यों पैदा कर रही है? मुझे फिर एक बार ऐसा लगा कि चक्कर भरा 
जायगा। बाबा का मन्त्र थोड़ी देर तक जपते रहने में है। कल्याण था। मैं निष्ठा- 
पूवंक जपने लगा। एक मुह॒त्ते के बाद मुझे अ्रकारण ऐसा प्रतीत हुआ कि बाबा 
बला रहे हैं। मैं साधना-गृह की ओर अभभित की भाँति चल पड़ा। प्रांगण-गृह 
के द्वार पर से ही मैंने अ्रत्यन्त शान्त और मृदु कण्ठ से यह श्लोक उच्चारित होते 
सुना : | 
आदाय दक्षिणकरेण सुवर्णदर्वीन्- 
दुग्धान्नपूर्णमितरेण च रत्नवात्रम्‌। 
भिक्षान्नदाननिरतां नवहेमवर्णा- 
मम्बां भजे सकलभूषणभूषितांगीम्‌ । 
कण्ठ महामाया का था। मैंने अनुमान से समका कि जब अच्नपूर्णा का ध्यान- 
मन्त्र पढ़ा जा रहा है, तो निश्चय ही कुछ भोजन का व्यापार चल रहा है। परल्तु 
भीतर जाने पर जो कुछ देखा, उसका भोजन से केवल दूर का ही सम्बन्ध था। 
एक चक्राकार मण्डल में पाँच व्यक्ति बैठ हुए थे। कौलाचाये अ्रघोरभेरव के पास 
महामाया भैरवी प्रायः सटकर बेठी थीं। साधक भेरवों की दूसरी जोड़ी भी 
ज़रा दूर हटकर उसी प्रकार बैठी हुई थी। विरतिवज्ञ अ्रकेले ही एक सिरे पर 
पद्मासन बाँधे विराजमान थे। कुए के पास अपने निर्दिष्ट स्थान पर मैं बैठ गया । 
वहाँ से बाबा ओर महामाया बिल्कुल सामने पड़ते थे । सभी साधकों के पास एक- 
' एक पान-पात्र था और सभी साधक लाल वस्त्र से ढके हुए थे। किन्तु शरीर पर 
कोई वस्त्र नहीं था। पहले जो छोटा-सा चिथड़ा था, वह भी न जाने कब खिसक 
पड़ा था। केन्द्रस्थल में लाल कपड़े से ढका हुआ का रण (मदिरा) से भरा पात्र था 
-शौर उसके ऊपर अ्रष्टदल कमल के आकार का कोई पात्र रखा हुआ था। साधक 
लोग जप में व्यस्त थे। बाबा कुछ भी नहीं कर रहे थे। एक अद्भूत ग्रात्म- 
विस्मृति की-सी अवस्था में दिखायी दे रहे थे। उनका सारा शरीर निर्वात- 
निष्कम्प दीपशिखा की भाँति स्थिर और प्रशान्त था। उनके मुख-मण्डल पर 
 ज्योत्स्ना बरस रही थी। ऐसा जान पड़ता था कि समाधिस्थ शिव के उत्तमांग 
पर गंगा की धवल धारा सहख्न-धार होकर भर रही है। मैंने इस बार महामाया 
को अच्छी तरह देखा । उनका मुख-मण्डल कमल-को रक के समान लम्बा-सा था। 
उसे पर ललाटपट्ट अष्टमी के चन्द्र के समान आयत और स्वच्छ विराज रहा 
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था । ज्योत्स्ना के प्रतिफलन से उस मुख-मण्डल की स्निग्घता बढ़ गयी थी। प्रथम 
बार मैंने उन्हें ठीक नहीं समझा था। उनकी छितरायी और तनी भृकुटियों ने 
मेरे मन में अश्रद्धा का भाव ला दिया था। इस बार मैंने पार्वेवी-प्रतिमा के 
समान निश्चल गोर मुख-मण्डल को देखकर अपनी गलती समझी। अ्रघोरभरव 
के पाश्वदेश में शान्त भाव से बेठो हुई महामाया भगवान शंकर की पाश्व॑बत्तिती 
उमा के समान शान्त-मनोरम दिख रही थीं। अनुष्ठान की विधियों के सम्पादन 
का भार उन्हीं पर था। बाबा शान्‍्त निःस्पन्द बठे थे। महामाया कारण-घट से 
पात्र पूर्ण कर रही थीं और श्रस्फूट ध्वनि में कुछ मन्त्र पढ़ती जा रहो थीं। सभी 
साथकों के पात्र भरे गये। महामाया ने पहले बाबा अ्घोरभैरव के हाथ में पात्र 
दिया। देने के पूर्व उन्होंने कुछ मन्त्र पढ़े । सम्भवत: वह सुधादेवी का ध्यान-मन्त्र 
। फिर कई बार दोनों हाथों के सहयोग से कुछ विशेष मुद्राओ्ं से पात्र को 
मुद्राथित किया। फिर एक बार अपने चारों ओर चुटकी वजाकर न जाने कौन- 
सा अनुष्ठान किया । शायद वह दिग्वन्धत की विधि थी। बाबा ने ज्यों ही हाथ 
में पात्र लिया, त्यों ही साधकों ने भी अपने-अपने पात्र उठा लिये। अत्यन्त 
मुदुमन्द्र कण्ठ से विरतिवज्ञ ने प्रथम पात्र को वन्दना-स्तुति पढ़ी 
श्रीमद्‌्भरवर्शखरप्रविचलच्चन्द्रामुताप्लावितम्‌ । 
क्षेत्राधीए्वरयों गिनीगण-महा सिर्द्ध: समासेवितम' । 
आनन्दार्गवर्क महात्मकमिद॑ साक्षा ल्त्रिखण्डाम्‌ तम्‌ 
बन्दे श्री प्रथम कराम्वुजगत पात्र विश द्विप्रदम्‌ ।* 
मन्त्र समाप्त होते ही बाबा ने महामाया के अधपरोप्टों से पात्र स्पर्ण कराया 
और फिर धीरे-धीरे बिना किसी प्रकार का शब्द किये पी गये। साधकों ने भी 
वसा ही किया। थोड़ी देर तक करवीर-पृष्पों के सौरभ और गुग्युल-धम के साथ 
मिलकर कारण-सौरभ ने मेरे मन और प्राण दोनों को व्याकुल कर दिया। 
साधकों में कोई भी विचलित नहीं हुआ । जप चलता रहा। अन्यान्य साथकों ने 
पान के समय दाहिने हाथ से कुछ विशेष प्रकार की सुद्राए घारण की; पर बाबा 
यथापूर्व रहे। उन्होंने न मन्त्र पढ़ा, न मुद्रा घारण की झौर न कोई अनुष्ठाव हो 
किया। वे कलास-शिख र पर समाधिस्थ भगवान्‌ त्रिनयन के समान शान्तनिमचल 
बेठे रहे । साधकों ने क्रमशः द्वितीय, तृतीय पात्रों का आवाहन किया । सात बार 
यों ही हुआ। पान-मुद्रा-जप, परान-मुद्रा-जप, परान-मुद्रा-जप ! दूसरे भैरव-यूगल 
कुछ चंचल दिखायी दिये | महामाया शोर विरतिवजञ्ञ यथापूर्वक अनुष्ठान में लगे 
रहे। मेरा सिर भन्‍नाने लगा। इस बार बाबा ने आँखें खोलीं। उनके मानस में 
कोई चांचल्य नहीं था, सिर्फ एक बार ताककर उन्होंने फिर समाधि ली । भेरव- 
युगल कुछ अधिक चंचल हुए। बाबा अधघोरभरव ने प्रथम बार शान्त-स्फट स्वर 
में आदेश दिया--“शान्ति-मन्त्र पाठ करो। सहामाया ओर विरतिवज्ध ने बड़े 





8. तु. 'कौलावलिनिणंय', भ्रष्टम उल्लास । 
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मनोहर कण्ठ से शान्ति-शाठ किया। मुझे सभी मन्त्र याद नहीं हैं; पर भाव उनके 
बड़े ही मनोरम थे । प्रत्येक मन्त्र के बाद विरतिवज्र भ्रकेले ही एक इलोक पढ़ते 
थे। बार-बार सुनने के कारण वह मुझे अ्रब भी स्मरण है : 
शिवमस्तु स्वंजगत: परहितनिरता भवन्तु भूतगणा:। 
दोषाः प्रयान्तु शान्ति सर्वों लोक: सुखी भवतु॥ 
सर्वो लोक: सुखी भवतु ॥१ 
प्लैरव-प्रुगल प्रकृतिस्थ हुए। श्रनुष्ठान फिर आगे बढ़ा। ग्यारहवें पात्र की 
समाप्ति के बाद साथधकों के हाथों में विशेष प्रकार की आकतियाँ दिखायी देने 
लगीं। चन्द्रमा की ज्योत्स्ता हट चू की थी। आँगन का कृट्टिम अन्धकार से, वायु- 
मण्डल मदिर-गन्ध से और नभोमण्डल गुग्गुल-धूम से परिपूर्ण था। मेरा मस्तिष्क 
यह सब सहने का एकदम अभ्यस्त नहीं था। मुझे ऐसा लगा कि आकाश से 
विकटाकार भूत-बैताल उतर रहे हैं और घट के चारों ओर खड़े हो रहे हैं। साधकों 
की चक्राकार मण्डली कुछ छाया-चित्रों-ली दिखने लगी। रह-रहकर उन छाया- 
चित्रों में विक्षोभ और आन्दोलन होते रहे। मैं अपने को श्रधिक नहीं सभा 
सका। सिर घूम गया और मैं नि:संज्ञ होकर कब लुढ़क गया, इसका मुझे कुछ भी 
पता नहीं चला । द 
थोड़ी देर बाद मेरी' चेतना लौट आयी। मुझे मस्तक की ओर से कुछ 
शीतलता का अनुभव हुआ। यद्यपि मेरी आँखें उस समय भी बन्द थीं, तो भी 
मैंने प्रत्यक्ष देखा कि नभोमण्डल के मध्य-भाग से आनन्दभेरव उतर रहे हैं। उनके 
शरीर में कोटि-कोटि यूर्यों की प्रभा है और फिर भी वे कोटि-कोटि चन्द्रमा से 
अधिक शीतल लग रहे हैं। भ्रम त-समुद्र में उद्भूत ब्रह्मा के कमल पर से उठकर 
वे सुधा-बवल वृषभ पर आरूढ़ हुए। उनके कण्ठ की नीलिमा इस समस्त श्वेत 
पृष्ठभूमि में ऐसी लग रही थी, मानों कर्पू रगिरि पर नीलमणि का छोटा अंकुर 
निकल आया हो । वे अपने अ्रठा रह हाथों में घण्टा, डमरू, पाश, अंकुश, खटवा 
आदि विविध शस्त्रों को और एक हाथ में श्रभय मुद्रा को धारण किये हुए थे। 
झ्रानन्दभे रव के साथ ही आनन्‍्दमेरवी सुरादेवी का पदाप॑ण हुआ। आनन्‍्दभेरव 
के समान इनके भी पाँच मुख, तीन नेत्र और अठारह भुजाएँ थीं। उनका रंग 
हिम, कुन्द और चन्द्र की भाँति धवल था। आँखें चंचल खंजरीट की भाँति लीला- 
परायण थीं। प्रवाल के समान आरक्त ओष्ठपुटों में मन्द-मन्द स्मित सदा 
विराजमान था । वे आनन्द की मूर्ति, मस्ती की प्रभव-भूमि, सौन्दर्य का विश्वान्ति- 
स्थल, आभा का आवास-गृह और यौवन का मूत्त विग्रह दिखायी दे रही थीं। 
आनन्दभैरव के इशारे पर उन्होंने मेरा मस्तक स्पर्श किया। मुझे ऐसा लगा, 
मानो अमृत-तूलिका से किसी ने मेरे सारे शरीर को विलिप्त कर विया हो । 
आनन्दभेरवी ने मेरा सिर धीरे-घी रे अपने उत्संग में ले लिया । मेरी सारी जड़िमा 


4. नागानन्द का अन्तिम श्लोक भी प्रायः ज्यों-का-त्यों ऐसा ही है। 
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क्षण-भर में विलृप्त हो गयी। आनन्दभैरवी ने मन्द स्मितपूर्वक मेरे नयनों और 
कपोल-प्रान्तों को अपने अमताद् हाथों से पोंछ दिया। मेरी श्राखें खल गयीं । 
तब भी मेरा मस्तक भैरवी की गोद में था। मैंने अभिभृत की भाँति कहा, 
“अपराध क्षमा हो, अम्ब ! आज मैं क्तार्थ है ।” भेरवी के मुख पर आनन्द की 
धारा बह गयी। उन्होंने फिर एक वार भैरव और सुरादेवी का ध्यान-मन्त्र पढ़ा । 
अब मैंने समझा कि मेरा मस्तक महामाया की गोद में है । उनका कण्ठ-स्वर स्पष्ट, 
मधुर और करुण था। उनकी आँखों में मातृ-स्नेह छलक रहा था। उनके मुख- 
मण्डल से एक प्रकार की स्निम्ध प्रभा निकल रही थी । वे कुछ परिवर्तित हो गयी 
थीं। मैंने कृतज्ञ भाव से कहा, “मातः, झ्राज मैं क्ृतार्थ हुआ अत्यन्त बाल्य वयस 
में मैंने अपनी माता खो दी थी। पिता का सुख भी मैं बहुत दिनों तक नहीं देख 
सका। मात-पितहीन अ्रभागा बाणभट्ट वात्स्यायन-वंश का कलंक ही सिद्ध हु 
है। आज मेरा जन्म सफल है, जो मैं आनन्दभरवी का अमृतायमान स्नेहस्परश पा 
रहा हैं। मात, मेरा अपराध क्षमा हो, अमंगल अपगत हो, कल्याण प्राप्त हो । 
भेरवी ने स्नेहपूर्वंक कहा, “कल्याण हो, वत्स ! महामाया का प्रसाद ग्रहण करो । 
इस बार मैंने अच्छी तरह से आँखें खोलीं। महामाया ही तो हैं। घारासार वर्षा 
के बाद शिथिल-व॒न्त भ्रशोक-पुष्प के समान उनके नयन रक्‍त होने पर भी आदर 
थे, शेफालिका-कुसुमनाल के समान उतका नासावंश पिगल होकर भी मनोरम 
था, विद्यत-शिखा-संवलित मेघ-मण्डल से झराच्छादित चन्द्र-मण्डल की' भाँति 
उनका कपिशवर्ण मुखमप्डल अस्त-व्यस्त चिकुर राशिसे आराच्छन्न होकर भी 
अभिराम था। आँधी-पानी से उद्धत फूले हुए कोविदार-व॒क्षों के समान उनका 
परिधेय वस्त्र सलथ-कुंचित होकर भी सुन्दर था और कारण-घट पर स्थापित 
जपा-पुष्प के समान उनका सिन्दूर-तिलक छिन्न-भिन्‍न होकर भी पवित्र था। 
उनकी आज्ञा से मैं उठ बेठा। बड़े स्नेह और झ्रादर के साथ उन्होंने प्रसाद दिया। 
प्रसाद में मधु, अदरख, भूना हुआ कन्द तथा अ्रपराजिता-पुष्प के कुछ दल थे । 
मैंने भक्तिपूर्वंक उस प्रसाद को ग्रहण किया। महामाया भैरवी मेरी ओर 
उत्सुकताभरी दृष्टि से देखती रहीं। मैंने अपने चारों श्रोर एक बार ध्यान से 
देखा | महामाया के अतिरिक्त वहाँ और कोई नहीं था, यहाँ तक कि कारण-यपात्र 
और करवी र-पृष्प का एक छोटा दल भी वहाँ नहीं था। मैंने विनीत भाव से पूछा, 
“मातः, आय॑ अधघोरभैरव कहाँ गये ? और वे दोनों साधक कहाँ चले गये ? 
महामाया ने संक्षेप में उत्तर दिया--“सब लोग अपने-अपने आश्रमों में चले 
गये। मैं भी जाऊँगी। बाबा की ग्राज्ञा थी कि तुम्हें प्रसाद दे लू, इसीलिए अब 
तक रुकी हुई थी । 
“वे लोग अब इधर नहीं झाये गे क्या ? 
“वैशाख की अमावस्या से पहले नहीं । 
बाबा भी नहीं ? 
“बाबा सिद्ध अवधत हैं, उनका कुछ ठीक-ठिकाना नहीं है। झा भी सकते 


जम 
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हैं, नहीं भी आ सकते हैं। उतका पाना तुम्हारे परम पुप्यों का परिणाम हैं।” 
. “एक बात पूछ, माता ? ” 
“पूछो । 
“बाबा ने कल मुभसे जो कुछ कहा, उसका क्या अ्रभिप्राय है ? 
“बाबा से अधिक मैं क्या बता सकती हू । 

“प्रवत्तियों की पूजा करने का क्या तात्पयें हो सकता है ? ” 

“बाबा ने क्‍या कहा है ? 

“बावा ने कहा है कि प्रवत्तियों से डरना भी ग़लत है, उन्हें छिपाना भी 
ठीक नहीं और उनसे लज्जित होना बालिशता है। फिर उन्होंने कहा है कि 
त्रिभवन-मोहिनी ने जिस रूप में तुझे मोह लिया है, उसी रूप की पूजा कर, वही 
तेरा देवता है । फिर विरतिवच्व से उन्होंने कहा-- इस मार्ग में शक्ति के बिना 
साधना नहीं चल सकती । ऐसी बहुत-सी बातें उन्होंने बतायीं जो अश्र तपूर्व थीं। - 
क्यों अ्रम्ब, शक्ति क्या स्त्री को कहते हैं? और स्त्री में क्या सचमुच त्रिभू वन- 
मोहिनी का वास होता है ? 

“देख बाबा, तू व्यर्थ की बहस करने जा रहा है। बाबा ने जो कुछ कहा है 
वह पुरुष का सत्य है। स्त्री का सत्य ठीक वसा ही नहीं 

“उसका विरोधी है, मात: ?” 

“पूरक है रे | पूरक अविरोधी हुआ करता है ! 

“मैं समझ नहीं सका । 

“समझ जायगा, तेरे गुरु प्रसन्‍न हैं, तेरी कुण्डलिनी जाग्रत है, तुझे कौल- 
श्रववत का प्रसाद प्राप्त है, उतावला न हो। इतना याद रख कि पुरुष वस्तु- . 
. विच्छिन्त भावरूप सत्य में आनन्द का साक्षात्कार करता है, स्त्री वस्तु-परिगृहीत 
रूप में रस पाती है। पुरुष निः:संग है, स्त्री आसक्त; पुरुष निद्व॑न्द् है, स्त्री 
इन्द्वोन्मुखी; पुरुष मुक्त है, स्त्री बद्ध। पुरुष स्त्री को शक्ति समभकर हीं पूर्ण 
सकता है; पर स्त्री, स्त्री को शक्ति समभकर अधरी रह जाती है। ,. दर 

“तो स्त्री की पूर्णता के लिए पुरुष को शंक्तिमान मानने की आवश्यकता है 
तन, अम्ब ? 

.  “ना। उससे स्त्री अपना कोई उपकार नहीं कर सकती, पुरुष का अपकोर 
कर संकंती है। स्त्री प्रकृति हैं। वत्स, उसकी सफलता पुरुष को बाँघने में है, 
किन्तु साथंकता पुरुष की मुक्ति में है ।” मैं कुछ भी नहीं समंभ सका। केवल आँखें 
फाड़-फाड़कर महामाया की ओर देखता रहा। वे समझ गयीं कि मैंने कहीं मूल 
में ही प्रमाद किया है। बोलीं, “नहीं समझ सका न ? मूल में ही प्रमाद कर रहा 
है, भोले ! तू क्‍या अपने को पुरुष समझ रहा है और मुझे स्त्री ? यही प्रमाद है। 
मुभमें पुरुष की अपेक्षा प्रकृति की अभिव्यक्ति की मात्रा अधिक है, इसलिए मैं 
स्त्री हें। तुभमें प्रकृति की श्रपेक्षा पुरुष की अभिव्यक्ति अधिक है, इसलिए तू 

पुरुष है। यह लोक की प्रज्ञप्तिप्रज्ञा है, वास्तव सत्य नहीं। ऐसी स्त्री प्रकृति 
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नहीं है, प्रकृति का अपेक्षाकृत निकटस्थ प्रतिनिधि है और ऐसा पुरुष प्रकृति का 
दूरस्थ प्रतिनिधि है। यद्यपि तुभमें तेरे ही भीतर के प्रकृति-तत्त्व की अपेक्षा पुरुष 
तत्त्व अधिक है; पर वह पुरुष-तत्त्व मेरे भीतर के पुरुष-तत्त्व की अपेक्षा अधिक 
नहीं है। मैं तुझप्े अधिक नि:संग, अधिक निद्व न और अधिक मुक्त हूँ । मैं अपने 


भीतर की अधिक मात्रावाली प्रकृति को अपने ही भीतरवाले पुरुष-तत्त्व से अभि- / 
भूत नहीं कर सकती । इस लिए मुझे अधोरभैरव की आवश्यकता है। जो कोई भी : 


“पुरुष प्रज्प्तिवाला मनुष्य मेरे विकास का साधन नहीं हो सकता।* 

“आर अधघो रभै रव को आपकी क्या आवश्यकता है ? 

“मुझे मेरी ही अन्तःस्थिता प्रकृति रूप में साथंकता देना । वे गुरु हैं, वे महात्‌ 
हैं, वे मुक्त हैं, वे सिद्ध हैं। उनकी बात अलग है। 

“किन्तु यह कारण-द्रव्य इस तत्त्व में क्या सहायता पहुँचाता है ? ” 

“तू नहीं समझ सकेगा । मदिरा प्रकृति की सुव्यक्ति का कारण है। वह उसे 
छिपी नहीं रहने देती । यह गोपन रहस्य है ! ” 

“होगा।” मैंने मन-ही-मत महामाया भेरवी की अपूर्व चिन्तन-शक्ति पर 
आजचय किया। वे थोड़ी देर तक खड़ी रहीं, जैसे कुछ याद कर रही हों । उनके 
रक्तिम नयन-को रकों में अश्र्‌ कण दिखायी दिये । वे कुछ व्याकुल-सी लगीं। फिर 
बोलीं, “जा, जहाँ जाना था, वहाँ जा। मुझे दूर जाना है।” और फिर बिना 
प्रतीक्षा किये चलने को प्रस्तुत हो गयीं। मैंने हड़बड़ाकर प्रणाम किया और 
आग्रहपूर्वक पूछा, “मातः, ये विरतिवज्ञ कौन हैं ? 

“उनका ग्राश्नम कहीं हिमालय के पाददेश में है। वे सौगत अवधूत अ्मोघ- 
वज्ञ के शिष्य हैं; पर सौगत-तन्त्र में अनधिकारी समभकर गुरु ने उन्हें हमारे 

“ग्रनधिकारी क्‍यों हैं, मात: ? 

'मत्रिमवनमोहिनी की माया है। वे शक्ति-हीन हैं। उतकी शक्ति उनकी 
प्रतीक्षा कर रही है। वाराणसी के जनपद में उनका जन्म है, उनको वह शक्ति 

वहीं कहीं होगी। 

महामाया भैरवी की बात सुनते ही मुझे वाराणसी-जनपद का वह वृद्धा याद 
ब्रा गयी। विरतिवञ का मख उससे मिलता-जुलता था। अहा, यहा क्या उस 
बृढ़िया का लाल था? फिर क्‍या इस साधक से साक्षात्कार नहीं होगा ? मैं 
चिन्तामस्न थोडी देर तक खड़ा रहा । महामाया तब तक दूर निकल गयी था। 
मैं भी तेजी से बाहर निकल आया। उस समय आकाश वृद्ध कपोत के पक्ष के 
समान धम्र हो गया था। चन्द्रमा कटी हुई पतंग की भाँति अस्तशिखर पर ढल 

चका था। तरुण ग्ररुण की पीताभ रश्मियाँ स्वर्णं-शलाका की वनी भाड़, के समान 

पूर्व-गगन के नक्षत्रों को झाड़ रही थीं। महारुद्र के पिचाक की भाँति घनुराशि 

ग्राकाश के पश्चिम-मण्डलाड़ में प्रत्यंचित हो चु की थी और क्षीणभूयिष्ठा रजनी 
न्यास लेने के लिए एक-एक करके अपने नक्षत्रालंकारों को खोल रही थे 
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चण्डी-मण्डप तुहिनसिक्त हो गया था और सामने के मैदान की दूर्वावलियाँ 
अलसशिथिल भाव से पड़ी दिख रही थीं। मैं नदी-तट की ओर चल पड़ा । 


सप्तम उच्छवास 


नदी-तट पर पहुँचा, तो सवेरा हो चूका था। मैंने बिल्कुल ही नहीं सोचा था कि 
मेरे आने में विलम्ब होने से भट्टिनी और निपुणिका इतनी चिन्तित हो जायेंगी 
कि उन्हें रात-भर नींद ही न आयेगी । भट्टिनी की जागर-खिन्न आँखें आधाढ़ की 
प्रथम वष्टि के वाष्प से परिग्लान बन्धुजीव-कुसुम के समान दयनीय दिखायी देती' 
थीं। उन आँखों को देखकर मेरा हृदय अज्ञात आनन्द से भर गया। अभागे बाण 
की इतनी चिन्ता भी किसी को हो सकती है, यह बात मेरी बिल्कुल जानी हुई 
नहीं थी। मैं श्रपने ह५ं का कारण ठीक-ठीक समझ रहा हूँ, ऐसा ही मेरा विश्वास 


है; परन्तु मैं इस समय बिल्कुल ही नहीं समझ पाया कि भट्टठिनी की खिन्‍न-मनोहर 


आँखें मुझे देखकर क्‍यों अ्श्र्‌ से भर गयीं। उन्होंने कातरता के साथ मुभे देखा 
और बिना कुछ कहे ही भीतर चली गयीं | नोका बड़ी थी । कुमार क्ृष्णवद्ध॑न ने 
उसमें सभी आवश्यक सामग्री रखवा दी थी। नागरिक वेश में कुछ सेनिक भी 
साथ में एक श्रलग नौका परथे । मैं भट्ठिनी की अप्रसन्तता का कारण नहीं 
समभ सका | केवल अपराधी की भाँति सिर नीचा किये खड़ा रहा। निपुणिका 
मुभे थोड़ी देर तक इसी अवस्था में देखती रही। उसे शायद मेरा उस प्रकार 
दुःखी होना अ्रच्छा लग रहा था। मेरे मन में एक ही साथ संकड़ों प्रकार की 


चिन्ताएं टकराने लगीं। मैंने सारा जीवन ही तो अनुत्तरदायी ढंग पर समय काट- 


कर बिताया है। कितनी रात्रियाँ और कितने दिन न जाने कहाँ-कहाँ बिताये हैं; 
पर अपराधी तो आज ही बनना पड़ा है। मैंने स्वेच्छा से यह कैसा बन्धन अपने 
लिए तैयार कर लिया है। कल तक मैं स्वतन्त्र था, आज पराधीन हूँ। मेरी रात 
अपनी नहीं है, मेरे दिन अपने नहीं हैं, मेरी गति अपनी नहीं है, मेरा मन अपना 


नहीं है। क्‍यों ऐसा हुआ ? आजीवन फक्‍्कड़ की जिन्दगी बितानेवाला बाणभट्ठ _ 


आज अपने को इतना पराधीन क्‍यों समझ रहा है ? कौन कहता है कि तुम 
नौकरी कर रहे हो, तुम्हें नौकरों की भाँति रहना होगा ? कोई तो नहीं कहता 


है । यह पराघीनता तो तुमने स्वयं मोल ली है। मुझे सबसे अधिक आश्चरय इस 


बात पर हुआ कि एक बार भी मेरे मन ने विद्रोह नहीं किया । एक बार भी 
उसने नहीं कहा कि यह मुझसे नहीं होगा । उलदटे वह यही समभने में उल्लसित 
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होता रहा कि वह अपराधी है, भयंकर दोषी है, उसे दण्ड मिलना चाहिए। 
अपराध क्या है, पता नहीं; पर अपराधी होने में मानो एक पुरस्कार मिल रहा 
है। निपुणिका ने मेरी चिन्ता के स्रोत को अधिक नहीं बहने दिया, बोली, “तुम्हें 
इस तरह भट्टिनी को नहीं छोड़ देना चाहिए, भट्ट !” अरब मैं थोड़ा-थोड़ा उस 
अपराध का रूप समझ सका। पर मैंने तो भट्टिनी के कल्याण के लिए ही उन्हें 
छोड़ा था। मैंने रात की सारी बातें संक्षेप में निपुणिका को सुना दीं। सुनकर 
निपुणिका को न आश्चय हुआ और न खेद। उसने एक दीघे निःश्वास लिया 
और थोड़ी देर तक पर की अंग्रुलियों से नाव के पट्टे को कुरेदती-सी सोचती 
रही । थोड़ी देर बाद जब उसने आँखें उठायीं, तो उनमें एक अद्‌ मृत अ्रवसाद का 
भाव देखकर मैं चिन्तित हो उठा। मैंने शिथिल भाव से कहा, “निउनिया, तू भी 
'उदास हो गयी ! “ द 
निपुणिका सम्हल गयी । उसने अपने मुख पर प्रसन्‍नता का भाव ले आने का 
प्रयत्न किया; पर उस प्रयत्न में जो एक प्रकार का मानसिक क्लेश वह अनुभव कर 
'रही थी, वह मृभसे छिपा भी नहीं और उसने छिपाने का यत्न भी नहीं किया । 
मैंने थ्राग्र हपृ्व॑क पूछा, “निउनिया, तू क्यों उदास हो रही है ?  निपणिका ने सहज 
भाव से ही उत्तर दिया, “कुछ नहीं भट्ट, मैं सोच रही थी कि महामाया ने जो' 
कुछ कहा है बह कितना गम्भीर सत्य है ! पुरुष का सत्य और है, सारी का सत्य 
ओऔर। मैंने तारी का शरीर पाया है, पर न उसे सफल बना सकी, न साथंक | | 
क्यों भट्ट, महामाया ने क्या यह भी' कुछ बंतायों हैं कि नारी-जन्म को साथक 
बनाने का क्या उपाय है ? ” मैंने चिन्तित होकर कहा, “मुझे महामाया ने कुछ 
विशेष पूछने का अवसर नहीं दिया । पर अवधूत की बात को यदि तुम्हारे प्रश्त 
के लिए प्रमाण माना जाय, तो मेरा अनुमान है कि उसका उत्तर यह होगा कि _ 
प्रवृत्तियों को दवाना भी नहीं चाहिए और उनसे दबना भी नहीं चाहिए । प्रत्येक 
व्यक्ति का देवता भ्रलग होता है। देवता का परिचय शायद प्रवृत्तियाँ ही कराती 
हैं। हम बहुत बार अपने देवता को मन-हो-मन भी पूजते तो रहते हैं, पर हमें पता' 
नहीं होता। मैं सच कहता हूँ, निउनिया, मैं इन बातों को समझ नहीं सका हूँ; 
परन्तु मन के किसी कोने से बार-बार प्रतिध्वनि हो रही है कि इस बात में सचाई 
है। निपुणिका ने वात ध्यान से सुनी। लगता था कि उसके प्रत्येक श्रक्षर को 
वह समझ लेना चाहती है। उसने फिर एक दीघे निःश्वास लिया । बोली, “भट्ट, 
जल्दी स्तान कर लो, आचायदेव तुम्हें कुमार के पास जाने को कह गये हैं 
कल सन्ध्या को आये थे।” यह कहकर वह भट्ठिनी के पास चली गयी। उसने 
विशेष कुछ कहा भी नहीं और पूछने का अवसर भी' नहीं दिया। मेरे मन में 
आचारयदेव और भट्ठिनी के बीच क्या बातें हुईं यह जानने की उत्सुकता थी; पर 
उपयुक्त अवसर के लिए उसे छोड़ देना ही अच्छा जान पड़ा । 
मैं स्‍्तानादि से निवत्त होकर कुमार कृष्णवद्धंन के महल की ओर जाने को 
प्रस्तुत हो गया। नौका से नीचे उतरा ही था कि आहट पाकर पीछे की ओर 
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मुड़ा। देखा, भट्ठिनी खड़ी हैं। उनका मुखमण्डल मेंधघमुक्त शरच्चन्द्र के समान 
प्रसन्‍न-मनो हर जान पड़ता था। उन्होंने तत्काल ही स्तान कर कुसुम्भ-वस्त्र 
धारण किया था। प्रत्यग्र स्तान ने उनकी कुंकुम-गौर कान्ति को निखार दिया 
था। उनका रुचिर अंश कान्‍त (आँचल ) मन्द-मन्द वायु के आश्लेष से चंचल हो 
रहा था। वे काठ की नौका में से सद्यः-समुपजात चल-किसलयवती मधमालती- 
लता के समान फुल्ल कमनीय दिख रही थीं। उनकी खली हुई कवरी के छितराये 
हुए सुवर्णा भ केश, कुसुम्भ की आभा से ऐसे मनोहर दिखायी दे रहे थे कि उन्हें 
देखकर सौवणण-शिरीष के सुकुमार तन्तुओं के पराग-पिजर जाल का ध्यान हो 
आ्राता था। वे झ्रानन्द से प्रदीप्त दिखायी दे रही थीं। भट्टिनी को प्रसन्‍त देखकर 
मेरा चित्त आनन्द-गद्गद हो गया। मैंबिता कुछ बोले ही उन्तकी गआआराज्ञा की 
प्रतीक्षा में खड़ा हो गया। उन्होंने धीरे-धीरे कहा, “जल्दी ही लौटना, भट्ट ! 
मैंने सिर फूकाकर कातर-भाव से कहा, “शीघ्र ही लौटूंगा | परन्तु मेरी वाणी 
का वाच्याथ जो-कुछ भी क्‍यों न रहा हो, मेरा हृदय जानता है कि उसका असली 
श्र कया था। उसका वास्तविक अर्थ यह था कि 'देवि, अ्रपराघ क्षमा हो, भविष्य 
में ऐसी गलती फिर न होगी । मैं मानो श्रपने वाक्य की व्यंजता समझकर ही 
लज्जित हो रहा । भट्टिनी ने स्नेह-मेदुर स्वर में कहा, “हाँ ।” फिर लौट गयीं ॥ 
मैं नगर की ओर बढ़ गया । 

आज फाल्गुन की पूृणिमा थी । आज कानन्‍्यकुब्जों के प्रमत्त मदत्तोसव का 
दिन था। मैं भूल ही गया था कि आज नगर में धंसना कितने साहस का काम 
है। सारा नगर पुरवासियों की करतल-ध्वनि, मधुर संगीत और मृदंग के घोष से 
गूंज उठा था। मधु मत्त नगर-विलासिनियों के सामने जो भी पुरुष पड़ जाता था, 
उस पर श्यंगक (पिचकारी) के रंगीन जल की बोछार हो जाती थी। बड़े-बड़े 
चौराहे मर्दल के गम्भी र घोष से और चर्च री-ध्वनि से शब्दायमान हो ' रहें थे। ढेर- 
का-ढेर सुगन्धित अबीर दसों दिशाओं में ऐसा उड़ा था कि दिशाएँ रंगीन हो उठी' 
थीं और नगरी के राजपथ केस र-मिश्रित पिष्टातक (अबीर) से इस प्रकार भर 
गये थे, जेसे उन पर ऊषा की छाया पड़ी हुई हो । पौरजनों के शरीर पर शो भमान 
अलंकार और सिर पर धारण किये हुए अशोक के लाल फूल इस लाल-पीले 
सौन्दर्य को और भी बढ़ा रहे थे। ऐसा जान पड़ता था, नगरी के सभी लोग 
सुनहरे रंग में ड्बो दिये गये हैं। समृुद्धिशाली भवनों के सामनेवाले आँगन में 
धारायन्त्रों (फव्वारों) से पानी उत्क्षिप्त हो रहा था और उसमें अपनी-अपनी 
पिचकारी भरने की होड़-सी मची हुई थी। इन स्थानों पर पौरविलासिनियों के 
निरन्तर आते रहने से उनके सीमन्त के सिन्दूर और कपोल के अ्रबीर भरते रहते 
थे और सारे कुदट्टिम (फ़श) लाल पिष्टातक-पंक से भरकर सिन्दूरमय हो उठे 
थे |! इस प्रमत्त रंगवर्षा से बचने के लिए मैंने अनेक कौशल किये, रास्ता छोड़कर 
सँकरी गलियों में धंस गया और उल्टा-सीधा चक्‍कर काटता हुआ राजमार्ग से 
, तु. 'रत्नावली' प्रथम अंक 
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कुछ दूर चला गया । यहाँ का उत्सव जितना ही मादक था, उतना ही मनोहर । 
स्थान-स्थान पर पण्य-विलासिनियों का नृत्य हो रहा था। मन्द-मन्द भाव से 
आस्फाल्यमान आलिग्यक नामक वाद्य से, मधर शिजनकारी मंजुल वेणू-ताद 
से, भनभनाती हुई भल्लरी की ध्वनि से, कलकांस्य और कोशी (काँसे का 
दण्ड और जोड़ी) के मनोरम क्वणन से, साथ-साथ दिये जानेवाले उत्ताल 
ताल से, निरन्तर ताड़न पाते हुए तन्त्रीपटह की गुजार से और मृदु-मन्द भांकार 
के भंकृत अ्लावुवीणा की मनोरम ध्वनि से वे नृत्य जितने ही श्राकषंक थे, उतने 
ही अश्लील रासक पदों के रुग्ण शृंगार के कारण विकषंक जान पड़ते थे। विटों 
के कर्ण-कुहर में मानो ये अश्लील पद अमृत-संचार कर रहे थे। कैसा आाज्चय है, 
एक हो वस्तु भिन्‍न-भिन्‍न श्रोताओं को कितने विपरीत ढंग से प्रभावित कर रही 
थी। सौन्दर्य को भी विधाता ने कहाँ ला पटका है। इन युवत्तियों के कर्णों में नव- 
कणिकार के पुष्प कूल रहे थे, चल-नील अलकों में अशोक-स्तवक विराजमान थे 
और कपोल-पालि पर वेपथू-विहीन अंगुलियों की अंकित सुडौल मंजरियाँ फलक 
रही थीं। ललाट के कुंकुम की गौर कान्ति से वलयित वे काश्मीर-किशोरियों-सी 
दिख रही थीं। नृत्य के नाना करणों में जब वे ग्रपनी बाहुलता का आकाश में 
उत्क्लेप करती थीं, तो ऐसा लगता था कि उनके समुत्सुक वलय उछलकर सूय- 
मण्डल को बन्दी बना लेंगे। उनकी कनक-मेखला की किकिणियों से उछली' हुई 
कुरण्टक-माला उनके मध्यदेश को घेरती हुई ऐसी शोभित हो रही थी, मानो 
रागामि ही प्रदीप्त होकर उन्हें व्लेयिंतं किये है । उनके मुखमण्डल से अबीर और 
सिन्दूर की छटा विच्छरित हो रही थी और उस लाल-लाल कान्ति से अरुणायित 
कुण्डल-पतन्न इस प्रकार शोभ रहे थे, मानों मदन चन्दनद्र म की सुकुमार लताओ्रों 
के बिल लित किसलय हों। उनके नीले, वासन्ती चित्रक और कोसुम्भ-वस्त्रों के 
उत्तराय जब नत्यवेग के घरण्णन से तरगायित हो उठते थे, तो वे श्यूगार-रस का 
चटल वीचियों के समान उल्लसिते हो उठती थीं। घनपटह-ध्वनि की पृष्ठभूमि 
में सात््विक अभिनय से जब वे रोमांचित हो उठती थीं, तब सहूदय के चित्त में 
दुदिन के गर्जन-मुखर मेघों की छाया में कुसुम-धुलि की उद्गिरण करनेबाली 
केतकी लता का स्मरण हो आता था। वे मद को भी मदमत्त बना रही थीं, राग 
को भी रंग रही थीं, आनन्द को भी आनन्दित कर रही थीं, नृत्य को भी नचा रही 
थीं ओर उत्सव को भी उत्सुक कर रही थीं।* उनमे नारो-सुलभ सूकुमार भावना 
का लोप हो चुका था। वे उजड़े हुए देव-मन्दिर की भाँति, रास्ते में फेंकी हुई 
प्रतिमा की भाँति, कीचड़ में धँसी हुई मालती-माला की भाँति अपनी प्रतिष्ठा 
खो च्‌की थीं, झ्पना सम्मान मूल चु की थीं और अपनी शूचिता म्लान कर चुकी 
थीं। मैं नारी-सौन्दय को संसार की सबसे अधिक प्रभावोत्पादिनी शक्ति मानता 
रहा हूँ; परन्तु यह क्या देख रहा हूँ ? महामाया ने कहा था : नारी की सफलता 
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पुरुष को बाँधने में है, सार्थकता उसे मुक्ति देने में | यह सफलता है या सार्थकता ? 
मेरे भन में रह-रहकर यही ध्वनि निकलती रही कि नारी-सौन्द्य यहाँ बन्ध्य है, 
'निष्फल है, ऊषर है। क्यों ऐसा हुआ ? इस महान्‌ शक्तिशाली तत्त्व से बड़ी भी 
कोई शक्ति है क्या, जिसने इसे इस तरह हीनदप बना दिया है? अवश्य होगी। 
मेरा अनुमान है, वह शक्ति सम्पत्ति ही हो सकती है। 

मैं नाना गलियों में भटकता हुआ छोटे राजकुल के सामने श्रा उपस्थित 
हुआ। द्वार पर नाग नहीं था, मेरा हृदय धक्‌-से धड़क गया । वया उस रात्रि की 
असावधानी के अपराध में नाग को बन्दी बना लिया गया है ? या वह शूली-विद्ध 
हो गया ? छोटे राजकुल में उत्सव का कोई समारोह नहीं दिखायी दिया। एक 
मृत्यु का सन्‍ताठा समस्त वायूमण्डल को अभिभूत कर रहा था। इस समय मुझे 
वह शुक्ल-केश वृद्ध वा भ्रव्य याद आया | बेचारे की न जाने क्या गति हुई होगी। ' 
भट्ठिनी के निकल जाने में उसे जरूर सहायक माना गया होगा। छोटे महाराज 
ने उस वृद्ध की खाल खिचवा ली होगी । मेरा चित्त ग्लानि ओर दुःख से अ्भिभृत 
हो गया । मुझमें अगर पक्षी बनने की शक्ति होती, तो निश्चय ही उड़कर अन्तःपुर 
में धैंस जाता और वहाँ की बातें जान श्राता। राजपथ के एक स्थान पर, जहाँ 
राजकुल का विशाल उद्यान समाप्त होता था, मैं ठिठककर खड़ा हो गया। वहाँ 
एक विशाल वकुल वृक्ष था, जो अपने मद्यगन्वी सौरभ से मस्तिष्क को व्याकुल 
बना रहा था। मुझे ऐसा लगा कि राजकुल का भीतरी समाचार जाने बिना भागे 
बढ़ना पाप है; पर समाचार पाना असम्भव था। मैं थोड़ी देर तक खड़ा रहा। 
चित्त ग्लान, लज्जित और खिनन्‍न था। इसी समय शअत्यन्त मृदु और स्पष्ट ध्वनि 
में एक सारिका कुछ बोलती हुई सुनायी दी। मुझे उसके उलभे हुए अक्षरोंवाले 
वाक्य को समभकने में क्षण-भर का भी विलम्ब नहीं हुआ | वह बहुत मीठे सुर में 
बोल रही थी---''स मे स्वयंभूभगवान्‌ प्रसीदतु। मेरे हृदय में विद्युत्‌ की धारा- 
सी बह गयी । एक नवीन शक्ति ने समस्त शिराश्रों को उत्तेजित कर दिया। मैं 
अपने-आपसे ही बोल उठा--/“निश्चय ही यह भट्टिनी की सारिका है।” मैंने 
इधर-उधर ताका और अपनी मूर्खता पर पछताकर रह गया । कोई सुनता, तो न' 
जाने क्या कहता | सारिका ने थोड़ी देर चुप रहने के बाद फिर सुनाया--“जा 
अ्रभागी, भाग जा इस पाप अन्तःपुर से। तेरी भट्टिनी भाग गयी, मैं मरने जा 
रहा हूं ! ” हाय, ये तो वाश्रव्य के वाक्य जान पड़ते हैं। मुखरा सारिका ने अपनी 
मुक्ति का घोषणा-पत्र कण्ठस्थ कर लिया है। मैं चुपचाप साँस रोककर खड़ा हो 
गया। जाने अब क्या सुनने को मिले। सारिका एक क्षण चूप रहकर फिर सुरीली 
आवाज में गाने लगी--“स मे स्वयंभूभगवान्‌ प्रसीदतु/ और फिर उड़कर राजकुल 
के व॒क्षसंकुल उद्यान में अन्तर्धान हो गयी? । मेरा चित्त उद्देंग से व्याकुल हो गया । 
साहित्यशास्त्र में पढ़ा था कि शूक-सारिका और शिश्‌ के मुख से अच्तःपुर की 


4. (रत्नावली), द्वितीय अंक की घपना से तुलनीय । 
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कहानी सुनना भाग्यवानों को ही प्राप्त होता है । शास्त्र का यह कैसा निष्ठर 
परिहास है ! अन्त:पुर की इस कहाती को सुनाकर सा रिका ने मेरे भाग्य की कैसी 
विडम्बना दिखायी है ! हानिदोंष वाध्नव्य, तम्हारा प्राणान्त हो गया और दोषी' 
बाण अभी जीता है ! भट्टिनी ने क्या कर्भी इन गरीबों की चिन्ता की है। वे जब 
सुनेंगी कि अन्त:पुरिकाओं के पिता के समान पूज्य वाश्रव्य ने. किस परिताप के 
साथ उतकी सारिका का बन्धन-मोचेन किया था, तो उनका कुसुम-कोमल हृदय 
क्या सूख नहीं जायगा ? 
आज छोटे राजकुल का अन्त:पुर मौन है। आज उसके क्रीड़ापर्वत पर 
सुन्दरियाँ श्रपनी वलय-ध्वनि से उन्मद मयूरों को नहीं नचा रही होंगी'। आज 
उसके क्रीड़ा-स रोवर के मृदंग ने चक्रवाक-दम्पती को भ्रकारण उत्कण्ठित नहीं 
होगी। आज 'मित्तियाओं के अंगहारों ने' महोत्सव को मंगल कलश से सुस ज्जित- 
सा नहीं कर दिया होंगा।। आज' चंचल चक्षत्रों की किरणों से सारा दिन क्ृष्ण- 
सार मृगों से परिपूर्ण की भाँति नहीं दिखेगा, भूज-लताओं के विक्षेप से जीवलोक 
मृणाल-वलय से वलयित नहीं जान पड़ेगा, शिरीष-कुसुम के स्तवकों के कर्णंपरों 
से अन्त:पुर की धूप शूक-पिच्छ के रंग में नहीं रंगी होगी, शिधिल धम्मिल्ल से 
चुए हुए तमाल-पत्रों ने अन्तरिक्ष को कज्जलायमान नहीं किया होगा, आभरणों 
के रणत्कार ने दिशाओं में किकणी नहीं बाँध दी होरग।। छोटे राजकुल का 
श्रन्त:पुर आज न जाने कैसी भीति और आशंका का शिकार बना होगा। नाना 
देशों की अ्पहता, लांछिता अन्‍न्तःपुरिकाएँ वर्ष में एक दिल आनन्द का उत्सव 
मनाती हैं; हाय, आज वह भी बन्द होंगा। मैंने एक भद्ठिनी का उद्धार किया 
है सही; पर मुझे क्या मालम है कि इस अन्‍न्तःपुर में और कितनी भट्ठिनियाँ 
हैं। और ऐसे अ्रन्त:पुरों की संख्या यहीं तो समाप्त नहीं हों जाती। अभी जो 
उच्छ खल नृत्य देख आया हूं ओर यहाँ जो भयंकर भीति-भाव लक्ष्य कर रहा हूं, 
इन दोनों ही दशाओं में आपातत:ः कितना प्रभेद है; पर सत्य यह है कि दोनों ही 
जगह इस सुष्टि की सबसे बहुमूल्य वस्तु अपमानित हो रही है। क्‍यों ऐसा हो रहा 
है? क्या स्त्रियों ने स्वयं यह जाल बुना है और अरब स्वयं उलक गयी हैं ? मैं जिस 
रास्ते पर जा रहा हैं, वहाँ से कोई मदोन्मत्त उत्ववकारी दल निकल गया है 
कालिदास ने उज्जयिनी में प्रातः:काल जो दृश्य देखा था, वह में स्थाष्वीश्वर में 
ध्याह्न को देख रहा हँ। ठीक उसी प्रकार गमन के उत्कम्पवश यहाँ भी सुन्दरियों 
के केश से मन्दार-पुष्प भड़े हुए हैं, कान से सुनहरे कमल खिसककर भू-लुण्ठित हो 
. रहे हैं, हृदय-देश पर बार-बार श्राघात करनेवाले हारों से बड़े-बड़े ग्रन्धराज- 


]. दुर्वारां कुसुम-शर-व्यथां वहन्यत्या, 
कामित्या यदभिहितं पुरः सखीनां । 
तद्भूय: शुक-शिशु-सा रिकाभिरुक्‍त, 
धन्यानां श्रवणापथतिथित्वमेति ॥ (“रत्नावली, शा33) 
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कुसुम टूटकर गिर गये हैं; परन्तु फिर भी मैं इसे प्रेमाभिसार का मार्ग नहीं समझ 
“रहा हँ।! इस रास्ते से उल्लास और उनन्‍माद चाहे गये हों, अनुराग और 
ऑऔत्सुक्य नहीं गये । यह सब क्‍यों हो रहा है ? यह क्या धर्म है? क्‍या न्याय है ? 
मेरा चित्त कहता है कि कहीं-न-कहीं मनुष्य-समाज ने अ्रवश्य गलती की है। यह 
उन्मत्त उत्सव, ये रासक गान, ये श गक-सी त्का र, ये भ्रवी र-गुलाल, ये चर्च री और 
पटह मनुष्य की किसी मानसिक दुर्बलता को छिपाने के लिए हैं, ये दुःख भ्‌ लाने- 
वाली मदिरा हैं, ये हमारी मानसिक दुर्बलता के पढें हैं। इनका अस्तित्व सिद्ध 
करता है कि मनुष्य का मन रोगी है, उसकी चिन्ताधारा श्राविल है, उसका 
पारस्परिक सम्बन्ध दुःखयूर्ण है। मेरा मन इस दुर्वह चिन्ताभार को ढोने में _ 
असमर्थ होता जा रहा था। शायद और थोड़ी देर रुकता, तो मैं चिल्ला उठता। 
चिन्ता के उत्कट वेग ने मेरे परों में चंचलता ला दी। मैं क्षिप्र गति से आगे बढ़ने 
“लगा। नगर के राजपथ में उत्सव का वेग मन्द पड़ गया था। सौध-वातायनों से 
अवसाद की हवा निकल रही थी। नागरक-गृहों की परिचारिकाएं शिथिल गति 
से गह-कार्य में जुट गयी थीं और विश्वाम-गहों की सुगन्धित धूपवत्तिकाएँ दिह्- 
मण्डल को सौरभसिक्त कर रही थीं। में जब कुमार क्ृष्णवद्धंन के द्वार पर पहुंचा, 
'तो मध्याक्न हो चुका था, सूर्यातप तीक्ष्ण हो चुका था और श्राकाशमण्डल भी 
थककर शिथिल-गात्र हो चुका था। कुमार मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे। मैंने जब 
उन्हें अपने आने का संवाद दिया तो वे स्वयं बाहर आ गये और प्रेमपृ्वक भीतर 
ले गये । 
कुमार का गृह बहुत स्ववछ्ध और सुन्दर था। दीवारें स्फटिक-मणि के समान 
स्वच्छ थीं। उनके ऊपरी हिस्से में बहुत उत्तम अलंकरण चित्र बने थे। उत्कुल्ल 
कमलों का एक अविरल प्रवाही स्रोत-सा अंकित था, जिसके विन्दु-विन्दु पर हंस, 
मत्स्य, गज और शादू ल स्रोत की श्रभिमुख दिशा में लपकते हुए चित्रित थे। 
सारा ऊपरी हिस्सा एक सुलभी हुई कमलिनी-लता की धारा थी, जिसके प्रत्येक 
पत्ते में कोई-त-कोई जीवाकृति बन जाती थी । दरवाजे के सामने वेस्सन्तर जातक 
का भावपूर्ण चित्र था। जो ब्राह्मण राजकुमार के पुत्र को दानरूप में माँग रहा 
था, उसकी कातर मुखमुद्रा स्पष्ट ही फूट उठी थी; परन्तु राजकुमार और उनके 
पुत्र में जो सहज दानवीर भाव था, वह देखने ही लायक था। बड़ी देर तक मैं 
उस चित्र के लेखक की कला पर मुग्ध बना उसे देखता रहा। आजकल दीवार 
को चूने से पाटकर, महिष-चर्म को घोंटकर लेप लगाने की जो प्रथा है, वह 
इस चित्र में नहीं दिखायी देती थी; क्योंकि ऐसे भित्तिपटटों के लिए वज्नलेप के 


4. कालिदास के निम्नांकित श्लोक से तुलनीय 
गत्युत्कम्पादलकपतितैयेत्र मन्दार-पुष्प: 
पत्नचच्छेय्यं: कनककमलै: कर्ण-विश्र शिभिश्च । 
मुक्ताजालै: स्तनपरिचितच्छिन्तसूत्रैश्च॒ हारे: जी 
नेशो मार्ग: सवितुरुदये सूच्यते कामिनीनाम्‌ ॥ ('मेघदुत', 68) 
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लगाने की प्रथा है जो हवा में 5 कर सूखता है । ऐसे पट॒ट बाँस की नाली' 
में लगे हुए ताम्र-तिन्दुकों के उन तूली-क्चेकों के योग्य ही होते हैं, जो बछड़ 
कान के रोमों से वनते हैं ।१ इस चित्र में स्पष्ट ही ऐसी रोम-तुलिकाएँ व्यवहृत 
नहीं हुई थीं, फिर भी भाव-प्रकाश की कसी मनोहर कला थी ! राजकुमार के 
पुत्र की कोमलकान्त मुखभंगिमा में आत्मदान का कैसा दड़ भाव था। मैं चकित 
होकर सोचता रहाकि मोम और भात में काजल रगड़कर बनाये हए रंगों से 
कैसा स्वर्गीय भाव फूठ उठा है। क्या काजल, मोम और भात ऐसे स्वर्गीय भावों के 
उत्पादक हैं ? मेरा दढ़ विध्वास है कि मनुष्य का भक्ति-भरा चित्त हं। बढ़ वास्तविक 
उपादान है, जिसने इस मनोहर दृश्य को प्रत्यक्ष कराया है। इस एक चित्र के 
अतिरिक्त और कोई भी चित्र उस गृह में नहीं था। कुमार के आसन के लिए एक 
छोटा-सा स्फटिक-पीठ था, जिस पर बहत कोमल शब्या और उपधान रखे हाए 
थे। चन्दन की कुछ और चौकियाँ भी उसी प्रकार सजी हुई थीं। ये पडतों और 
महात्माशं के बंठने के लिए थीं। कुमार ने आाग्रहयू्वेक मुझे एक चन्दनपीटठिका 
पर बंठाया | जब तक मैं बठ नहीं गया, उन्होंने स्वयं आसन नहीं ग्रहण किया 
आसन ग्रहण करने के बाद कुमार ने भट्टिनी का कुशल-संवाद पूछा। मैंने 
संक्षेप में उत्तर दिया कि वे प्रसन्‍न हैं; परन्तु कुमार अधिक सुनना चाहने थे । वे 
यर्थासम्भव प्रत्येक मनोभाव को जान लेने के लिए उत्मुक थे, जो कल से लेकर 
आज तक भट्ठिनी के चेहरे से प्रकट हुए हों। कुमार को क्या पता था कि मैं 
भटिनी को कितना कम जानता हँ। परच्त मुझे मन-हीं-मन यह गर्व अ्वर्य हो 
था कि भट्ििती-विषयक जिज्ञासा का आप्त व्यकित मैं ही माना जा रहा हैं । 
मैंने कमार से अपनी जानी हुई कोई भी बात छिपायी नहीं, क्योंकि मर्झ पर्ण 
विश्वास था कि कुमार हमारे अक्त्रिम मित्र हैं। मेने बताया कि जब कुमार से 
मिलकर मैं भट्निती के पास लोट आया तो क्या-क्या हआ। भ्विनी उत्सकता- 
प्वक मेरी प्रतीक्षा कर रही थीं और बेत रह चिन्तित हो गयी थीं। जब मेन उनसे 
कहा कि कुमार कृष्णवर््ध न ने कहा है, देवपत्र-तन्दिनी को अपने भाई का वह अन- 
रोघ तो पालन करता ही होगा कि वे शिविका से गंगातठ तक जायें, तो भटिनी 


९, 
"के 


की नीलोत्पल के समान बड़ी-बड़ी आँखों से ग्रत्यन्त निर्मल बड़े-बड़े अश्व-विन्दू 
भर पड़े। उन स्थूल अश्व-विन्दुओं को देखकर ऐसा भाव होता था, मानों उनके 
अन्तस्तल की चित्त-श द्वि को लेकर ही ये बाहर आ रहे हैं, इन्द्रिय-समसूह के प्रसाद 
ही मानो वषित हो रहे हैं, तपस्या के रस ही ख्रवित हो रहे हैं, आँखों की घवल 


हु 


५५५. 


रही है और कृतजता की मुक्तामाला ही मानों छिनन होकर मोतियों हे रूप में 
बिखर रही है। वे देर तक प थ्वी की ओर मुख करके बैठी रहीं । फिर गोड़ी दे देर 
के लिए आत्म-विस्मत-सी मेरी ओर देखती रहीं। जैसे उन्हें मेरी बात पर वि 






. तु, पअभिलपिताये चिन्तामणि', 3 


जुलीविलीलीिनलसकपल-तततक तक. 
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ही नहीं हआ हो, जैसे मैं कुमार की बात न कहकर किसी स्वर्गीय देवता की बात 
कर रहा होऊँ और फिर शान्‍्त भाव से ही बोलीं--शिविका मंगा लो | 

मेरी बात कुमार ने' आग्रहपू्वक सुनी । कल उनके चेहरे पर जो कूट चतुरता 
थी, वह भ्राज नहीं थी। कल वे महासान्धिविश्रहिक थे, आज किसी अ्रनजानी 
बहिन के भाई थे। आज उनका कोई भी मनोविकार दब नहीं रहा था, उनके 
चटल मत्स्य के समान चंचल नयनों ने तैरने में ही. रस लिया । मेरे पास कहने को 
बहुत कम था, वे सुनना बहुत अ्रधिक चाहते थे। मुझे देखकर उन्होंने अपने आग्रह 
को दबाया । बोले, “भट्ट, देवपुत्र-तन्दिनी के उपयुक्त वचन हैं। मेरी प्रार्थना 
उन्होंने स्वीकार कर ली है, कुमार कृष्ण राज अपने को धन्य मानता है। में उनके 
हृदय की गम्भीरता देखकर मुग्ध हूँ। परन्तु सच बताऊँ, भट्ट, तुम बहुत भोले 
हो । तुमने देवपुत्र-तन्दिनी के मर्म की व्यथा नहीं देखी है। निपुणिका समझती 
है। उससे पूछकर तुम उनका मन पा सकते हो।” मुझे आश्चर्य हुआ । कुमार ने 
ऐसी क्या बात देख ली, जो मैं नहीं देख सका। निपुणिका जरूर मुभसे ज्यादा 
समझती है; पर कुमार ने क्या ऐसा समक लिया कि मुझे भोला कह दिया। 
जनम का आवारा बाणभट्ट कल से बराबर यही सुन रहा है कि वह बहुत भोला 
है। कुछ लोगों को दूसरों को भोला समभने में आनन्द आता है। कुमार भी 
क्या ऐसे ही हैं? अत्यन्त खिन्‍न-विनीत स्वर में मैंने प्रश्न किया--“कुमार ने 
मुभमें क्या भोलापन देखा है ? ” कुमार हँसे । बोले, “तुम जितना कवित्व करते 
हो, उतना वस्तुस्थिति का ज्ञान नहीं प्राप्त करते। तुमने भट्टिनी से उनके हृदय 
की बात कभी पूछी है ? तुम क्या समभते हो कि भट्टिनी की अन्तर्गूढ़ वेदना 
दिन-रात उनकी जिह्दा पर बनी रहेगी ? भट्ट, कवित्व बुरी' चीज नहीं है, पर 
तुमने जो सेवा का गुरु भार लिया है, वह वास्तविकता चाहता है। भट्टिनी 
वाश्रव्य के लिए कितनी व्याकुल हैं, यह तुम्हें मालूम है?” कुमार के मुख से 
वाश्नव्य का नाम सुनकर मैं चौंक पड़ा । मुझे भी वाशभ्रव्य की चिन्ता हो रही है; 
रन्‍्तु भट्टिनी ने तो मुझसे कुछ भी नहीं कहा और कुमार को कैसे मालूम हुआ 
कि भट्टिनी उस वृद्ध ब्राह्मण के लिए व्याकुल हैं। मैं कुमार को नम्नतापूर्वक 


वाध्रव्य-विवयक अपनी चिन्ता की बात कह गया और पूछा कि भट्टिनी की 
व्याकुलता की बात उनसे किसने बतायी। कुमार हँसे । बोले, “भट्ठिनी ने कल 


आचायंपाद से कहा है और उन्होंने मुभे बताया है।” रहस्य समभने के बाद 
मेरा मुख मुरका गया, कान तक की शिराएं रक्‍त के वेगाधिक्य से ऋनभना उठीं, 


पेरों के नीचे की आधार-भूमि खिसकती-सी जान पड़ी और दिद्धमण्डल कुलाल 
चक्र की भाँति घूम गया। मैं मूर्ले हूँ। भट्टिनी को मुझ पर भरोसा नहीं है। 
क्यों नहीं उन्होंने मुझसे यह बात कही? क्‍या मैं भट्टिनी के एक इंगित पर 
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धपने प्राण दे देने की प्रतिज्ञा नहीं कर चुका हूँ? भट्टिनी मेरे ऊपर विश्वास 
भज्जे ही करती हों, भरोसा नहीं रखतीं । अभागा बाण आज भी अभागा ही है । 
उस समय कुमार मेरे भोलेपन का आनन्द ले रहे थे। उनकी क्रीड़ा-चपल 
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नयनताराएं मेरे गिरते-पड़ते मनोभावों के भीतर घुसने की चेष्टा कर रही थीं । 
उनका स्मयमान मुखमण्डल मध्याह्लकालीन नवमल्लिका की भाँति स्थिर और 
उत्फुल्ल दिखायी दे रहा था। उनके वक्तिम प्रेक्षित से विकुंचित गण्ड-मण्डल 
विकचमान पद्म-कोरक के पाश्वंपालि की भाँति प्रसन्‍न दिख रहा था---उन्हें 
मेरे मन:कलेश में रस मिल रहा था। कुमार के मनोभाव को मैं समझ गया और 
अधिक देर तक बठना उचित नहीं समझा । 

आज विचार करके देखता हूँ, तो मुझे अपने उस दिन के मनोभाव पर 
आश्चय हो रहा है। कुमार ने जो बात बतायी थी, उसमें इतना श्रधिक लज्जित 
ओर खिन्‍न होने की तो कोई बात नहीं थी। कुमार से चलने की आज्ञा माँगते 
ही वे हँस पड़े । बोले, “बंठो भट्ट, तुमने बिल्कुल नहीं समझा । देवपुत्र-नन्दिनी 
तुम्हारी कृतज्ञता के बोझ से दबी हुई हैं। वे ऐसा धन संसार में खोजे नहीं पा 
रही हैं, जिसे देकर तुम्हारे उपकार का किचिन्मात्र भी ऋण कम कर सकें । 
वे क्या तुमसे क्षण-क्षण पर नये-तये भ्रादेश पालन कराती रहेंगी ! तुम ही भ्रगर 
कोशलपूर्वक उनकी मतोव्यथा ,जान लो, तो उनकी सेवा करने का अवसर पा 
सकते हो। वे हिमालय से भी अधिक महीयसी और समुद्र से भी अधिक गम्भीर 
हैं। कुमार क्ृष्णवद्धन ऐसी बहिन का भाई होने से गौरवान्वित है । निस्सन्देह इस 
वॉक्य से चित्त कुछ हल्का हुआ, पर एक अभिमान का ऐसा बोक हृदय पर पड़ा 
हुआ था कि मैं उससे शी त्र ही अपने को मुक्त नहीं कर सका । मुझे असह्य मालूम 
हो रहा था कि भट्टिनी की महत्ता और गम्भीरता के विषय में मुझे कोई उपदेश 
दे। मैंने फिर कुमार से चलने की आ्राज्ञा माँगी | 

कुमार ने जरा व्यधित स्वर में कहा, “आज सायंकाल तुम्हें यहाँ से चल देना 
होगा, भट्ट | राजनीति भ जंग से. भी अधिक कुटिल है, ग्रसिधारा से भी अधिक 
 दुर्गम है, विद्य त-शिखा से भी अधिक चंचल है। तुम्हारा और भट्टिनी का यहाँ 
तब तक रहना उचित नहीं है, जब तक अनुकूल भ्रवसर न आ जाय । तुमने कल 
अपने को देवपुत्र-तन्दिनी का अभिभावक कहा था । तुम निश्चय ही' इस महान्‌ 
उत्तरदायित्व के योग्य हो; परल्तु तुम्हें मालूम नहीं कि इस पद को पाकर तुमने 
अपने को राजनीति के कैसे आवत्तं-संकुल तरंग में छोड़ दिया है । तुम्हारे मनो- 
विकार बहुत स्पष्ट होते हैं, क्योंकि तुममें अश्‌तचि कूटनीति का लेश भी नहीं है; 
पर तुम्हें अपने को देवपुत्र-नन्दिनी का उत्तम अभिभावक बनाना है। तुम भूठ से 
ग़ायद घणा करते हो, मैं भी करत। हूँ; परन्तु जो समाज-व्यवस्था भूठ को प्रश्नय 
देने के लिए ही तैयार की गयी है, उसे मानकर अगर कोई कल्याण-कार्य करना 
चाहो, तो तुम्हें कूठ का ही आश्रय लेना पड़ेगा । सत्य इस समाज-व्यवस्था में | 

प्रच्छन्‍्न होकर वास कर रहा है। तुम उसे पहचानने में भूल न करना । इतिहास | 

साक्षी है कि देखी-सुनी बात की ज्यों-का-त्यों कह देना या मान लेना सत्य नहीं है। 
सत्य वह है जिससे लोक का आत्यन्तिक कल्याण होता है। ऊपर से वह जसा भी 
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भठ क्‍यों न दिखायी देता हो, वही सत्य है ।! तुम्हें देवपुत्र-नन्दिनी की सेवा इसलिए 
नहीं करनी है कि देवपुत्र-तन्दिनी तुम्हारी दृष्टि में पृज्य और सेव्य हैं, बल्कि 
इसलिए कि उनकी सेवा द्वारा तुम लोक का आत्यन्तिक कल्याण करने जा रहे 
हो । मैं तुमसे आशा रखता हूँ कि उचित अवसर पर तुम न तो भूठ से भला 
उठोगे और न ऐसे भूठ के बोलने में हिचकोगे ही, जिससे समग्र मनुष्य जाति उप- 
कृत होती हो । कुमार ने इतना लम्बा उपदेश देने के बाद एक बार खाँसकर 
गला साफ कर लिया। श्रपने को इस प्रकार श्रेष्ठ ज्ञानी के रूप में उपस्थित करने 
के कारण वे स्वयं ही कुछ लज्जित हो गये। मानों अपनी लज्जा को कुछ घो 
डालने के लिए ही वे फिर बोले, “मैं जो कुछ कह रहा हूं, उसको ठीक-ठीक समझ 
रहे हो न, भट्ट ? लोक-कल्याण प्रधान वस्तु है। वह जिससे सधता हो, वही सत्य 
है। आचार्य श्रायंदेव ने सबसे बड़े सत्य को भी सवंत्र बोलने का निषेध किया है। 
-औपषध के समान अनुचित स्थान पर प्रयुक्त होने पर सत्य भी विष हो जाता है।* 
हमारी समाज-व्यवस्था ही ऐसी है कि उसमें सत्य अधिकतर स्थानों में विष का 
काम करता है। मैंने न 'हाँ किया, न "ना किया | केवल आइचरय के साथ उनकी 
ओर देखता रहा। कुमार को इस बात पर ग्लानि हुई कि वे मुझे अपनी बात ठीक- 
ठीक नहीं समभा सके । उनका मुख-मण्डल उपराग ग्रस्त चन्द्र-मण्डल की भाँति 
म्लान हो गया। मुझे भी उनका भाव देखकर क्लेश हुआ मैंने नम्रतापूर्वक उत्तर. 
दिया--“मैं कुमार की आज्ञा पालन करने का प्रयत्न करूँगा । 
कुमार उठ और बोले, “तुम्हें ये दो उपहार भट्टठिनी को देने हैं।” उन्होंने 

कोने में रखे हुए चन्दन-काष्ठ के विशाल पिटक से एक मुरत्ति निकाली । मूत्ति एक. 
काले पत्थर को काटकर बनायी गयी बुद्ध-प्रतिमा थी । वितस्तिमात्र की इस मत्ति 
में कलाकार ने एक विचित्र चारुता भर दी थी । शक नरपतियों ने अपनी बुद्ध- 
भक्ति के आवेश में इस देश में भारतीय और यावनी शिल्प की जो गंगा-यमुनी 
मूत्तियाँ तैयार करायी हैं, उन्हें मैं बिल्कुल पसन्द नहीं करता। वे न तो मृत्ति के 
अथ-पुरुष की गहराई में जाती हैं, न प्रमेय-पाठव में । एक तरफ उनमें यावनी 
प्रतिमाओं की भाँति पभंग-प्रमाण की ओर बेतरह ध्यान दिया गया होता है, दूसरी 
तरफ हाथ ओर पर की मुद्राओं में वाच्यार्थ की अपेक्षा व्यंग्यार्थ को प्रधानता दे 
दी गयी होती है। जो छोटी-सी मूर्ति इस समय कुमार क्ृष्ण के हाथ में थी, उसकी 
छटा अजब थी। पहली बार मैंने ऐसा पद्मासन देखा, जिसमें चरणतल उसी प्रकार 


4. तु, सत्यस्य बचने श्रेय: सत्यादपि हित॑ बदेत । 
यद्‌ भूतहितमप्यन्तमेतत्सत्यं मत॑ मम ॥। 
द द .... (महाभारत, शान्ति, 229.3) 
४. तु, शून्यता पृण्यकामेन वक्‍तव्या नव सवबंदा । 
शोषध युक्तामस्थाने गरलं ननु जायते ।॥॥ 
कर (चतुःशतक, 8-8) 


बाणभट्ट की आत्मकथा / 99 


बने थे, जेसे वे वास्तव में होते हैं। भारतीय शिल्पियों के श्रनुकरण पर कुषाण- 
नरपतियों ने ऊध्वेमुख चरणतल वाले पद्मासन ही बँवाये हैं। प्रमाण-पाटव वाली 
यावनी मूर्तियों में ऐसे पद्मासन ऊर्णातन्तु से सिले हुए चीनांशक के समान बेखाप 
लगते हैं। इस मुत्ति में बुद्ध का मस्तक मुण्डित बनाया गया था, जबकि शक 
नरपतियों की मूत्तियों में दक्षिणावत्त कुंचित केश कुछ जँचते नहीं दिखते। मृत्ति- 
कार ने ऐसी मूुत्ति बनायी थी, जिसे देखकर भान होता था कि सचम॒च् ही बद्ध 
बठे हैं। उनके अद्धेस्तिमित नयन के ऊपर भ्र-लताएँ धारायन्त्र की ऊध्वविक्षिप्त 
पयोरेखाओं की वक्रिमता लिये हुए नहीं थीं, बल्कि इस प्रकार छायी हुई थीं कि 
वे नासावंश के क्षत्र का काम दे रही थीं। हाथ की अंगलियाँ स्वाभाविक थीं। 
गुप्तों की मृत्तिकला के साथ उनका कोई दूर का सम्बन्ध भी नहीं था। समाधि 
और निद्रा में एक भेद होता है। अ्रधिकांश कुपाण-मृत्तियाँ उस भेद को स्मरण भी 
नहीं होने देतीं, पर यह मूत्ति ऐसा ओज लिये हुए थी कि उसके रोम-रोम से 
जागरूकता प्रकट हो रही थी। कुमार ने कहा कि यह मूत्ति तत्रभवती को देना 
और कहना कि आपके भाई की यह श्रद्धापू्वक दी हुई भेंट है। फिर उन्होंने! एक 
और मूर्ति निकाली । मैं देखकर एक ही साथ उल्लास, आश्चर्य और औत्सुक्य से 
'भुंक पड़ा। यह भट्टिनी के उपास्य महावराह की मृत्ति थी। सूत्ति को हाथ में 
लेकर उसे बड़े श्राग्रह के साथ देखते हुए उन्होंने कहा, “इसे तृम अपनी शोर से 
देना । फिर कुमार ने एक छोटा-सा चन्दन-काप्ठ का खटोला निकाला। उसके 
चारों कोनों में चार श्वेत हस्ती थे। इन्हीं की पीठ पर यह खटोला बना हुआ था 
दोनों मूत्तियों को उन्होंने उस खटोले पर आमने-सामने बंठा दिया और मुझसे - 
कहा, “दो आदमी इसे लेकर तुम्हार साथ जायेंगे। उन्हें तुम तीर पर से लौटा 
देना । इसे तुम स्वयं नाव में चढ़ा देना। देवपुत्र-नन्दिनी से कह देना कि वाशघ्रव्य 
पर कोई विपत्ति नहीं आयेगी, वह मेरे पास हैं। मैंने कुमार को आश्चर्य के साथ 
देखा । कैसे वा भ्रव्य बचा, वह कहाँ है, अन्यान्य अन्त:पुरिकाओं का क्या समाचार 
है, नाग का क्‍या हुश्ना, इत्यादि प्रश्न मेरे मन में उठने लगे। कुमार ने समझ 
लिया । बोले, “उचित अवस र प्र सब मालम हो जायेगा, भट्ट |! इस समय इतना 
थाद रखो कि झूठ बोलना स्वंदा अनुचित नहीं होता । मैंने कृतज्ञतापूर्वक सिर 
ऋका लिया और विदा हुआ । 
उस समय भगवान्‌ मरीचिमाली मध्य-गगन से पश्चिम की ओर लटक गये 
थे, मानो प्रकृति-सुन्दरी के सीमन्त की टीका-मणि उसकी श्षान्त अ्रवस्था में 
शिथिल होकर स्थानच्युत हो गयी हो । छाया पूर्व की शोर इस तेजी से बढती जा 
रही थी, मानों पूर्व प्रान्त के उदयमिरि को कोई सन्देश पहचाने जा रही हो । मैं 
अपने दो साथियों के साथ उन्हीं के दिखाये माग से बढ़ता जा रहा था। रास्ते में 
एक मन्दिर के सामने अनेक प्रकार के तोरण, कलश और बन्दनवार देखकर मैंने 
अपने साथियों से पूछा कि यहाँ क्‍या होने जा रहा है। उन्होंने बताया कि वह 
सरस्वती-मन्दिर है। प्रतिदर्ष मदनोत्सव के अवसर पर यहाँ समाज बैठा करता है, _ 
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उसी की तैयारी हो रही है। 'समाज' में नगर की लक्ष्मी, शोभा की खानि, कला 
की स्रोतस्विनी, परम शीलगुणान्विता गणिका चारुस्मिता का मयूर और पद्म-तृत्य 
होनेवाला है। प्रतिवर्ष 'समाज' की व्यवस्था छोटे महाराज” की ओर से होती 
थी । नाना दिग्देश से समागत कवि, कलाकार और गणिकाए, नृत्य-गीत की 
प्रतियोगिता में उतरती थीं। नानाविधि काव्य-समस्याएँ, मानसी काव्य-क्रिया, 
पुस्तक-वाचन, दुर्वाचक-योग, अ्रक्षरमुष्टिक, पद्मविन्दुमती आदि कलाशों से समस्त 
नागरिकों का मनोविनोद होता था। पर कल न जाने क्‍यों छोटे महाराज ने 
ससमाज' बन्द करा दिया है। अनेक गुणी लौटने लगे थे। स्थाण्वीद्वर की कीत्ति 
को मलिन होते देख कुमार क्ृष्णवर्धत ने स्वयं इस समाज की व्यवस्था करायी 
है। आज इसीलिए जल्दी-जल्दी में तेयारी हो रही है। प्रदोष-काल में चारुस्मिता 
का मयूर और पद्म-नृ त्य होगा । आज तक उसने यह नृत्य राजपुरुषों के अ्रतिरिक्त 
आर किसी को नहीं दिखाया था, पर आज प्रथम बार नागरिक इस दुलंभ नृत्य 
को देखेंगे। इसीलिए आज नगर में बड़ा समारोह है। कान्यकुब्ज की सबसे श्रेष्ठ 
गौरवभूता गणिका के अ्रपूर्व नृत्य-फकौशल को देखने के लिए आज नागरिकों के जन- 
स्रोत की वाढ़ आ जायेगी । मैंने सरस्वती मन्दिर के सामने बनी हुई इस विशाल 
प्रक्षाआला को देखा । विराटू पटवास शाल-प्रांश सोलह खम्भों पर टिका हुआ 
था। वह क्रमशः नतोदर भूमि को छाये हुए था। सभापति का आसन प्रफूलल 
शतदलों से सजाया गया था। सभापति की दाहिनी ओर संस्क्ृत के कवियों के ._ 
लिए आसन निदिष्ट थे और बायीं ओर प्राकृत और अ्पभ्रंश के कवियों के लिए । हु 
सभापति के पीछे करणाधिपों (अफस रो) के लिए स्थान निर्दिष्ट था और दाहिनी 
ओर के एक पाश्व में तिरस्करिणी (परदा) के पीछे सम्भ्रान्‍्त महिलाओं के लिए 
स्थान बनाया गया था। सभापति के सामने' और वाम ओर के पाश्व में समस्त 
नागरिकों के लिए स्थान निर्दिष्ट था। रंगभूमि ठीक बीच में थी। उसमें अभ्नक 
से मिला हुआ पिष्टातक चूर्ण बिछा हुआ था। मैं उसका मतलब समभ गया । वह 
मयूर-न् त्य या पद्म-नृ त्य का आधार था। कान्यकुब्ज के लोग बड़े रूढ़िप्रिय और 
चित्र-प्रवण हैं। वे मयुर और पद्म-नृत्य जैसी कला को अब भी जिलाये हुए हैं, 
ओर उनका सम्मान करते हैं। मगध में मयूर-न्‌ त्य देखने की इतनी चंचलता नहीं 
हो सकती । मगध इन बातों को कब का छोड़ चु का है। मेरा अपना मत तो यह 
को इस वेग से ताल देते-देते संचालित किया गया कि उससे कुट्टिम-भूमि के 
अ्रबीर में पद्म का चित्र बन गया या मयूर का चित्र बन गया, तो कौन-सी 
बड़ी रस-सिद्धि हो गयी ? मैं रस को नुत्य का प्रधान रहस्य मानता हूँ । पर 
कान्यकुब्ज के लोग विचित्र हैं। वे लास्य की अपेक्षा ताण्डव में अधिक रुचि रखते 
हैं। वे मनुष्य के मनोभावों की अपेक्षा उसके करण-कौशल को अधिक महत्त्व देते 
हैँ । मैं उनकी दृष्टि को ठीक-ठीक नहीं समझ पाता। फिर भी यदि मुझे समय 


होता, तो इस नृत्य को देखता जरूर। मैंने चारुस्मिता का व्मन्यश बहुत सुना 
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था और उसके अर भिराम पद-संचार की अनेक कहानियाँ भी सन रखी थीं। मेरी 
प्रवृत्ति उससे बने हुए मयूर या पद्म के चित्रों की ओर बिल्कुल नहीं थी, पर उसके 
ताल-लयान्वित पद-संचार को देखने की उत्कण्ठा अवश्य थी। मैं रुक नहीं सकता 
था। मुझे जाना था, पर मेरा आवारा मन म्‌हजोर घोड़े की तरह बाग नहीं मान 
रहा था। प्रेक्षाशाला श्रव भी पूर्ण नहीं हुई थी। कारीगर फर्ती से काम में जुटे हुए 
थे। वाहर दिव्य गायकों की एक ख्रोतस्विनी कमल के फूलों से बनायी जा रही 
थी । इन कारीगरों की शिल्पपटुता आइचरयजनक थी । मैंने बड़े प्रयत्त से अपने मत 
को इस शिल्प-जाल से मुक्त किया और शी घ्रता के साथ नदी-तठ की ओर बढ़ा । 

छोटी नौका से यमुना पार करने के बाद गंगा-तट तक पहुँचने के लिए 
शिविकाओं और घोड़ों की व्यवस्था कुमार ने ही करा दी थी। दूसरे दिन सन्ध्या 
समय हम गंगा-तट पर पहुँच गये । 

तीर के पास एक अदभ त शान्ति अनुभूत हुई । दूसरे, सीकर-सिक्त वीचि-वायु 
मेरे चित्त को परितृप्त कर रही थी। और श्वेत पंकरज्ों की माला की भाँति 
दिगत्त के छोर तक फैली हुई धारा नयनों को अपूर्व शामक शोभा से स्निग्ध कर 
रही थी। गंगा कैलास की समस्त धवलिमा की मृत्तिमती धारा है, हर-जठा से चुई 
हुई चन्द्रमा के पीयूष का स्रोत है, ब्रह्मा के कमण्डल से ढ्‌ लकी हुई वेदविद्या का प्रवाह 
है, आर्यावर्त के जनगण मातृत्व का चिरन्तन आश्रय है। सामने जो स्फटिक-स्वच्छे 
जलराशि लहरा रही है, वह कितनी पवित्र है, कितनी शीतल है, कितनी मनोहर 
है ! अहा, यहाँ गगन-तल ही जल-रूप में मानों अवतरित हो गया है, तुषा र-गिरि 
ही द्रवीभूत होकर मानों वर्त मान है, चन्द्रातप ही मानो रस-रूप में परिणत हो गया 
है, शिव का पवित्र स्मित ही मानों जल-धारा बन गया है, पावती का अपांग- 


वीक्षण ही मानों तरलित है, त्रिभवन की पृण्य-राशि ही मानों पिघल गयी 
है, शरदकालीन मेघमाला ही मानों ठिठक गयी है, सरस्वती को कप र-घवल 
कान्ति ही मानों द्रवित चारता का यह आश्रय हैं, जेचिता का प्रवाह है, 


महिमा का स्रोत है। तट पर से कौंचों और कलहूंसों का कल-स्वन सुनायी दे रहा 

था। तीर-द्र मों के पृष्प के सौरभ से नधोमण्डल व्याप्त हो गया था, सारसों के 
ऋकार से पुलिन-भूमि मुखरित थी, धवलायमान वक-पंक्ति श्‌भ्र मालतीमाला के 
समान ध्यान आकंपषित कर रही थी और सर्य की किरणें निर्मल वारि-धारा से 
टकराकर सौ-सौ रंगों में फट रही थीं। मैंने नौका के पास झाकर चन्दन का 
खटोला ले लिया और अपने दोनों साथियों को सप्रेम विदा किया 


अष्टम उच्छुवास 


गोधलि-बेला में मल्‍लाहों ने नाव खोल दी। इसके थोड़ी देर पहले ही आचायें 
सगतभद्र भद्विनी को स्नेहपूर्वक आशीर्वाद देकर और उनके पिता के पास पहुंचाने 
का आश्वासन देकर चले गये थे। भट्टिनी बड़ी देर तक उसी ओर उदास भाव 
से ताकती रहीं, जिस ओर आचारये गये थे। उनकी धन-चिकक्‍्कन चिकुर-राशि 
अस्त-व्यस्त होकर मुख पर पड़ी हुई थी, जिसे देखकर शेवाल-जाल में उलभ हुए 
पद्मपष्प का श्रम होता था। धीरे-धीरे नदी की धारा में लाल चन्द्रमा का बिम्ब 
प्रकट हा और देखते-देखते सौ-सौ रूपों में बिखरकर अवगाहन करने लगा, मानो 
दिन-भर फाग खेल लेने के बाद अब अपने शरीर पर लिपटे हुए पिष्टातक चर्ण 
(अबीर) को धो डालना चाहता हो । रात की कालिमा घनी होती गयी, ज्योत्स्ना 
धवलतर होकर सारे गंगा-पुलिन को दुग्ध-धौत-सी बनाने लगी और गंगा की 
चटल वीचियों पर चन्द्रमा तथा नक्षत्रमण्डल का नृत्य होने लगा, पर भट्टिनी' 
बसी ही उदास बेठी रहीं। मुमसे अधिक न देखा गया। व्यथित होकर बोला, 
“देवि, चिन्ता छोड़ो, बाणभट्ट पर विश्वास रखो, आचायपाद का आशीर्वाद 
सफ़ल होगा । मैं जसे भी हो, अत्र भवती को विषम-समर-विजयी बाह्नीक-विमदन, 
प्रत्यन्त-बाड़व, अज्ञात-प्रतिस्पधि-विकट देवपुत्र तुवरमिलिन्द के पास पहुँचा दूंगा | 
मगध तो मैं केवल आचायंपाद की आज्ञापालन के निमित्त जा रहा हूँ । मैं ठीक 
नहीं कह सकता कि मुर्के मगध ले जाने की श्राज्ञा उन्होंने क्‍यों दी है; देर से सही, 
मैं अपनी प्रतिज्ञा का पालन अवश्य करूगा । 

भट्ठिनी ने मेरी प्राथना सुन ली। अपनी मृणाल-कोमल अंगुलियों से उन्होंने 
अस्त-व्यस्त अलक-जाल को संयत किया और मन्द स्मितपुवक मेरी ओर देखा। 
क्षण-भर में नोका में एक स्वच्छ प्रभा वह गयी । मैंने मन-ही-मन उस अपूर्व कल्प- 
कवि कालिदास को याद किया। अहा, महाकवि ने जब चन्द्रमा की उदयगढ़ 
किरणों से अन्धकार को दूरतक हटते देखकर अलक-संयमनपुर्वेक नयनों को हरण 
करनेवाली प्राची दिग्वध्‌ की कल्पना की थी? तो क्या लेशमात्र भी सोचा था कि 
उनके उस केथन के 200 वर्ष बाद गंगा की पवित्र धारा पर द्य लोक और भूलोक 
में एक ही साथ यह अद्भ्‌ त दश्य दिखायी देगा ? उन्हें क्या पता था कि एक दिन 
जब बाह्य जगत्‌ को चन्द्रमा सुधा-स लिल से प्लावित करता रहेगा, चन्दन-रस के 
प्रविरल स्रावी निर्कर से रसमय बना देगा, अमृ त-सागर की बाढ़ से भूवतान्तराल 
को भरता होगा, श्वेत गंगा के सहस्न-सहस्न प्रवाहों को ढरकाता रहेगा और 
. विक्रमोबंशीय के निम्नलिखित श्लोक के तात्पयं होगा : 
उदयगूड़-शशांक-मरी चिभिस्तमसि दूरतरे प्रतिसारिते । 
 अलकसंयमतनादिव लोचने हरित मे हरिवाहन- दिढ मुखम्‌ ॥ 
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महावराह के दंष्ट्रा-मण्डल की शोभा विब्वेरता रहेगा, उस समय गंगा के प्रवाह 
पर गंगा के ही समान ज्योत्स्ना-स्वच्छुछपा एक राजबाला अपने मन्द स्मित से 
अन्तजगत्‌ को भी उसी प्रकार पवित्र, निर्मेल और उत्फुल्ल बना देगी ! भट्ठिनी 
को प्रसन्‍त' देखकर मेरा हृदय आनन्द-गद गद हो गया। मैंने उत्साहपूर्वक कहा, 
“देवि, महावराह सहायक हैं, आप अपने सेवक पर भरोसा रखें | जिन लोगों ने 
सिंह के सटाभार को परों से कुचलने की चेष्टा की थी, वे फल पायेंगे। श्रकिचन 
बाणभट्ट को आप उपेक्षा योग्य न समरकें। आज भी भ्रार्यावत्त में कृतज्ञता का 
एकदम अभाव नहीं हो गया है शोर वाह्लीक और प्रत्यन्त से बबंर हुणों को उखाड़ 
फेंकनेवाले परम भागवत, परम सौगत देवपुत्र के प्रति इस देश में भक्ति का 
स्रोत भी सुख नहीं गया है। जिस दिन देवपुत्र को पता लग जायगा कि आप कहाँ 
हैं, उस दिन यमराज भी उनका मार्ग नहीं रोक सकेगा। आज दुर्भाग्य-विडम्बित 
देवपुत्र शोक से हतबुद्धि होकर न जाने कहाँ पड़े हुए हैं, परन्तु विश्वास रखिए, 
एके-न-एक दिन ऐसा अवश्य आयेगा, जब ब्राह्मणों और श्रमणों के रक्षक, मन्दिरों 
और देवसूत्तियों की आशाभूमि, तरुणियों और वद्धाश्रों के प्रतिष्ठा-रक्षक देवपुत्र 
झ्रापका संवाद पायेंगे । उस दिन मार्ग की बड़ी-से-बड़ी बाधा छत्रक-दण्ड की भाँति 
टूट जायेगी, भयंकर से भयंकर व्यूह कच्चे कलश की भाँति छितरा जायेंगे । उस 
दिन फिर एक बार समुद्र की भाँति अप्रमेय देवपुत्र-वाहिनी विक्षोभ से कलमला 
उठेगी और आज चोर की भाँति भागनेवाला बाणभट्ट उस दिन प्रलय-पूर का बाँध 
बनेगा । देवि, बाणभट्ट कत्तेंव्य से कभी नहीं चुकेया, आप आश्वस्त हों ।' 

भट्टिनी की आँखों में आँसू आ गये । उन्होंने छिपाने के लिए मुह फेर लिया । 
फिर आँचल से आँखें पॉंछकर मेरी ओर देखने लगीं । उनके मुख पर तब भी गीली- 
गीली हँसी सटी हुई थी । उस हँसी का अर्थ मैंने समझा । उसमें कृतज्ञता थी; पर 
भरोसा नहीं था। मानों वह हँसी ही उच्च स्वर से भट्टिनी के निगृढ़ मनोभावों 
को प्रकट कर रही थी-- आइवासन दे रहे हो, इसके लिए क्ृतज्ञ हूँ; पर तुम्हारी 
प्रतिज्ञा की रक्षा दुःशक्य है।' मैं क्षण-भर तक हतचेता होकर भट्टिनी की करुण- 
गम्भीर मुख-भंगिमा को देखता रहा । मैं उनके मर्म की व्यथा जान लेना चाहता 
था; परन्तु एक सहज अनुभाव से उनका पवित्र मुख-मप्डल कुछ इस प्रकार 
आच्छादित था कि न तो मैं उसे भ्रतिक्रम कर उनके मर्म के भीतर देख ही सकता 
था और न साहसपू्वक कुछ पूछ ही सकता था। निपुणिका ने मेरी सहायता की। 
उसने वेदना-भरी कातरता के साथ कहा, “भट्ठ, तुम बहुत ऊपर-ऊपर चबकर 
काटते हो । कविता छोड़ो, भट्ठिनी की मम वेंदना गम्भीर है । सेवक उनके पहले 
भी थे; पर वे उनकी रक्षा न कर सके। देवपत्र की प्रप्रमेय वाहिनी तब भी थी' 
ओर अब भी है; पर भट्ठिनी को वह नहीं बचा सकी। तुम अकेले क्या कर 
लोगे ? सोच-समभकर प्रतिज्ञा करो। 

निपुणिका ने एक बार फिर मेरे अभिमान को धक्का मारा। मैं इसके लिए 
बिल्कुल तैयार नहीं था। किसी दु:खी मनुष्य को आश्वासन देते समय मनुष्य कुछ 
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बढ़ाकर बोलता ही है। मैं भी शायद मर्यादा श्रतिक्रम कर गया था; पर निपुणिका 
को इस प्रकार आ्राघात नहीं पहुँचाना चाहिए था। मैं क्षण-भर के लिए ग्लान हो 
गया। मैं भ्रपनी ही दृष्टि में कुछ गिर गया । सायंकालीन शिरीषपत्र के समान 
मेरी आँखें अपने-आप भपक गयीं, धक्का खाये हुए शम्बक (घोंघे) की भाँति मेरा 
मुख अपने-आपमें ही सिकुड़कर मानो छिप गया। पर यह अवस्था अ्रधिक देर तक 
नहीं रही । मेरे श्राहत अभिमान ने मुझे उद्धत बना दिया। मैं कुछ उत्ते जित होकर 
कहना ही चाहता था कि भट्टिनी बीच ही में बोल उठीं । मेरा ग्लान मुख देखकर 
ई मेरे ऊपर दया आयी होगी । उन्होंने निपुणिका को मदर भाव से डाँटते हुए 
कहा, “छिः निउनिया, तू क्‍यों ऐसा कह रही है? भट्ट पर मेरा पूर्ण विश्वास 
है । कवित्व की शक्ति तू नहीं जानती । भट्ट कवि हैं । वे स्वयं नहीं जानते कि वे 
क्या हैं ! तो क्या हमें भी भूल जाना चाहिए कि वे कितने महान्‌ हैं ? सेवक मेरे 
पहले भी थे; पर ऐसा देवोपम अभिभावक मुझे पहले नहीं मिला था। तू शायद 
प्रतिज्ञा के सफल होने को बड़ी चीज समझती है। ना बहिन, प्रतिज्ञा करना ही 
बड़ी चीज है। और देखो, भट्ट, महावराह की ही मुझे आशा है। महावराह ने 
ही तुम्हें मेरे पास भेजा है । महावराह ही चाहेंगे, तो वे मेरे पिता से भी मुझे मिला 
देंगे। उनकी ही इच्छा प्रधान है, हम-तुम तो यन्त्र-मात्र हैं। वे जो चाहेंगे, वही 
होगा । उदासी और प्रसन्नता, हंसी और रुलाई, सब उन्हीं का प्रसाद है। मनुष्य 
क्या कर सकता है ! ” 

क्षणभर रुककर भट्टठिनी बोलीं, “भट्ट, मुझे बहुत पहले मर जाना चाहिए 
था। जिस दिन नगरहार के मार्ग में प्रत्यन्त दस्युओं ने मुझ पर आक्रमण किया था, 
उस दिन चने हुए दो सौ विश्वस्त सेवक मेरी पालकी के साथ थे। पितामह के 
समान पूज्य और प्रबल पराक्रानत आदित्यसेन का विश्वासभाजन सेवक धीर 
नापित मेरे साथ था। डाकुओों ने एकाएक आक्रमण किया था। धीर अन्त तक मेरे 
ऊपर छत्र की भाँति छाया रहा। मेरे दो सौ वीर देवपुत्र का नाम ले-लेकर खेत 
रहे। एक प्रहर तक वे लड़ते रहे । जब तक उनके शरीर में एक बूँद भी रक्त बचा 
था, तब तक किसी दस्यु को उन्होंने मेरी पालकी के पास नहीं आने दिया। मैं 
कम्पमान वजक्ष:स्थल पर पत्थर रखकर त्राहि-त्राहि करती हुई अपने विश्वस्त 
सेवकों का मरण-दृश्य देखती रही। घीर तब भी गला फाड़कर देवपुत्र का जय- 
निनाद करता रहा। मरते समय तक वह यही कहता रहा कि निर्भय रहो बेटी, 
ये पाप तुम्हारी छाया नहीं छू सकेंगे । पचासों दस्यु उस पर चींटी की तरह चढ़ 
दौड़े । उन्होंने उसके वस्त्र और केश नोच डाले; पर वह पालकी पर से नहीं हटा, 
नहीं हटा । उसके रक्त से मेरी पालकी भीग गयी। जब उसने अन्तिम बार 
चिल्लाकर कहा कि निर्भय रहो बेटी, उस समय मैं अपने को सँभाल न सकी । 
पालकी से निकलकर मैंने वृद्ध को पालकी के भीतर खींच लेना चाहा । तब तक 
उसके तीन खण्ड हो चुके थे। मु अ्रभागी को उसके चरण ही मिले | मैं कटे रूख 
को तरह गिर पड़ी। क्‍यों भट्ट, मैं उसी समय क्‍यों नहीं मर गयी ? ” 
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थोड़ी देर चूप रहने के बाद भट्ठिनी निपुणिका की ओर फिरी । उसकी 
आंखों से श्रॉसु का निकर बह रहा था। भट्ठिनी बोलीं, “रो मत निउनिया, मैं 
वहुत रो च्‌को हु। नगरहार से पुरुषपुर, पुरुषपुर से जालन्धर और फिर और न 
जाने कहाँ-कहाँ मुझे दस्युओ्ों के साथ घमना पड़ा और अन्त में स्थाण्वीश्वर के 
छोटे राजकुल में ग्राश्रण मिला। जिस दिन नगरहार के मार्ग में दस्युओं ने इस 
अभागे शरीर का स्पर्श किया, उस दिन तक सुझे देवपुत्र की कन्या होने का 
अभिमान था। मैं एक मास तक अपने पिता का नाम ले-लेकर रोती रही। वाद 
में मुभमें से वह अभिमान चला गया। आज भगवान्‌ की बनायी और लाखों 
कन्याओं की भाँति मैं भी एक मनुष्य-कन्या हूं। उन्हीं की भाँति सुख-दुःख का 
पात्र में भी हूँ । उन्हीं की भाँति मेरा जन्म भी अपनी सार्थकता के लिए नहीं है 
मेरा अहंकार मर चका है। अभिमान नष्ट हो गया है, कौलीन्यगर्व विलप्त हो 
चुका है। मैं घषिता, अपमानिता, कल किनी, सौ-सौ मानवियों की भाँति सामान्य 
नारी हूं। जगत्‌ के दुःख-प्रवाह में फेन-बुदवुद के समान मैं भी नष्ट हो जाऊंगी 
और प्रवाह अपनी मस्तानी चाल से चलता जायेगा । माता से मैंने बौद्ध दुःखवाद 
का भाव पाया है और पिता से भागवत श्रतुकम्पा का। मेरे ऊपर महावराह को 
करुणा है, यही एकमात्र सुख है, और इसी करुणा ने मुर्के तुमसे और भट्ट से 
पमिलाया है। ना निउनिया, रोने से क्या होता है ! मैं आज भी अपनी रुलाई रोक 
नहीं सकती; परन्तु तु उसे सामयिक आवेग समझ मैं सव-कुछ भूल जाने की 
साधना कर रही हूँ । पिता से क्या फिर मिलना होगा ? महावराह ही जानें, हम 
क्यों चिन्ता करे ? ” 
मैं अधिक नहीं सुन सका । उत्तेजित होकर बोला, “कौन कहता है देवि, कि 
आप कल किनी सामान्य नारी हैं ? पावंती के समान निर्मल अन्त:क रण, गंगा के 
समान पूतकारी विचारधारा, कलास के समान श्‌ भ्र चरित्र और मानसरोवर के 
समान सकरुण-हृदय ने जिस देवी को अशेष लोक की पूजनीय बनाया है, उसे 
कलंकिनी समभनेवाला नरक-भागी होगा। देवि, पावक को कभी कलंक स्पश 
नहीं करता, दीपशिखा को अन्धकार की कालिमा नहीं लगती, चन्द्र-मण्डल को 
आकाश की नी लिमा कलंकित नहीं करती और जाह्ववी की वारि-घारा को घरती 
का कलप स्पर्श भी नहीं करता । आपके अ्वसादयुकत वावय आपके योग्य नहीं हैं 
दिवि! स्यारों के स्पर्श से सिह-किशोरी कलुषित नहीं होती । असुरों के गृह में जाने 
से लक्ष्मी घव्िता नहीं होती । चीं टियों के स्पर्श से कामधेनु अपमानित नहीं होती | 
| चरित्रहीनों के बीच वास करने से सरस्वती कलंकित नहीं होती। आश्वस्त हों 
देवि, तुम पवित्रता की मूर्ति हो, कल्याण की खानि हो । समग्र आर्यावत्त के ब्राह्मण: 
और श्रमण, देव-मन्दिर और शस्य-क्षेत्र, अनाथ और नारी, पौर और जानपद 
जिस दिन अपने रक्षक देवपुत्र तुवरमिलिन्द की नयततारा को पहचान लेंगे, उस 
दिन वे मन्दिरों में तुम्हारी मूत्तियाँ बनाकर पूजेंगे, और यदि कहीं भी इस चिरदृष्त 
देश में प्राण-कण का लेश-मात्र भी अवशिष्ट होगा, तो प्रत्यन्त दस्युझों को अपने 
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किये का कठोर प्रायश्वित्त करना होगा। देवि, मैं सचमुच नहीं जानता कि मैं 
कवि है । मे एक-एक श्लोक लिखने में घटियों तक माथापच्ची करनी होती है 
परन्त मैं यदि कवि होता, तो वया करता, आप जानती हैं ! में ऐसा गान लिखता 
कि आर्यावत्तं के इस कोने से उस कोने तक देवपुत्र की नयनतारा का धवल यश 
फैल जाता। मैं ऐसा काव्य लिखता कि युग-युग तक इस पवित्र झाय॑भूमि में नारी- 
सौन्दर्य की पूजा होती रहती और इस पवित्र देव-प्रतिमा को ग्रपमानित करने 
का साहस किसी को न होता । पर देवि, मैं कवि नहीं हू । 

भटद्विनी का मुख-मण्डल प्रभातकालीन नवमल्लिका कौ भाँति खिल गया।' 
स्मयमान मख की कपोल-पालि विकसित हो गयी। नयन-कोरकों में वंकिम 
आननन्‍्द-रेखा विद्य त्‌ की भाँति खेल गयी । ललाटपट्ट की वलियाँ विलीन हो गयीं 
और बह अप्टमी के चन्द्रमा के समान मनोहर हो गया । उनके अ्रशोक-किसलय 
के समान आताम्र अधरोप्ठ चंचल हो उठे । धीर-प्रसन्‍त भाव से बोलीं, “कौन 
कहता है भट्ट, कि तुम कवि नहीं हो ? इलोक बनाना ही तो कविता नहीं है । 
निरन्तर पवित्र चिन्तन के कारण तुम्हारा चित्त विगत-कल्मष हो गया है। तुम्हारे 
चारिव्यपत हृदय में सरस्वती का निवास है। तुम्हारे अधरों से विमलधारा की 
भाँति वाणी का स्रोत भरता रहता है। कौन कहता है कि तुम कवि नहीं हो ? जिस 
दिन तुम्हारी शक्तिशा लिनी वाक्‌-स्रोतस्विनी से इस धरा का कल्मष धुल जायेगा. 
उस दिन लोगों को सचमुच शान्ति मिलेगी। भट्ट, कविता श्लोक को नहीं कहते | 
हमारे यवन साहित्य में गद्य को काव्य की “निकषा' कहा है। छनन्‍्द, तुक और अलंकार 
तो कविता के प्राण नहीं हैं। प्राण है रस, विशद्ध साक्त्तिक रस । सच्चे कवि हो ॥ 
मेरी बात गाँठ बाँध लो, तुम इस आरार्यावत्त के द्वितीय कालिदास हो ।” इतना कह 
लेने के बाद भट्टिनी ने श्रचानक अपने को रोक लिया, मानो जितना कहना चाहिए, 
उससे भ्रधिक कह गयी हों; मानों जहाँ रुक जाना उचित था, उससे बहुत दूर आगे 
बढ़ गयी हों । फिर उनका मुख कुछ लाल भी हो गया। बड़े-बड़े खंजन-शावक-से 
चपल नयन भूुक गये और अधघरोष्ठों का मन्द स्मित जल्दी-जल्दी भीतर भाग जाने 
की चेष्टा करने लगा। लेकिन भट्ठिनी का आनस्द-छिपायां नहीं जा सका ।- रहू- | 


रहकर कपोल-पाबत्रि.विकसित हो उठती थी और तयन-कोरक विस्फारित हो' 








ये हैं, जहाँ सेकत पुलिन में हंस मिथुन-लीन हो रहे हैं, जलाशय के मार्ग 
नियों के वल्कल-क्षरित जलघारा की पं वित से सिक्‍त हैं, जहाँ के शान्त-विश्वस्त 
गयूथ ज्यानिर्धोष से एकदम अपरिचित हैं, जहाँ लोल अपांग का. दर्शन किसी ने 
नहीं किया, जहाँ सरल ऋषि-कन्याएँ कृतक पुत्रों की गृहस्थी का रस ले रही हैं ॥ 
इस शान्त वातावरण में याद आयी वह सौन्दर्य की मूत्ति, सुकुमारता की खानि 
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शैवालानुविद्ध कम लिनी के समान वल्कलपिहिता शकुन्तला। फिर याद आयी 
नवोदित वसन्तश्री, नगाधिराज हिमालय की शोभा-सम्पत्ति और शिव का ध्यान । 
उस दिन कैलास की देवदार-द्र म-वेदिका पर निर्वात-निष्कम्प प्रदीप की भाँति 
स्थिर भाव से झ्रासीन महादेव के सामने अपने ही यौवन-भार से दबी हुई, वसन्‍्त- 
पुष्पों की आभरण-बारिणी पाव ती जब पृष्प-स्तवक के भार से ऋुकी हुई संचारिणी 
पल्‍लविनी' लता की भाँति उपस्थित हुई थीं और अपने नील अलकों में शोभमान 
कशणिकार तथा कानों में विराजमान नव-किसलय दल को अ्सावघानी से विस्नस्त 
करती हुईं उस तपस्वी के पाद-प्रान्त में कुकी थीं तो योगी क्षण-भर के लिए चंचल 
हो उठा था। उसने वरबस अपने नयनों को पार्वती के सुन्दर मुख की ओर व्यापा- 
रित किया था; क्षणभर के लिए उसे सारा संसार मध्‌ मय दिख गया था--- अशोर्क 
कन्धे पर से फूट पड़ा था, वकुल कंटकित हो गया था; न उसने सुन्दरियों के 
आसिजित नूपुरों की प्रतीक्षा की थी, न इसने गण्ड्प्सेक की ! किन्तु एक ही क्षण . 
में योगी सम्हल गया। उसे अपदेवता का भ्रनधिकार हस्तक्षेप--कुसुमबाण-सन्धान 
“उचित नहीं जान पड़ा। जब तक आकाश से मरुदगण उससे क्रोध-शमन करने 
की पुकार करते रहे, तब तक कामदेव कपोत-कर्बर भस्म में परिणत हो गया 
किशोरी पाती का कोमल हृदय अपने सौन्दर्य के इस बाँकपन को देखकर रुकला' 
उठा और उन्होंने तपस्या से इस रूप की वच्ध्यता को दूर करना चाहा। प्रथम 
दर्शन के प्रेम पर, बाह्य रूप के आकर्षण पर क्षणभर में वज्रपात कराकर, समस्त 
हिमालय के सौन्दर्य को इस प्रकार असफल बनाकर कालिदास त्याग और तपस्या 
का आयोजन इस मस्ती के साथ करने में जुट गये, मानो कुछ हुआ ही नहीं; मानों 
'कुमारसम्भव के प्रथम तीन सर्ग माया थे, कवि का उन पर कोई मोह नहीं, कोई 
ममता नहीं, क्‍योंकि वे मनुष्य को और उसकी इस दुनिया को ही सब-कुछ नहीं 
मानते थे। कुछ और भी है। इस दृश्यमान सौन्दर्य के उस पार, इस भासमान 
जगत के अन्तराल में कोई एक शाश्वत सत्ता है, जो इसे मंगल की ओर ले जाने 
का संकल्प किये हुए 

. कालिदास ने भवनमोहिनी के गौरव को हृदयंगम किया था। वे उच्छ खल 
पौरुष की निर्मर्याद महत्त्वाकांक्षा के दोष पहचानते थे। राज्य-गठन, सेन्‍्य- 
संचालन, मठ-स्थापन और नि्जन-वास पुरुष की समताहीन, मर्यादाहीन, 
शूंखलाहीन महत्त्वाकांक्षा के परिणाम हैं। इनको नियन्त्रित कर सकने की एक- 
मात्र शक्ति तारी है। कालिदास ने इस रहस्य को पहचाना था। इतिहास साक्षी 
है कि इस महिमामयी शक्ति की उपेक्षा करनेवाले साम्राज्य नष्ट हो गये हैं, मठ 
विध्वस्त हो गये हैं, ज्ञान और वेराग्य के जंजाल फेन-बुद्बुद की भाँति क्षणभर में 
विलुप्त हो गये हैं। कहाँ कालिदास और कहाँ मैं अ्रभागा बण्ड ! भट्टिनी या तो... 
जान-बूककर मुझे केवल आश्वस्त करने के लिए यह बात कह रही हैं, या फिर वे...“ 
कालिदास को ठीक-ठीक जानती ही नहीं। कालिदास ने जिस महासत्व का 
साक्षात्कार किया था, उसे वे ही प्रकाशित कर सकते थे। सरस्वती स्वयं उनके 
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कण्ठ में वास करती थीं । वे वाग्देवता के दुलारे थे। मैं पथभ्रान्त, अकर्मा उनकी 
तुलना में कैसे रखा जा सकता हूँ ? फिर भी भट्टिनी का मेरे प्रति आदर-भाव 
मुख को देखने लगा। वह पाटल-प्रसुन के समान लाल हो गया था; पर उस लाली 
ने उसके सौन्दर्य को सौगुना बढ़ा दिया था। भट्टिनी ने मेरी ओर से मुख हटा 
लिया। वे निपुणिका की ओर देखने लगीं। निपुणिका का चेहरा उतर गया था। 
जान पड़ता था, किसी अज्ञात आशंका से वह भयभीत हो उठो थी । निदाघान्त में 
ग्लपित आरमग्वध कुसुम के समान उसका पीला मुख मुरभा गया था। उसकी 
आँखों के नीचे की नीली रेखा और भी नीली हो गयी थी। मैंने भयपूर्वक पुकारा 
हज लिया लिया, तुझे क्या हो गया है ? ” निउनिया कुछ बोली नहीं । भट्टिनी के 


आग्रह पर भी वह चूप ही रही और धीरे-धीरे उठकर भीतर चली गयी । भट्टिनी । 


ने उसका अनुगमन किया । मैं नाव की छत पर चला आया । 

गंगा का स्वच्छ सेकत-पुलिन चाँदनी में चमक रहा था और उसके बीचोबीच 
गंगा की धारा दूर तक फैली हुई रजत-चूर्ण से समावृत पारद-प्रवाह की भाँति 
दिखायी दे रही थी । दिगन्‍त के एक छोर से एक क्षीण नीली रेखा के रूप में इस 
घारा का आविर्भाव हुआ था और दूसरे दिगन्त के छोर में उसी प्रकार एक पतली 


लो 


नीली रेखा के रूप में वह विलुप्त हो गयी थी। बीच में उसकी चटुल लहरें एक _ 


"५, न 


बार उनसे टकराकर खण्ड-खण्ड हो जाता था। सब-कुछ शान्‍्त, स्निग्ध और 
मनोरम था। अआ्राकाश में ताराश्ों की सभा में चन्द्रमा राजा की भाँति विराजमान 
थाओर गंगा की बारा में निपुण मल्‍ल की भाँति विविध न्यायाम का अभ्यास 
कर रहा था। मेरे सामने इस निःशब्द प्रकृति के अन्तराल में एक कोलाहलपूर्ण 
उद्ध चल रहा था। भट्टिनी की पालकी चली जा रही है। सब-कुछ शान्त, 
गम्भीर और ग्रुरुता लिये हुए है। अचानक प्रत्यन्त-दस्युग्रों का दल उस पर टूट 
पड़ता है। दो सो विश्वस्त सैनिक एक-एक करके मर रहे हैं। उनके श्रम-बिन्दु से 
सुसज्जित भाल-पट्ट पर कभी न भुकनेवाला निश्चय है। उनके हाथ में नंगी 
तलवार हैं, कन्बों पर तीक्षण-फलक कुन्त हैं, हृदय में मर-मिटने की साध है और 
मनों में भट्टिनी को न बचा सकने का पश्चात्ताप है। उनकी शिराओं से रवत की 
घारा छट रही है। मांसखण्ड लटककर टूट रहे हैं, परतु वे चट्टान की भाँति 
अपने स्थान पर द ढ़ हैं। घीर नापित निराशा-भरे स्वर में बेटी को निरभय रहने 
की पुकार कर रहा है। उसका गला रु था है, मस्तिष्क बेचेन है, हाथ शत्र॒ओों से 
उलमे हुए हैं और वाणी कातर है; पर उसमें भट्टिनी को बचा लेने की अदमनीय 
आशा है। और भट्टिनी का कमल के समान प्रफूल्ल मुख भय से काला हो गया 
है, भाँलें विकट द श्य से पथरा गग्री हैं, श्रति-पंवेदन भोथा हो गया है--वे बेहोश 
होकर गिर पड़र्त। हैं। मेरे रक्त का प्रत्येक कण भनभना उठा। मैंने अनुभव 
किया कि शिराप्रों में सत्र कुछ कर गुजरने की उमंग है; पर करना क्‍या है? 


पर एक सोपान-श्रेणी की भाँति सजी हुई थीं और चन्द्रमा का प्रतिबिम्ब बार- 
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संसार में यह विकट घणित दश्य पहली बार नहीं दिखायी दिया है, यहीं इसकी 
समाप्ति भी नहीं हैं। बाणभद्द जितना भी चिन्तित और उत्तेजित क्‍यों न हो, 
यह घिनोना दृ श्य संसार में बार-बार दिखायी देगा | महापुरुषों ने ककणा और 
मेत्री के अनेक उपदेश दिये हैं, भ्रात॒भाव और जीव-दया के बहुत ग्रन्थ लिखे हैं 
पर उन्हें सफलता नहीं मिली है। मैं निराशा से कातर हो उठा हूँ। क्या यह कभी 
बन्द नहीं होगा ? क्या संसार की सबसे बहुमूल्य वस्तु इसी प्रकार अपमानित 
होती रहेगी ? मेरा मत कहता था कि जब तक राज्य रहेंगे, सेन्य-संगठन रहेंगे, 
पौरुष-दर्प का प्राचर्य रहेगा, तब तक यह होता ही रहेगा । परन्तु क्या कभी यह 
भी सम्भव है कि मानव-समाज में राज्य न हों, सैन्‍्य-प्ंगठन न हों, सम्पत्ति-मोह न 
हो/ मैं कोई उत्तर खोज नहीं पा रहा था। इसी समय मैंने पीछे फिरकर देखा, 
है 0 खड़ी है। उस समय वह प्रकृतस्थ हो गयी थी। हँसती हुई बोली, 
_/“एक बात बताऊँ भट्ट, मैं भाग जाने के चौथे दिन तुमसे उज्जयिनी में ही मिली 
थी।' 
मैं इस बिना भूमिका के प्रसंग का कुछ तात्पर्य नहीं समझ सका; पर यह 
जानकर मुभो आश्चर्य हुआ कि उज्जयिनी में निपुणिका मुभसे मिली थी। मैंने 
. कुतृहल के साथ प्रश्न किया--“वया कहती है निउनिया, तू उज्जबिनी में मुझसे 
मिलीथी ?” 
... “हाँ भट्ट, मैं उज्जयिनी में तुमसे मिली थी। तुम उस समय शाविलक के 
अड्डे पर मुझे ही खोजने गये थे । 
शाबविलक का अइडा ! मुझे उज्जयिती के जनाकी्ण लोकालय में मिट॒टी 
दियों से सदा सुसज्जित वह गन्दी पानशाला याद आ गयी, जहाँ मद्यपों, दू तकरों 
और चोरों का निवास है। वहाँ स्त्रियों की खरीद-बिक्री का भी कारबार होता 
है। नगर के निचली श्रेणी के विटों, विदूषकों और लम्पटों का वह अडडा है 
मुझे सन्देह था कि निपुणिका कहीं इन लोगों के जाल में न फेंस गयी हो, इसलिए 
कई दण्डधरों को साथ लेकर मैं उस नरक-कण्ड को तलाशी लेने गया था। वह 
दर्गन्ध का भाण्डार है, दराचार का आश्रय है, लम्पटता का आवास है। वहीं 
निपुणिका मुझसे मिली थी ! मैंने आ्राइचयें के साथ पूछा, “तू वहाँ केसे गयी, 
निउतिया ? 
“मैं मदपायियों को चघक भर-भरकर मद्य दिया करती थी। 
“इसी रूप में ? ” ७9 
“नहीं, मैंने बालक-वेश धारण किया था। 
“तु स्वेच्छा से गयी थी, निउनिया ? 
“हाँ भट्ट, मैंने स्वेच्छा से केवल एक दिन के लिए नोकरी कर ली थो और 





र 
वेतन लिये बिना ही दूसरे दिन भाग आयी ।' मैं आइचर्य से निपुणिका के मुह की 
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ओर ताकने लगा। वह हँसती हुई बोली, “तुम नहीं समभोगे भट्टू, मैं बता रही हूं । 
फिर निपुणिका ने अपनी कहानी इस प्रकार सुनायी--“तुम्ह जानकर आश्चम 
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होगा कि यद्यपि तुम्हारी नत्त कियाँ अ्रवरोध में रहती थीं और तुमने उतको कुल- 
वधश्रों का सम्मान दिया था; पर वे शाविलक की दूकान का पता जानती थीं। 
जिस अ्रशभ रात्रि को मैं तुम्हारे श्राश्नय को छोड़कर भागी, उस रात्रि को 
शाविलक की दकान बन्द थी। वह तुम्हारे प्रकरण का अभिनय देखने गया था। 
मैं नेपध्य से नटी के वेश में ही भाग पड़ी थी | बड़ी देर तक मैं उब्जयिनी की 
मनी गलियों में मारी-मारी फिरी। उस रात्रि को उज्जयिनी के समस्त स्त्री- 
पुरुष बाणभट्ट का अभिनय देखने गये हुए थ्रे। गवाक्षों के कपाट बन्द थे। अलिन्दों 
की देहलियाँ सूनी थीं। वीथियों में यत्र-तत्र राजकीय प्रदीप अन्धकार दूर करने 
का असफल प्रयत्न कर रहे थे । मैं एक-दो घटी तक कुछ ठीक न कर सकी कि 
कहाँ जाऊँ। मेरा मन बुरी तरह आहत था। मैं लज्जा और निराशा से' पागल 
हो गयी थी। आज सोचती हूँ, तो जान पड़ता है, मैंने कितनी बड़ी मूर्खता का 
काम किया था। घमते-घुमते मैं थक गयी और एक बार मन में आ्राया कि फिर 
लौटकर तुम्हारे ही आश्रय में चली जाऊँ । मुझे पूरा विश्वास था कि तुम मुझे 
क्षमा भी कर दोगे। पर मेरा भाग्य अ्प्रसन्‍न था, मैं आगे बढ़ी। मुझे बिल्कुल 
मालूम नहीं था कि मैं कहाँ चली जा रही हूँ । घृमते-घामते मैं एक बड़े प्रासाद के 
सामने पहुँच गयी । मुझे ऐसा लगा कि यह जरूर परम-भट्टा रक के किसी राज- 
कर्म चारी का प्रासाद होगा। प्रासाद के भीतर दीपमालिका-सी जगमग हो रही 
थी। भीतर दो-चार दासियाँ कदाचित्‌ रही हों, पर बाहर कोई नहीं था। मैं 
ग्रन्थधकार में एक जगह खड़ी होकर सोचने लगी कि क्‍या यहाँ मुझे एक रात के 
लिए कोई रुकने देगा ? इसी समय मैं जिस स्थान पर खड़ी थी, उसके पास ही 
हलचल-सी हुई । फिर दो काले भूत-जंसे आदमी उस स्थान के एक बिल में से 
निकल पड़े । उनके सारे शरीर में तेल चुपड़ा हुआ था और पहलनावे में एक नील 
लंगोट के अतिरिक्त और कुछ न था। वाहर आते ही वे कुछ सँभालने लगे। मैं 
उन्हें देखते ही मारे डर के चिल्ला उठी और मूच्छित होकर धड़ाम-से गिर गयी । 


बा 


मेरा चिल्लाना सुनते ही वे सब-कुछ छोड़-छाड़कर भाग गये। उस समय तुम्हारा 
प्रकरण अभिनीत हो चुका होगा; क्योंकि मेरे गिरने के कुछ क्षण बाद ही नगरी 
की प्रधान गणिका मदनश्री की गाड़ी वहाँ लगी । उल्का के प्रकाश में एक 
दासी ने मुझे देखा और आश्चर्थ तथा भय से चिल्ला उठी। मदनश्री ने गाड़ी से 
उतरकर मुझे उठाया। मैं उस समय संज्ञाहीन तो नहीं थी, पर मेरी' शिराएँ हत- 
चेष्ट हो गयी थीं। मैं लज्जा और भय से जड़ीभूत बनी वहीं पड़ी रही । मदनश्री 
ने मेरा वेश देखकर मुझे पहचान लिया। झ्राश्वयं और कुतूहल से वह हैरान-सी 
रह गयी। अस्फुट स्वर में बोली, “यह तो बाणभट्ट की नत्तकी है !” फिर उसने 
बड़े प्यार से मेरे सिर पर हाथ रखा और हेला के साथ बोली, 'कहाँ चली हो 

हला : इसी वेश में अभिसार को निकल पड़ीं ! वह कौन सौभाग्यशाली प्रेमी है 

जिसके लिए इस गहन अन्धकार में तुम चल पड़ीं ? निष्ठर है वह सखी, निष्ठर 
है! मैंने मदनश्री को पहचाना । हँसकर बोली, 'मेरा प्रिय-यम है, हला [” 
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मदनश्री ने मेरे कपोल पर हल्का-सा आघात किया---'छिः स रले, ऐसा भी बोलते 
हैं! उठो तो ।' मैं उठी और मेरे बस्त्रों में उलभी हुई एक पटो लिका गिर पड़ी । 
उसमें की सामग्र। रास्ते पर बिखर गयी। भागते समय चोर उसे फेंक गये होंगे 
'पटो लिका में ग्रलक्तक (महावर), मनः:शिला, हरिताल, हिगुल और राजावत्ते का 
चूर्ण रखा हुआ था । स्पष्ट ही वह मदनश्नी की चित्रकर्म की सामग्री थी। मुझे बाद 
में चलकर पता चला कि मदनश्री बहुत अच्छा चित्रकर्म जानती थी। महाकाल 
के मन्दिर में जो हर-पारवती की मनुष्य-प्रमाण प्रतिकृति तुमने देखी थी, वह उसी 
का बनाया हुआ था। उसे मनः:शिला और राजावरत्त के चूर्णों के मिश्रण का 
अदभ त प्रयोग मालूम था। न जाने सिक्‍्थक (मोम) में ऐसी वया वस्तु वह मिला 
देती थी कि मनःशिला का रंग एक विचित्र प्रकार से चमक उठता था। तो उस 
पटोलिका को देखकर गणिका के श्राश्चय का ठिकाना नहीं रहा । मुभे डरी हुई 
देखकर उसने पहले अ्रनु मान किया था कि उसके रथ को देखकर ही मैं डर गयी 
थी। बाद में जब मैंने चोरों की बात बतायी, तो उसने शंकित-भाव से सेब की 
ग्ोर देखा | पटोलिका के अतिरिवत उसके श्र गाराधान की पेटिका भी बाहर 
पड़ी हुई थी। एक बार तो वह कातर भाव से चिल्ला उठी कि 'हला, मैं लूट 
गयी ! ' पर ध्यान से देखने पर मालूम हुआ कि पेटिका से बुछ गया नहीं है। 
_ उसने कृतज्ञतापूर्वंक मुझे गले लगा लिया। बोली, 'सखि, तुम न आयी होतीं, तो 
मेरा सर्व स्व लुट जाता।' फिर ज़रा रुककर बोली, 'सखि, तुम लोग तो बाण- 
भट्ट की कुलवब्‌ हो, क्या यहाँ एक रात नहीं रुक सकतीं ? ” मैं बया कहूँ भट्ट, 
जिस समय उसने तुम्हारा नाम इस ढंग से लिया, उस समय मेरा मुह क्रोध से 
और अमर्ष से लाल हो गया। उसके इस कथन का तात्यये तुम नहीं समझ सकोगे। 
बह कलए-मानस का कलघतर अभियोग था। मुझे अपने ऊपर भी बड़ा क्रोध 
आया, क्‍यों कि वह वबराकी मुझे तव भी अभिसारिका समझ “रहा था और मुक्त 
चिढ़ाने के लिए ही उसने ऐसा वाक्य कहा था। मैंने शास्ति के साथ ही कहा, 
सखि, मेरी-जैसी अ्रभागिनों को देखकर बाणभट्ट को छोटा न सममझो। मैं अरब 
वहाँ नहीं जाऊँगी ।' गणिका अवाक्‌ होकर मेरे मुह की ओर देखने लगी । फिर 
मेरा हाथ पकड़कर बोली, चलो, भीतर चलें /' मैं मदनश्नी के साथ उसके विशाल 
महल में घूस गयी । जिसे एक क्षण पहले ,/बाणभट्ट की कुलवधू' कहागया था, 
उसे गणिका के घर में प्रवेग करने के पहले मर जाना चाहिए था। भट्ट, मैंने 
तुम्हारे पवित्र नाम को कलंकित किया है, मैं ग्रपराधिनी हे | 
इतना कहकर नियृणणिका ने घ्‌ टने टेककर मुझे प्रणाम किया। मैं घड़फड़ाकर 





भाँति, शैवालमुक्त कमलपृष्प की भाँति, काई हटायी हुई पृष्काः शी 


और कुज्मटिका-विरहित दिद्दमण्डल की भाँति वह प्रसतत और निर्मल हो गयी, 
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मानों उसके हृदय का कोई विशाल शल्य निकल गया हो, चित्त में धंसी नृकीली 
कील बाहर निकल आयी हो। वह फिर बोली, “मदनश्री का प्रासाद बहुत विशाल 
था। उसके द्वार पर नाना भाँति की कुसुम-मालिकाएं मनोहर ढंग से सजी थीं। 
शभिन्‍न-भिनन्‍्न प्रकोष्ठों में शक-सारिका, लाव-तित्तिर, हंस-कारण्डव, मयूर-सारस 
के निवास थे। घोडों और मेषों के लिए अलग प्रकोष्ठ थे और नागरजनों के 
विश्राम और गान-नृत्य सुनने के अलग-अलग प्रकोष्ठ नियत थे। उसके प्रमद-वन 
की स्थ ण्डिल-पी ठिकाओं पर नगरी के बड़े-बड़े श्रेष्ठि-कुमार कुसुमास्तरण (फूल 
बिछाना) किया करते थे। उसकी क्रीड़ा-वापी के हंसों और चक्रवाकों को मृणाल 
भक्षण कराना नागरिक लोग सौभाग्य का कार्य मानते थे। मदनश्री ने बड़े उद्धत 
गर्व के साथ तम्हारे विषय में कुवाच्य कहे थे भट्ट, पर उस बेचारी का दोष नहीं 
था | उसने परुष देखा ही नहीं था। उस बन्धलों, बिटों, लम्पटों और स्त्रेणों की : 
रंगभूमि में मनुष्य का कहीं पता न था। उसने गवंपूर्वक जब कहा था कि तेरे 
बाणभट्र-जैसे सैकड़ों यहाँ तलवे चाटने आया करते हैं, सखी * तो मुर्भे उस पर 
क्रोध नहीं हआ था। मैंने केवल उपेक्षा की हँसी हँस दी थी। दूसरे दिन जब वह 
चीनांश क में सजकर, गले में रत्वावली पहनकर, लोघ्ररेणु से कपोल-संस्कार कर 
और अलक्तक-रंजित पैरों को कुसुम-स्तवक वाले उपानहों से सज्जित कर तुमसे 
मिलने गयी थी, तो मैं क्षणभर के लिए चिन्तित हो गयी थी ! ” इतना कहने के 
बाद निपुणिका कुछ लजा-सी गयी । फिर सँभलकर बोली, “तुम्हें स्मरण है न 
भट्ट, दूसरे दिन वह तुमसे मिलने गयी थी ! 

मैं उस घटना को भूल गया था। आज निपुणिका के स्मरण कराने पर 
उज्जयिनी की मदनश्री का रूप स्मृ ति-पट पर एकाएक झा उपस्थित हुआ। उस 
दिन निपुणिका के न मिलने के कारण मैं बहुत चिन्तित था। उसी समय मेरे एक 
भुृत्य ने समाचार दिया कि नगरी की प्रधान गणिका मदनश्री कल के अभिनय 
की सफलता पर बधाई देने को पधारी है। मैंने उसका स्वागत किया था। उसमें 
कुलकन्या का-सा शील था और कवि की-सी प्रतिभा । उसने भ्रंलक्तक भी धारण 
किया था, यह मुझे खूब याद है; क्योंकि जब उसने कुद्टिम-भूमि पर पर रखा, 
तो मैंने आश्चरय के साथ देखा कि उस पर प्रवालमणि की रसधारा-सी बह गयी; 
ऐसा जान पड़ा, मानो लाल-लाल लावण्य-स्रोत से सारा कुट््‌टिम प्लावित हो गया 
है। उसके चीनांशूक के किनारों पर एक हल्की लाली की लहर-सी डोल रही थी । 
नूपुरों की क्वणन-ध्वनि ने उस तरंगायित अलक्ताभा को शोभामय बना दिया था | 
मैंने रत्नावली माला को शायद लक्ष्य ही नहीं किया; पर उसके अंशुकान्त (आँचल) 
के बाहर निकले हुए बाहु-युगल को देखकर म्‌ णाल-नाल का भ्रम हुआ था। उसकी 
पतली, छरहरी अंगुलियों की नख-प्रभा से वे वलयित जान पड़ते थे। मदनश्री 
नगर की प्रधान गणिका होने के योग्य ही थी । उसके प्रवाल के समान लाल-लाल 

युगल अनु राग-सागर को तरंगों के समान मोहन दिखायी दे रहे थे। उसके 

गण्डस्थल की रक्तावदात कान्ति देखकर मदिरा-रस से पूर्ण माणिक्य-शक्ति के 
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सम्पुट की याद आ जाती थी। उसकी बड़ी-बड़ी काली श्राँखें शतदल-विबद्ध भ्रमर 
को भाँति मनोहर थीं। भ्रू-लताएँ मदमत्त यौवन-गजराज की मदराजि की भाँति 
तरंगायित होती दिख रही थीं श्रौर ललाट-पद्ट पर मनःशिला का लाल बिन्दु 
अनुराग-प्रदीप की भाँति जल रहा था। उसने लोध्ररेण से अ्रंसस्थलों का संस्कार 
श्रवश्य किया होगा, क्योंकि माणिक्य कुण्डलों में उसके उड़े हुए चूर्ण लगे हुए थे 
और ऐसा जान पड़ता था कि कर्णोत्पल से क्षरित मधुधारं में पद्मर-नकिजल्क-चूर्ण 
बहे जा रहे हों। ललाटमणि की लाल किरणों से घृले हुए उसके मेचक केशपाश 
सन्ध्याकालीन मेघाडम्बर की भाँति दर्शक को बरबस आक्कृष्ट कर रहे थे और 
ऐसा जान पड़ता था कि एक अदभ्‌ त मदधारा लोचन-जगत्‌ को विद्धुल कर रही 
है । उसकी हँसी में बालिका की-सी सरलता प्रकट हुई थी और क्षणभर के लिए 
मेरा उद्विग्न चित्त भी उस शोभा की. मनोहारिणी पतद्मराग-पृत्तलिका को देखकर 
विश्वाम पाने लगा था। उससे थोड़ी देर तक ही बातचीत हुई थी। मैं घम-फिरकर 
खोयी हुई निपुणिका की बात पर आ जाता था; पर वह कला और शिल्प की 
बात करना चाहती थी । वह उठकर जब चली गयी, तो मैं भूल ही गया कि कोई 
श्राया था। विद्युत्‌ की क्ष एस्थायी प्रभा की भाँति वह एक भूल जाने योग्य कलक _ 
छोड़ गयी थी । मुझे ऐसा लगा था कि वह मेरे वैदसध्य का आदर नहीं कर सकी, . 
और मैंने उसकी परवा भी नहीं की, क्योंकि मैं उस दिन अपनी विदग्घता का श्राक्य, 
करने जा रहा था । 
... निपुणिका ने कहा, “भट्ट, वह लौटकर भ्रायी, तो उसका चेहरा उतर गया 
था। उसने जीवन में पहली बार ऐसा पुरुष देखा था, जो स्त्री का सम्मान तो 
करता है, पर तलवा नहीं चाटता। उसने यूखी हँसी के साथ कहा--“बाणभट्ट 
आदमी नहीं है, हला !* मैंने गवंपूर्वक उत्तर दिया--“वह देवता है, सखी ! ' भट्ट 
मैंने तुम्हारा नाम कलंकित किया था, पर तुमने मेरा मान रख लिया । मैं उसके 
सामने गये से सिर ऊँचा करके चलने लगी। मैंने उस अ्भागी रात के समस्त 
क्षोभ को घो दिया । मैं उसी दिन से अपने को हाड़-मांस की गठरी से अधिक 
समभने लगी। तुमने मुझे मुक्ति दी है, भट्ट / 
मैं आ्राइचय के साथ निपुणिका की बात सुन रहा था। अब मेरे लिए घेर्य॑ 
रखना असम्भव हो गया । बोला, “मैं देवता हूँ, यह जानने की इस समय मुझे 
क्या आ्रावश्यकता है, निउनिया ! अ्रसली बात बता वे इतनी बड़ी कहानी का 
आज क्‍या प्रयोजन है ? ” निपुणिका ने आहत भाव से कहा, “तुम्हारे लिए 
कोई मूल्य नहीं है इस कहानी का; पर मेरा तो यही सब स्व है। गले तक पाप- 
पंक में डूबी हुई निउनिया के पास और घन है ही क्या, भट्ट ? / मैंने स्नेह 
साथ कहा, “ता, निउनिया, मूल्य तो मेरे लिए पर्याप्त है। तेरे सारे जीवन की 
कहानी मैं सुनना चाहता हूँ । तूने मुझमें जो कुछ देखा है, वह मैं स्वयं त देख सका 
हूँ और न समझ पाया हूँ । मूल्य क्यों नहीं है, पर प्रयोजन तो बता 
पर निपुणिका सब-कुछ कह जाना चाहती थी । उसे रोकना ठीक नहीं था, 
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क्यों कि ऐसा करने से उसके दुखी चित्त को ठेस लगती। एक बार उसको ठेस 
लगाकर मैं जिस प्रकार चिन्तित और उद्वि्न हो गया था, उसकी पुनरावृत्ति 
अब असम्भव थी । वह कहने लगी और मैं सावधान होकर सुनता रहा। निपु- 
णिका ज़रा सँभलकर मुस्कराती हुई बोली, “तुम विश्वास नहीं कर सकोगे, 
भट्ट, मदनश्री बुरी तरह पराजित हुई थी । इतना कहने के बाद निपुणिका की 
आँखें कुक गयीं और वह रुक-हककर हँसती हुई बोली, “ 'बताऊँ, भट्ट ! एक दिन 
मदनश्री के प्रमदवन में मैं घूम रही थी । प्रमदवन के पूर्वी सिरे पर श्रशोक और 
वकुल वृक्षों के बीच माधवी-लता का मण्डप था। उसके चारों ओर कुरबक का 
बेड़ा दिया हुआ था । उसी एकान्त कुंज में मैंने श्राइचर्य के साथ देखा कि उज्ज- 
यिनी की प्रधान गणिका एकाग्र चित्त से चित्र बना रही है। अ्नाड़ी भी समझ 
सकता था, उसका हृदय गम्भी र अनुराग से उत्क्षिप्त था। दुकूल विस्रस्त भाव से 
एक ओर पड़ा हुआ था, कंचु कबन्ध शिथिल हो गये थे, तयनपक्ष्म स्थिर और 
चिन्तामग्न थे, अंगुलियाँ सफाई से घम रही थीं और प्रवालमणि के समान लाल 
ओठों पर मनःशिला और लाजावत्ते के रंग लगे हुए थे। उस समय वनस्थली' शान्त 
थी, व॒क्षों पर पक्षि-विराव एकदम नहीं था, लताश्रों के किसलय तक मानों सम्भ्रम 
के कारण स्तब्ध थे। मैं दबे पाँव उसके पीछे जाकर खड़ी हो गयी और साँस 
रोककर उसका कला-नेपुण्य देखने लगी । उसने चित्र का प्रायः समस्त अंग नील _ 
प्रावरण से ढक रखा था। केवल पेरों की अ्ंगुलियाँ बाकी थीं। वह बड़े यत्न से 
उस पर रंग चढ़ा रही थी। चित्र समाप्त होने के बाद उसने बड़ी सुकुमार भंगी 
से नील प्रावरण को हटाया। मैं आश्चय से स्तब्ध रह गयी। भट्ट, वह तुम्हारा | 
ही चित्र था। क्‍ 

मैंने हँंसकर कहा, “निउनिया, चण्डी-मण्डप के पुजारी के बाद उपहास करने 
योग्य व्यक्ति तुझे नहीं मिला था, अ्रब मैं मिल गया हूं । निउनिया ने सिर ऊपर 
उठाया। वह हँस रही थी। उसकी आँखें बार-बार नोचे भूक जाती थीं और वह 
बार-बार ऊपर उठाना चाहती थी। हँसी की शुचिता उन्हें ऊपर ले जाती थी. 
और सरसता नीचे कुका देती थी । जरा कनखियों से स्थिर भाव से देखती हुई. 
बोली, “लेकिन वास्तविक बात तो अभी मैंने बतायी ही नहीं ।” वह अबकी वार 
आँखें कुकाकर देर तक हँसती रही । फिर सम्हलकर बोली, “भट्ट, उसकी 
हथेलियों में पसीना आ गया था और चित्र पर एक-आध बूंद आँसू भी गिरे थे ! ” 
यह बनायी हुई बात थी। निपुणिका की आँखें ही इसका प्रमाण थीं । मैंने कहा, 
“सात्तविक भाव के स्वेद-बिन्दु ? ” अरब निपुणिका जोर से हँस पड़ी । उसकी आँखें 
ऊपर नहीं उठीं श्रौर आँचल मूँह पर चला गया। थोड़ी देर के बाद निपुणिका ने . 
कहा, “मैंने पीछे से सीत्कार किया। गणिका मुझे देखकर लजा गयी। उसका 
लज्जित मुख बहुत सुन्दर था, भट्ट ! तुम देखते तो कविता लिख देते। मैंने 
हसकर पूछा, “किस बड़भागी का चित्र बना रही है, हला !” लज्जा और अनुराग 
गणिका को मूक नहीं बनाते, और भी प्रगल्भ बना देते हैं। हँसती हुई बोली, तिरे 
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देवता का ! "और चित्र-फलक मुझे दे दिया। मैं दूसरे ही दिन उसे चुराकर भाग 
खड़ी हुई थी, भट्ट ! 
फिर थोड़ा रुककर निपुणिका बोली, “मैं बहुत दिन नहीं जीऊँगी, भट्ट 
थोड़े दिनों की अतिथि हूँ । मेरा एक अनुरोध तुम्हें रखना होगा ।” निपर्णिका की 
इस कहानी का यह उपसंहार सुनकर मैं सिहर गया। बोला, “छिः: निउनिया, 
ऐसा भी बोलते हैं !” किन्तु वह सुनने को प्रस्तुत नहीं थी। बोली, “भागते 
समय मैंने बालक-वेश धारण कर लिया था। तम्हारे आ्रावास पर गयी, तो 
पता लगा कि तुम मुझे खोजने कहीं गये हो। यह भी पता चला कि शाविलक 
को दूकान पर दण्ड्धरों के साथ तलाशी लेने जाओगे। मैं एक बार सिर्फ तुम्हें 
देखकर उज्जयिनी छोड़ देता चाहती थी। शाबविलक की दूकान' पर मैं चली जा 
रही थी कि रास्ते में एक शकद्वीप का ब्राह्मण ज्योतिषी मिल गया। उसने मुझे 
देखते ही कहा, आरा बेटा, तेरा भाग्य गिन दूँ ।! मैंने एक दीवार ज्योतिषी को 
दिया। मेरे पास बहुत थे। उसने नाना भाँति के चक्र खींचकर बताया कि तेरा 
भविष्य अच्छा है; पर तुझे दुःख भोगना है ।' मैंने पूछा कि “मैं जिससे भेंट करने 
जा रहा हूं, उसके विषय में कुछ बताओ ।! उसने थोड़ी देर तक गणना 
करने के बाद कहा, “वह बड़ा यशस्वी कवि होगा, परन्तु कोई रचना समाप्त नहीं 
कर सकेगा। जिस दिन वह कविता लिखने बेठेया, उस दिन से उसकी श्राप क्षीण 
होने लगेगी। वह उसके बाद सहस्र दिन तक जीवित रह सकेगा।' ज्योतिषी के 
बात से मैं श॑ कित हो गयी ओर हाथ जोड़कर बोली, 'कोई बचने की विधि है क्य 
आये ? ज्योतिषी ने सिर हिलाकर कहा, “है। फिर थोड़ी देर चुप रहने के बाद 
ज्योतिषी ने कहा, “उससे कह देना कि किसी जीवित व्यक्ति के नाम पर काव्य न 
लिखे। मैंने यह सुनकर तत्काल शाविलक क॑ दूकान का रास्ता लिया। सौभाग्य 
से वह उस समय प्रसतत था और चयक भरने के काम में मुझे नियुक्त कर लिया। 
तुम दण्डबरों के साथ आये और मैंने तुम्दें जी भरकर देखा । तुमने घृणा के कारण 
मेरी ओर ताका भी नहीं । नगर-प्रतीहार जरा देर बाद आये थे और उनसे - 
'तुम कह रहे थे कि अपना लिखा हुआ प्रकरण तुमने सिप्रा में फेंक दिया है। और 
जब तक निपुणिका नहीं मिल जाती, तब तक न तुम नाटक लिखोंगे, न खेलोंगे | 
मैं सुनकर आ्राश्वस्त हो गयी ओर नहीं मिलने का संकल्प लेकर भाग आयी। 
गझ्राज भट्टिनी के बारे में तुमने जब कविता लिखने की बात कही, तो मेरा चित्त . 
काँप उठा। मैं यही कहने झायी है भठट, कि तम भहिनी के या किसी ग्रस्य जीवित 
व्यक्ति के विषय में कविता मत लिखों । मेरा अनुरोध रख लो, मैं ग्रकिचन गरीब 
केवल प्रार्थना कर सकती 
निपुणिका ने जानुपातपूर्व क प्रणाम किया। मैंने उसे झ्राश्वासन देते हुए कहा 
“मैं तेरा अनुरोध पालन करूँगा, निउनिया; पर मैं ज्योतिषी की बात पर 
विश्वास नहीं करता ।” निउ निया ब्राँख फाड़कर मेरी श्रोर देखने लगी । ज्योतिषी _ 
की बात पर विश्वास न करना उसकी समझ में आने लायक बात नहीं थी। मैंने 
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क्रछ अधिक नहीं कहा । केवल आकाश की ओर देखकर एक दोध निःश्वास 
लिया। मैं जानता हूँ कि इधर हाल ही में यवन लोगों ने जिस होरा-शास्त्र और 
प्रशन-शास्त्र नामक ज्योतिष-विद्या का प्रचार इस देश में किया है, वह यावनी 
पुराण-गाथा के आधार पर रचा हुआ एक अ्रटकलपच्चू विधान है। भारतीय 
विद्या ने जिस कर्म-फल और पुन्ज॑न्म का सिद्धान्त प्रतिपादित किया है, उसके 
साथ इसका कोई मेल ही नहीं है। यहाँ तक कि हमारे पुराण-प्रथित ग्रह- 
देवताओों की जाति, स्वभाव और ,लिग तक में अद्भुत विरोध स्वीकार कर 
लिये गये हैं। हमारे पुराण-प्रसिद्ध शुक्र और चन्द्रमा इस ज्योतिष में स्त्री-ग्रह 
मान लिये गये हैं, क्योंकि यवन-गाथाओ्रों की वीनस और डिएना देवियाँ हैं और 
वे ही इन ग्रहों की अ्रधिष्ठात्री देवी मान ली' गयी हैं । ग्रह-मेत्री का तो अ्रद्भुत 
विधान है । आरय-पुराण ग्रन्थों से इस मैत्री-बन्ध का कोई समर्थन नहीं होता। 
इस विद्या ने देश के ग्रशिक्षित जन-समूह को खूब प्रभावित किया है, और धीरे- 
धीरे यह विद्या कुसंस्कार के रूप में राजाओं और पण्डितों में फेलती जाती है । 
सबसे आाश्चय तो यह है कि भगवान्‌ बुद्ध के प्रवत्तित सौगत-मार्ग में भी इसका 
प्राधान्य स्थापित हो गया है। मैं इसका रहस्य जानता हूँ, परन्तु निउनिया 
नहीं जानती । तो भी उसको ग्राइ्वस्त करने के लिए मैंने प्रतिज्ञा की कि किसी 
जीवित व्यक्ति के विषय में कविता लिखने में संकोच करूँगा। श्रन्त तक मेरी 
प्रतिज्ञा निभ नहीं सकी; पर जिस दिन वह दुटी, उस दिन निपुणिका हमें छोड़कर 
लोकान्तर को प्रस्थान कर च्‌की थी । हम दोनों थोड़ी देर तक चप बठे रहे | 
नौका के नीचे से आनन्द-गद्गद स्वर में सुनायी दिया 
जलौघमग्ना सचराचरा धरा विषाणकोट्याखिलमृत्तिधारिणा। 
समुद्धता येन वराहरूपिणा स से स्वयंभूभंगवान्‌ प्रसीदतु ॥ 

कण्ठ भट्टिनी का था। निपु्तिका घड़फड़ाकर उठ पड़ी--“भट्वदिनी की पूजा 
समाप्त हो गयी । चलो, प्रसाद लें ।” 


नवम उच्छवास 


त्रिवेणी पार करने के बाद हमारी नौकाएँ ग्रुणकर्ष के बिना ही तीत्र गति से 
चलने लगीं। इसके पहले मल्लाहों को कई स्थानों पर नौकाशों को खींचना या 
ठेलना पड़ा था; पर प्रयाग के बाद पानी की कमी नहीं रही । सबसे बड़ी बात जो 
अरब मेरे आवारे चित्त को चंचल करने लगी, वह यह थी कि गंगा अब प्रायः ही 


बाणभट्टू की श्रात्मकथा' | 4॥7 


छोटी -मोटी पहाड़ियों के पाश्व को दरेरती हुई चलने लगी थी । विश्ध्याटवी का 
आकर्षण मैं अ्रपने जीवन में कभी नहीं काट सका हूँ । पूर्व-समुद्र से अपर-समद्र 
तक विस्तीर्ण, पृथ्वी की मनोहर मेखला के समान, मध्यदेश की अ्रलंका रस्वरूपा 
यह परम रमणीय विन्ध्याटवी बाल्यकाल से ही मेरे चित्तरूपी चपल अध्व का 
खलोन (लगाम) रही है, वेराश्य-रूप द्विरद (हाथी) का शअ्रंकुश रही है; और 
अमणान्माद-रूप मानस-दन्द्ध का कवच रही है। मैं घम-फिरकर इसके पास लौट 
आया हूँ। मैं उन वृक्षों की माया नहीं काट सका, जो जंगली हाथियों के मदजल 
से सिक्‍त होकर बढ़े हैं, जिनके मस्तक पर के ग्वेत कुसुम बहुत ऊँचे पर स्थित 
होने के कारण उलके हुए नक्षत्रों के समान शोभित होते हैं, जिनकी घनी छाया 
एक ही साथ शान्ति और सम्भ्रम को उत्पन्न कर देती है। शैशव काल में मैंने 
इस विशाल विन्ध्याटवी' के एक अंशमान्र का आस्वाद पाया था, आज देश-विदेश 
घूमने के बाद मैंने इसके प्रत्येक भाग का रस निपुण भाव से उपलब्ध किया है। 
इसमें कहीं मदभत्त कुरर पक्षी अपने चंचओं से मरीच-पल्लव कुतरते देखे जाते 
हैं; कहीं गज-शावकों के शुण्ड-कण्ड्यन से तमाल-वुक्ष के किसलय टूट-ठूटकर 
वन-भूमि को आमोद-मरन कर देते हैं; कहीं मबुपान से लाल बने हुए केरल- 
कामिनी के कपोल-तल की शोभा आहरण करनेवाले बाल-तरु-पल्‍्लव ऐसे लगते 
हैं मानो लीलालोल वनदेवताओं के चरणालक्तक (महावर) के रंग से लाल हो 
गये हों; कहीं ऐसे अनेकानेक लता-मण्डप विराज रहे हैं, जिनके तलदेश शक 
पक्षियों के कुतरे हुए दाड़िमी फल के रस से आदर हो गये होते हैं, जिनके भीतर 
चपल वानरों द्वारा कम्पिल्ल (नारंगी) वक्ष के फल और पल्‍लव गिराये गये होते 
हैं, जो निरन्तर पृष्प-रण के भड़ते रहने से रेणू मय हो गये होते हैं, और जिनके 
भीतर पथिक लोग लवंग-पल्लवों की शब्या बिछाकर विश्राम कर लेते हैं। 

जब हमारी नौका इन पहाड़ियों के तलदेश से चलने लगती थी, तो मेरा 
चित्त छिन्त-रज्जु वृषभ की भाँति भाग पड़ता था और मदस्रावी गजयूथों, नि्ेर- 
मुखर गिरि-कन्दराओं, नीरन्ध्र नील निचु ल-[विंत) कुंजों और एला-लव॑ंग तथा 
तमाल के भूरमुटों में दौड़ पड़ता था। चरणाद्वि-दु्ग (चनार) को विन्ध्याटवी- 
वेष्टित गंगा ने तीन ओर से घेर लिया है। यहाँ से एक ही दष्टि में मैंने दर 
तक फले हुए बदरी-वक्षों के कुरमुट, बतपतस के भाड़ और सीताफलों की काली 
वनराजि देखी । एक बार जी में झाया कि कूद पड़े इस बनदेवताओं के आवास 
में, इस उन्मद मयूरों की विहारस्थली में, इस करेण-सेवित कान्‍्तार में, इस 
निर्भर-मुखर विन्ध्याटवी में | दुर्ग के अपर-प्रान्त में घाट था। नौका वहीं रोक 
दी गयी थी। मैं बड़े उदास भाव से विश्ध्याटवी की ग्रोर देख रहा था, क्‍योंकि 
उसमें धँस पड़ने को मैं स्वतन्त्र नहीं था । हे 

इसी समय मेरी' साथवाली नौका का एक सेनिक यूवक मेरे सासने झाया 
और जानुपातपूर्वक प्रणाम करके बोला, “आये, अनुमति हो तो एक प्रयोजनीय 
विषय में कुछ निवेदन करू |” मैंने युवक को ध्यान से देखा । इकहरा शरीर 
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चौडी छाती, बड़ी-बड़ी श्राँखें और सहज आनन्दमय मुखमण्डल देखकर अहैतुक 
आ्रातत्द-सा हआ्रा। बोला, “क्या कहना है, भद्र ? अवहित हैँ, बोलो । युवक ने 
नमन तापूर्वक कहा, “यह चरणाद्विदुर्ग है। कान्यकुब्जेश्वर का यही इस समय तक 
का पूर्वी दर्ग है । इसके बाद के देशों में इस समय श्रराजकता है। उत्तर का 
काशी और दक्षिण का करूप जनपद इस समय न तो मगध के गुप्तों के हाथ में 
है और न अपने । महाराजाधिराज के ज्येष्ठ ने यहाँ बड़ी कुशलता को नीति 
बरती थी। उन्होंने उत्तरी तट के कुछ ब्राह्मणों को भूमि का अग्रहार देकर अपने 
पक्ष में कर लिया है। ये भूमि-अग्रह् रभोंजी ब्राह्मण समस्त जनपद में प्रधान हो 
चुके हैं। वे ही इधर के सामन्‍्त हैं। उनमें बेंदिक क्रिया लोप होती जा रही है। 
श्रव वे खलकर बौद्ध राजा का समर्थन करने लगे हैं। पर दक्षिण के व्याध्र सरोवर 
में आभीर सामन्‍त ईश्वरसेन का प्रभाव है। वह गुप्त सम्राटों का बड़ाही 
विश्वास-भाजन है । कुमार ने हमें श्रादेश दिया है कि नौका उत्तरी तट से ले 
जायी जाय और इन प्रान्तों में हमें कोई कान्यकुब्ज न समझ सके। आये को भी 
इस स्थान पर सावधान रहना होगा ।* 

इस संवाद ने मुझे जैसे सोते से जगा दिया। मुझे कुमार का वह उपदेश याद 
थ्रा गया जिसमें उन्होंने संकोचपुर्वक बताया था कि झूठ बोलना सदा अनुचित 
नहीं होता । वह उपदेश क्या इसी अवसर के लिए था ? यदि इसी अवसर पर 
उस उपदेश की आवश्यकता है, तो हम निश्चय ही किसी भयजनक स्थान पर झा 
गये हैं। मैं कुछ बोला नहीं; पर मेरे मुख पर उद्बेग के चिह्न जरूर लक्षित हुए 
होंगे, क्यों कि उस प्रसन्‍न-मनोहर युवक के दीप्त भाल-पट्ट पर गाम्भीय दिखायी 
दिया, उसका गण्डस्थल घधौतकेसर कदम्ब-पुष्प की भाँति परिम्लान हो गया और 
उसके लाल होंठ कुछ व्यग्र भाव से स्फुरित हो गये । पर वह बोला नहीं। धीरे-से 
_ प्रणाम करके चला गया और थोड़ी देर में एक वृद्ध सैनिक के साथ फिर लौट 
झञ्राया। मैं उस समय चिन्तित था। कया फिर भट्टिनी को लेकर मैं भय-स्थान 
की ओर अग्रसर हो रहा हूं ? परन्तु मैं तो कान्यकुब्जेश्वर के राज्य से बाहर 
निकल जाने के लिए ही चला हूँ। फिर डरने की क्या बात है ? 

वृद्ध सैनिक ने प्रणिपातपूर्वंक निवेदन किया--“आये, इस बालक ने आपसे 
जो कुछ कहा है, वह सत्य है; परन्तु इससे आपके चिन्तित या उद्विग्न होने की 
बात नहीं है। दूसरी नौका में दस क्षत्रिय कुमार आपकी. रक्षा के लिए तैयार हैं। 
आय, इन नाड़ियों में मौखरियों का उष्ण रक्त प्रवाहित हो रहा है। मैं प्रतापीं 
यशोवर्मा का सेवक हूँ । मदमत्त हाथियों के धाराजल की वर्षा में मेरी आयु कटी _ 
है, शस्त्रों के कणत्कार में ही मैंने जीवन का संगीत सुना है, अश्व की पीठ पर हीं 
मेरा विश्वाम हुआ है। आज मोखरियों का प्रतापानल निर्वापित हो गया है; किन्तु 
उस जाति में अब भी प्राण हैं। आज बड़े पुण्य से इस पवित्र जाह्नवी की जलधारा' 
पर ब्राह्मण-दम्पती की सम्मान-रक्षा का भार इन भूजाओं पर है। आप निरुद्धिग्न- 
/ आय ! आज तक विश्रहवर्मा ने पराजय नहीं देखी है। मृत्यु की देहली पर 
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खड़ा होकर कभी भी वह अपने समस्त जीवन के यश को काला नहीं होने देगा ।” 

वृद्ध की दर्पोद्धत गर्वोक्‍्तियों में एक अत्यन्त सहज भाव था। उसके रोम-रोम 
से आत्मविश्वास प्रकट हो रहा था। परन्तु 'मौखरि' शब्द ने मे चौंका दिया। 
भट्टिनी को यह मालूम नहीं होता चाहिए । परच्तु जान-बू ककर कुमार ने मौखरि 
 वीरों को हमारी रक्षा के लिए क्यों तयुक्त किया ? फिर इस वृद्ध क्षत्रिय सैनिक 
ने 'ब्राह्मण-दम्पती किसे कहा है ? मैं भीतर-ही-भीतर परिम्लान हो गया। ऐसा 
न हो कि इन दोनों में से कोई भी एक शब्द भट्टिनी के कानों में पहुँच जाये। 
छि: ! कैसी लज्जा की बात है यह ! मैंने प्रसंग बदलकर अपने-आपको ही 
भूलावा देने का प्रयत्त किया । बोला, “जानता हूँ भद्गर, प्रतापी यशोवर्मा की 

विमल कीत्ति से मैं परिचित हूँ । कौन उस दुद्धंष पराक्रमी यशोवर्मा को नहीं 

जानता, जिनकी दृढ़ मुष्टि में बंधी हुई तलवार जब मदमत्त हाथियों के कुम्भ- 
पीठ पर पड़ती थी तो उसमें स्थूल-स्थूल गजमुक्ताएँ इस प्रकार लग जाती थीं, 
मानों मुट्ठी बाँधने के जोर से तलवार की धारा ही बड़े-बड़े बिन्दश्नों के रूप में 
टपकने लगी हो । इस मुक्तालग्न दन्तुर कृपाणधारा ने न जाने कितनी शत्र- 
राजलक्षिमयों को खींच लिया था। जानता हूँ भद्र, ग्रनेकानेक सुभटों के वक्ष:स्थल 
पर बंबे हुए लौह-कवचों से अन्धकार हो जाने पर हाथियों की मदधारा के दुदिन 
में भीगती हुई राजलक्षिमयाँ जिस यश्ञोवर्मा के पास अभिसारिकाशों के समान 
आती थीं, उस अतुल पराक्रम मौखरि-वीर को मैं जानता हूँ। मुझे तुम्हारे 
प्रतापी भूजदण्ड पर भी विश्वास है, भद्र ! मैं निश्चिन्त हूँ | परन्तु एक बात 
जानने की मेरी बड़ी उत्सुकता है । तुम क्या छोटे महाराज के सैनिक हो ? ” 

वृद्ध की आँखें एकाएक लाल हो गयीं। उनसे अग्नि-स्फलिग-से झड़ने लगे। _ 
रोष-रुद्ध कण्ठ से वह बोला, “ता आये, छोटा महाराज लम्पट है। वह मौखरि- 
बंश का कलंक है। उसे पोसकर नी ति-निपण महाराजाधिराज श्रीहर्ष देव ने सारे देश _ 
में मौखरियों के ऊपर घृणा उत्पन्न करा दी है। मैं पट्टदेवी राज्यश्री की आज्ञा से 
बौद्ध नरपति की सेवा कर रहा हूँ । पट्टदेवी हर-जटा-प्रवाहिता जाह्वुवी की भाँति 
पवित्र हैं, अद्वितीय पतिघम चारिणी अरन्धती की पाथिव विग्रह हैं, इस घारित्री. 
पर भूल से चलो आयी हुई कल्प-लतिका हैं, पाव॑ती के तरल हास की मृत्तिमती 
प्रतिमा हैं, सरस्वती की कर्पूर-गौर कान्ति का ससार रूप हैं। वे ही मौखरियों 
की नेत्री हैं, वे ही उनका सर्वेस्व हैं। आज उस देवी के रूप में ही मौखरि-राज- 
लक्ष्मी जीवित है। श्राज भी उनके इंगित-मात्र से मौखरि-वीर धरित्री को 
आन्दो लित कर सकते हैं। हम उनकी इच्छा से ही इस समय महाराजाधिराज के 
विश्वस्त अनुचर हैं। उनकी दयालू ता के कारण ही छोटा महाराज ग्रभी जीवित 
है, नहीं तो मौखरियों के कुल का कलंक यह राजा नामधघारी अत्यावारी भेड़िया 
कब का नरक जा चुका होता ।  वद्ध की बातों से मैं आाइवस्त हुआ और प्रत्यन्त 
उत्साहपूर्वंक उसे साध वाद दिया। वद्ध को मेरे सन्तुष्ट चेहरे से मानों कोई बड़ा 
भारी पुरस्कार मिल गया । वह प्रणाम करके सहज भाव से चला यया। बुच् 
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देर बाद नाव चल पड़ी | 

आभीर सामन्त ईइ्वरसेन के सैनिकों को हमारे ऊपर सन्देह हो गया। 
उन्होंने नाव पकड़नी चाही । युद्ध अवश्यम्भावी था। वह शुरू भी हो गया । उस 
समय कठिनता से आधी रात बीती होगी । हमारी नौकाएँ यथाशक्ति भागने की 
कोशिश कर रही थीं; पर वे एक स्थत पर घेर ली गयीं। तमसा का संगम पार 
हो चुका था । और भी किसी छोटी नदी का संगम पीछे छूट गया था। हम प्राणों 
का पण लगाकर मगध की सीमा में घूस जाना चाहते थे । पर जो नहीं होना 
था, वह नहीं हुआ; और जो होना था, वह हो गया । विग्रहवर्मा और उसके वीर 
सैनिक अद्भ्‌ त विक्रम से प्रतिपक्षियों पर टूट पड़े | संख्या में वे उनके आधे से 
भी कम थे; पर अरब भागना अ्सम्भव था । देखते-देखते उनके हुंकार से दिद्डमण्डल, 
घनुष्ठंकार से आकाश-मण्डल और बाणों से गंगा की धारा परिपूर्ण हो गयी। 
सुभटों के कबचों से स्फुलिग निकलकर अन्धकार की ती लिमा को छिन्न-विच्छिन्न 
करने लगे। हमारी नौकाएँ तेजी से पूर्व की ओर बढ़ना चाहती थीं और और भी 
तेजी से हमारे प्रतिपक्षी हमें घेर लेना चाहते थे। वे क्रमश: समीप आते गये और 
फिर इतनी दूरी पर रह गये कि बाणयुद्ध श्रसम्भव हो गया । विग्रह॒वर्मा ने 
मौखरि-कुल-लक्ष्मी राज्यश्री का नाम लेकर जयनिनाद किया और अपने सैनिकों 
को कुन्त सम्हाल लेने का आदेश दिया । मैं श्रव॒ तक हतबुद्धि की भाँति इस युद्ध 
को देख रहा था। मैं ग्रव॒ भी यह आशा लगाये था कि किसी-न-किसी प्रकार यह 
विपत्ति दूर हो जायेगी; परन्तु अरब विपत्ति एकदम सिर पर आ गयी । क्षण-भर 
में मुझे नगर-हार के पथ में आक्रान्त भट्टिनी का करुणापूर्ण मुखमप्डल स्मरण 
हो आया । मैंने देखा कि वह घटना पुनरावृत्ति की ओर आ रही है। मैं भ्रब 
स्थिर न रह सका । मेरे शरीर पर वमं नहीं था, हाथों में शस्त्र नहीं था और .. 
हृदय में आशा भी नहीं थी । मैं स्पष्ट देख रहा था कि घधीर नापित की भाँति मैं ' 
भी भट्टिनी का जयनिनाद करता हुआ खण्ड-खण्ड हो जाऊँगा। भ्रधिक सोचना 
बेकार था। मैं भी विग्रहवर्मा की नौका की ओर बढ़ने को तैयार हुआ । केवल 
एक क्षण के लिए मैं भट्टिनी और उनकी नील उपास्य मृत्ति का ध्यान किये 
रहा। मेरे मन में कहीं भी कोई भी आशा नहीं थी; पर फिर भी महावराह के 
भरोसे मैं थोड़ा आइवस्त हो लेना चाहता था.।.डुबंल का सम्बल ही ईश्वर है ।.. 
मैं उठ पड़ा । जय हो उस महाविष्ण की, उस नरसिह-मूत्ति की, जिसकी क्रोध- 
कषायित लाल दृष्टि ने ही हिरण्यकशिपु का वक्ष विदीर्ण कर दिया था। जय हो 
उस महिमाशाली वराह-मूत्ति की, जिसके चन्द्रकिरणों के अंकुर के समान दाँतों 
ने असुर-कुल में अ्रन्धकार उत्पन्न कर दिया था। मैं उठ पड़ा । विग्रहवर्मा ने 
ललकारा--“वीरो, मरण का ऐसा त्योहार नहीं मिल सकता। सावधान, शत्रु 
ब्राह्मण-दम्पती की छाया न छू सकें। जय मौखरि-कुल-राजलक्ष्मी, जय महाराज्ञी 
राज्यश्री, जय-जय मौखरि-वंश, जय ! ” सुभटों ने एक साथ जयनिनाद किया 
और तीक्ष्ण-फलक कुन्त लेकर प्रतिपक्षीं भटों से गूँथ गये । नावें प्रायः सट गयी 
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थीं। मललाहों ने भी विकट जयघोष किया और गंगा की घारा रक्त से लाल 
होने लगी। द 

ठीक इसी समय धम्म-से आवाज हुई। निपुणिका चिल्ला उठी---“भट्ट, 
बचाओ्रो, बचाओ ।” और वह स्वयं भी नदी में कद पड़ी। मैं कुछ समभ नहीं 
सका। नीचे आकर देखता हूँ, तो भट्टिनी श्रौर निपुणिका पानी में डूब रही हैं । 
क्षण-भर में मैंने अपना कत्तंव्य निर्णय कर लिया और पानी में कूद पड़ा। 
निपुणिका ने चिल्लाकर कहा, “मुझे छोड़ो, भट्टिनी को सेँभालों। उधर देखों, 
उधर *।” मैं भट्टिनी की ओर लपका। एक क्षण का विलम्ब हुआ होता, तो 
भट्दिनी गंगा के तल में होतीं। मुभमें न जाने कहाँ से अद्भूत शक्ति आ गयी 
थी । भट्ठिनी को मैंने पकड़ लिया और अ्रपनी पीठ पर डाल लिया। मुर्भ ऐसा 
लगा कि भट्टिनी काफी पानी पी चुकी हैं। वे श्रवश हो गयी थीं और-बहुत भारी 
लग रही थीं। फिर भी मैं उन्हें लेकर नाव की ओर लौटने की कोशिश करने 
लगा । परन्तु नाव पीछे छूट गयी थी। मल्लाह और सैनिक मिलकर शत्रुओं से 
जूम रहे थे। नाव को देखने की फ्‌ रसत किसी को नहीं थी । धारा के विरुद्ध मैं 
देर तक नहीं जूक सका। लाचार होकर धारा के अनुकूल बहने लगा | एक बार 
मुभे लगा कि भट्टिनी को अपनी पीठ पर देर तक नहीं ढो सक्गा। मेरा शरोर 
क्रमशः क्लान्त होता जा रहा था। कहीं ऐसा न हो कि क्लान्ति के कारण मैं 
शिथिल हो जाऊँ और भट्ठिनी मेरी पीठ से खिसक जायें। मैंने अपने उत्तरीय से 
_भट्टिनी को कसकर बाँघना चाहा । जब उत्तरीय भट्ठिनी की भुजाओं में लपेटने 
लगा, तो कुछ कठोर वस्तु का अनुभव हुआ । खींचकर देखता हूं, तो महावराह्‌ 
की मृत्ति है! हाय 'जलौघमग्ना सचराचरा घरा' के उद्धारकर्त्ता आज अपने 
भक्त को ही डवा रहे हैं, यह कैसी विषम विडम्बना है !. भट्टिनी इस मूर्ति के 
कारण ही भारी लग रही थीं, और निरन्तर जो ड्बती जा रही थीं, सो भी इसी 
के कारण | अवध त का प्रश्न आज सूत्तिमान होकर सामने आया, 'किसे बचाऊ 


रे 


उद्धारकर्त्ता, तुमसे प्रधिक चिस्ता मुझे तुम्हारे भक्त की है, भ्रविनय क्षमा हो, में 
तुम्हें गया की पवित्र धारा में विसर्जन कर रहा हे । मेरे सामने अ्वधूत बाबा 
अधोरभैरव की प्रसन्‍न मृत्ति खेल गयी । ऐसा लगा कि वे प्रेमपुर्वक डॉट रहे हैं. 
पफिर भठ बोलता है जन्म का पातकी, कर्म का अभागा, मिथ्यावादी पराषण्ड : 
महावराह को बचायगा तू ! दम्भी ! मैं कुछ लज्जित-सा हो रहा। फिर ऐसा 
लगा कि वे स्नेहपृ्वंक कह रहे हैं: देख बाबा, इस ब्रह्माग्ड का प्रत्येक भ्रणु 
देवता है; त्रिपरसुन्दरी ने जिस रूप में तुझे सबसे झणिक प्रभावित किया है, 
उस्ती की पूजा कर ! ' फिर महावराह की मूत्ति मेरे हाथ से खिसके गयो। अघार- 


के, 
भ 


ने... बीए ननहयगक अनलनतन_न्‍त्पक्‍त पकमीकित प्रलपलय ानएणय आजाजयक प्द्राणानी ॥ पापा का हो माप 773: 8 हे 56४8 है 


बचा लेन का सकलप क्या स्पत्ता नहा ? है 'जलोघम- ना सचराचरा घरा के 
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मेरी नाड़ी में रक्त का स्रोत क्षीण भाव से बहने लगा, भ्‌जाएँ शिथिल होने लगीं, 
आ्राँखों के सामने अन्धकार छा गया। सिर्फ दूर से बादलों को चीरकर एक आवाज 
नों में प्रवेश करती रही : “किसी से न डरना, ग्रुरुसे भी नहीं, मन्त्र से भी 
नहीं, लोक से भी नहीं, वेद से भी नहीं । मेरी सारी चेष्टा अवसन्न हो गयी 
केवल चेतना पर मद आधात-सा करता हुआ वह अ्रदु श्य शब्द आकाश में विलीन 
होते-होते भी बना रहा। अ्रवधूत की मूत्ति और ऊपर उठी--नक्षत्र-मष्डल के भी 
ऊपर, और भी ऊपर, ओर भी 
मैं रेती से टकराया । अंग-अंग शिथिल हो चुके थे; परन्तु ज्यों ही भट्टिनी 
का ध्यान आया, त्यों ही एक शक्ति अचानक न जाने कहाँ से जाग पड़ी। तट 
पर बाल का एक ढह इकट्ठा हो गया था। किसी प्रकार मैं भट्टिनी को वहाँ 
तक खींच ले गया । वे निस्संग पड़ी हुई थीं; परन्तु चेहरे पर ग्लानि का कोई चिह्न 
नहीं था। श्राद्र केश-मण्डल और भी मेचक हो गया था, बंकिम भ्रूयुगल और भी 
जिह्य (कुटिल) हो गये थे और भीगे वस्त्रों से घताश्लिष्ट सौन्दर्य-लक्ष्मी और 
भी ग्रनुभाववती हो गयी थी। ऐसा जान पड़ता था कि वे किसी मधुर स्वप्न 
में व्याप्त हैं। सारा शरीर जल-चादर के अन्तराल से जगमगाती' हुई दीप-ज्योति 
की तरह आँखों को अ्रपने-स्निग्ध श्रालोक से प्रसन्‍न कर रहा था। मुभमें इतनी 
भी शक्ति नहीं बची थी कि मैं भट्टिनी के लिए कोई उपयुक्त आश्रय की खोज 
करूँ । अ्रवश अवसाद से मैं भी उसी ढूह पर पड़ रहा। धीरे-धीरे प्रभात हुआ । 
सूर्य देवता की लाल-लाल किरणों ने अन्धकार के घने. आवरण को छेद डाला । 
दिनमणि जब आकाश में कुछ ऊपर उठ आये, तो मेरे शरीर में कुछ गर्मी मालूम 


हुई । मैं उठ बेठा | हाय, जिस देवी को सुरक्षित रखने की बार-बार मैंने प्रतिज्ञा 


की थी, उसकी यह कंसी दशा है ! वस्त्र अस्त-व्यस्त हैं, मृणाल-नाल के समान 
कोमल भ्‌जलता शिथिल पड़ी हुईं है, प्रपलाश को लज्जित करनेवाले चरणतल 
रक्तहीत हो गये हैं और पद्मराग के समान प्रभावषंण करनेवाले नख पाण्ड्र हो 


गये हैं । बाल का का आस्तरण क्या इस अपूर्व लावण्य-पुत्तलिका के योग्य है ? 


घिक्‌ भाग्यहीन बष्ड ! घिक्‌ ! 
सूर्य की किरणें बालू के कणों पर प्रतिफलित होने लगीं। ऐसा लगता था 
कि सूर्य-देवता के धोड़ों के खराग्र से नक्षत्र-मण्डली चू्-विचूर्ण होकरप्‌ थ्वी पर 
गिरी हुई है और इस अनथ से सुह्यमान चन्द्रलक्ष्मी उनको ढकने के लिए भूलोक 
पर उतर आयी है। हाय, विषय-समर-विजयी प्रत्यन्तवाड़व अविज्ञात-प्रतिस्पद्धि- 
बविकट तुवरमिलिन्द की कन्या को यह दिन भी देखने थे ! परन्तु शोक करना 
मू्खेता है। भ्रभी थोड़ी देर में बाल का-कण अग्नि के समान तप्त हो जायेंगे और 
_ भट्टिनी को और भी अ्रधिक क्लेश होगा। क्‍या करूँ, कौन-सा उपाय है? इस 
अवस्था में भट्टिनी को अकेली कैसे छोड़" ? आहा, इस समय निप्णिका का 
अभाव कितना दूःखदायक हो रहा है ! निपुणिका क्या बची है ? मेरी ही जब यह 
दशा है, तो निपुणिका तो कया बचेगी ! वह जरूर डूबकर मर गयी है। अरी ओ 
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निउनिया, कहाँ है तू ? देख, तेरी भट्ठिनी कैसी अ्रवस्था को प्राप्त हो गयी हैं : 
हाय, इस समय ऐसा भी तो कोई नहीं है, जो भटद्ठिनी के शिथिल वस्त्रों को ठीक 
से सँभाल दे । निउनिया, जहाँ हो, दौड़ श्रा । कौन मेरी सहायता करेगा ? धीरे- 
धीरे ग्रववृत की मृत्ति आकाश से उतरने लगी । मेरी वाष्पपूर्ण श्राँखों ने स्पष्ट ही 
देखा कि दिगन्त के दूसरे छोर से अ्रघोरभरव तेजी से मेरी ओर आरा रहे हैं 
'डरना किसी से भी नहीं, गुरु से भी नहीं, मन्त्र से भी नहीं, लोक से भी नहीं, 
वेद से भी नहीं ! आकाश से अधघोरभेरव पुकार-पूकारकर कह रहे थे। मैं उठा, [ 
भट्टिनी के वस्त्रों को ठीक किया और नाड़ी की परीक्षा की। नाड़ी ठीक थी। 
मैंने! धीरे-धीरे उनके ललाट पर हाथ फेरा, पैरों के तलवों को सहलाया, हथेलियों 
और भूजाओं को म॒दु-मन्द भाव से दबाया और फिर ललाट पर हाथ फेरने 
लगा । भट्टिनी को होश आने लगा। रकक्‍्तोत्पल के समान नयन-पक्ष्म में थोड़ी 
हलचल हुई और आँखें खूल गयीं । वे निदाघग्लपित जपा-पुष्प के ममान लाल 
होकर भी म्लान थीं, भंझा-विलोडित कांचतार के समान प्रफूलल होने पर भी 
क्लान्त थीं, धूलि-पटलित भ्रशोक-कुसुम के समान मनोहर होकर भी धूसर थीं। 
भट्ठिनी ने मेरी ओर देखा, पहचाना भी। एक विवश लज्जा का भाव उस दृष्टि 
में स्पष्ट ही मैंने लक्ष्य किया; परन्तु वे बोलीं नहीं, कोई इंगित भी नहीं किया। 
मुहत्त-भर के बाद उन्होंने आँखें फिर बन्द कर लीं। मेरा व्याकुल हृदय सहख्र- 
सहस्र स्रोतों में विगलित होकर बह जाना चाहता था; परन्तु मैंने अपने को 
सम्हाला। भट्ठिनी का सिर फिर धीरे-घीरे दबाने लगा। थोड़ी देर तक इसा 
प्रकार बीता । फिर मैंने उस सिर को उठाने का प्रयत्न किया। नयन-प्ष्मों में 
फिर स्पन्दन हुआ । भट्टिनी की आँखें फिर खुली । उन्होंने बेठने की चेष्टा को 
ओर मैंने सहारा दिया । 

भद्विनी उठकर बेठ गयीं। उन्होंने केवल एक बार मेरी झोर देखा । उस , 
दृष्टि में कोई जिज्ञासा नहीं थी, न उसमें कोई भाव था, न विभाव था; न राग 
था, न विराग था--केवल एक शन्य दृष्टि ! सामने गंगा कलकल-नाद करती 
हुई बह रही थी और तीर पर अपूर्व शोभा एवं सम्पत्ति की मूर्ते विश्रह-धारिणी ' 
भट्ठिनी भूली-सी, भ्रमी-सी, खोई-सी बेर्ठ; हुई थीं। स्वभाव के उद्धत प्रमथ-गण्णा 
ने केशाकर्ष णपृ्वंक जब दक्ष की यज्ञ-क्रिया को खींचा था, तो वह कुछ इस प्रकार 
भूली-भ्रमी गंगा की शरण में आयी होगी; त्रिनयन के तृतीय नयन से रुफ लिग 
भड़ते देख भागी हुई चन्द्रकला कुछ इसी प्रकार भ्रस्त-ध्यस्त होकर गगा के तट 
पर पहुँची होगी; असुर-तिपीड़िता स्वर्गलक्ष्मी कुछ इसी प्रकार खोया हुई 
स्वम॑न्दाकिनी के तीर पर पहुँची होगी। भाहा, उपयुक्त स्थान में भस्माबुता रति_ 
का आविर्भाव हआ है, वराह-दन्त पर अधिष्ठिता घरित्री का प्रासन जमा है 
राह-भीता ज्योत्स्ता का प्‌ ज॒ केन्द्रित हुआ है, असुर-बासिता सुधा का अवतार हुआ 
है, पल्‍लवग्रा हियों से डरी हुई सरस्वती का निवास हुआ है, कुंपण-श किता लक्ष्मी 
का आगमन हुआ है। भट्ठिनी का खिन्‍्त-मनोहर मुख-मण्डल इस अवस्था में भ 
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श्रत्यन्त प्रभावशाली लग रहा था । थोड़ी देर तक वे गंगा के प्रवाह को एकटक 
देखती रहीं । यह कहना गंगा के लिए भी कठिन ही होंगा कि इतनी पवित्र, इतनी 
निर्मेल और इतनी गरिमा-भरी दृष्टि उन्होंने कभी देखी है या नहीं। मैं बड़ी 
देर तक कुछ बोल नहीं सका। परन्तु बाल का-राशि तप्त होती जा रही थी और 
अधिक देर तक वहाँ बैठना अ्सम्भव हो रहा था। मैंने अत्यन्त विनीत भाव से 
कहा, “देवि, आपका शरीर कलान्‍्त है, सुर्यातप तीव्र होता जा रहा है भौर 
बालका-राशि तप्त होती जा रही है। आज्ञा हो, तो किसी आश्रय का सन्धान 
करूँ । 
दिनी ने फिर एक बार कातर भाव से मेरी शोर देखा। इस दृष्टि में भी 
कोई जिज्ञासा नहीं थी, मानो उनका पूर्वजीवन गंगा में ही धुल गया हो, मानो 
उसके विषय में पूछने लायक कुछ रह ही नहीं गया हो । हाय अ्रभागे बाण, तूने 
भट्टिनी को किस अवस्था में डाल दिया है ! भट्टिनी कुछ बोलीं नहीं। वे 
फिर एक बार गंगा की ओर देखने लगीं । दूर तक सोपानश्रेणी की भाँति गंगा । 
की तरंगें एक-दूसरे पर सजी हुई दिख रही थीं और भट्टिनी की स्तिग्ध दृष्टि ' 
उन पर अचल मीन की भाँति विछला रही थी। मैंने फिर संक्षेप में निवेदन 
किया--“देवि, क्या आज्ञा है ? ” भट्ठिनी ने क्षीण-श्रान्त कण्ठ से कहा, “चलो ।” 


दशम उच्छवास 


जिस विशाल शाल्मली-व॒क्ष के नीचे मैं भट्टिनी को ले गया, उसके कोटर में एक 
छोटी-सी लाल पताका, कुछ सिन्दूर के थापे और दो-चार श ष्क पुष्प पड़े हुए थे। 
मैंने अनुमान किया कि यहाँ किसी ग्रामदेवता का निवास होगा, क्योंकि आसपास 
की ऊबड़-खाबड़ घरती की अपेक्षा वृक्ष का मूल कुछ अधिक समोदर और उन्नत 
था। ग्रामदेवता जब हैं, तो ग्राम भी निश्चय ही कहीं होगा । परन्तु जहाँ तक 
दृष्टि जाती थी, वहाँ तक सरकण्डों, सत्यानाशियों और कण्टकारियों के विरल 
शुल्मों के अतिरिक्त और कुछ नहीं दिखायी देता था। कभी-कभी गंगा की धारा 
की ओर उड़ते हुए एकाघ टिट्टिभ निर्जंनता का प्रतिवाद कर देते थे; नहीं तो 
कोई भी पक्षी वहाँ दिखायी नहीं देता था। सुदीर्घ शरकान्तार मध्याह्न के तप्त 
वायूमण्डल में मार्य-कार्य कर रहा था। भट्टिनी श्रवश अवसाद में प्रायः मूच्छित- 
सी पड़ी हुई थीं, ओर मैं कत्तंव्यविमृह् होकर दिगन्त के एक छोर से दूसरे छोर. 
तक दुग्बलय निर्माण कर रहा था। ऐसा जान पड़ता था, समूचे विश्व की एक- 
घृष्ट अवसन्नता वहीं केन्द्रित हो गयी है। थोड़ी देर तक चुपचाप यों ही बीता । 
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फिर भट्टिनी ने ही मौन भंग किया। मुझे समभने में बिल्कुल देर नहीं लगी कि 
एक छोटा-सा वाक्य बोलने में भट्विनी को कितने बड़े संकोच का सागर पार 
करना पड़ा है। उनकी ग्रीवा भुकी हुई थी, आँखें धरती में गड़ी हुई थीं और 
शूष्क किसलय के समान अधर निस्पन्द हो रहे थे, मानों वे कौलीन्य के भार से 
दब गये हों, लज्जा के आ्रावेग से फूक गये हों, शोभा के अतिरेक से ग्राच्छादित हो. 
गये हों श्र अनुभाव की तरंगों से उलभकर नीचे आ गये हों । भट्ठिनी ने कहा, 
“निउनिया भी तो इधर ही कहीं लगी होगी, भट्ट ! / मैंने अत्यन्त नम्न तापूर्वेक 
उत्तर दिया---हाँ देवि, मैं भी निउनिया को खोजने को उत्सुक हूँ । परन्तु जब 
तक आपको किसी सुरक्षित स्थान न पहुँचा दूँ, तब तक *'*। भट्ठिनी ने मेरे वाक्य 
का तात्पर्य समझ लिया। बीच में ही टोककर बोलीं, “छोड़ो मेरी सुरक्षा की 
बात । तुम मुझे नहीं बचा सकते। कोई मेरी रक्षा नहीं कर सकता। मैं जिसके 
साथ रहेगी, उसी को डबाऊँगी। मैं सत्यानाश लेकर पेदा हुई हैँ, वेसी ही रहकर 
जी सकती हूँ। मेरी चिन्ता छोड़ो। देखों, निउनिया जरूर कहीं पास ही में 
होगी।” मेरे मँह से बात नहीं निकली । भद्ठिनी का ऐसा निराश मुख मैंने 
कभी नहीं देखा था। उनके दु:ख में भी भक्ति और विश्वास साथ रहते थे. 
यह कंसा विकट परिवत्तन है ! मैंने कातरता के साथ उनकी ओर देखा। मेरी 
आँखों में ग्रश्न॒ भर आये थे । एकाएक भट्टठिनी के नेत्र मेरी ओर फिरे। उनका 
दयाद्र हृदय मेरा मुख देखकर उमड़ पड़ा | एक मुहत्त के लिए एक भीगी हँसी की 
रेखा उनके सखे अधरों पर खेल गयी और फिर अविरल अश्व घारा बह चली । 
हाय महाक वि, तुमने हेसी-खशी में ही जिन्दर्गी काद दी?! तुमने ऐसा करुण- 
मोहक स्मित देखा होता, तो दुनिया को बता सकते कि वह कसा था । पावती के 
लीला-स्मित को तुमने अ्रमर कर दिया है; किसलयवि निहित पुष्प में जो पवित्रता 
है और निर्मल विद्र म-पात्र में रखे हुए मुक्ताफल में जो भरा भिजात्य है, वह तुमने 
लक्ष्य किया थाः। पर इनको स्वरम॑न्दाकिनी की धारा में लुढ़कते-पुढ़कते, बहते- 
उतराते तुमने नहीं देखा। यह वह पृष्प था, जिसके विकास के क्षण-भर बाद ही. 
घारासार वर्षा हो गयी; यह वह तारिका थी, जिसके उदय होते ही कुज्केटिका 
से दिगनत धसर हो गया; यह वह इन्द्रधनुव था, जिसके उठते ही भंका ने आकाश 
को धलिच्छुन्न बना दिया। भट्ठटिनी सिर ऋुकाये रोती रहीं। मैं दिहमूह पथरायी 
आँखों से ताकता रहा ! 

शाल्मली-वक्ष की दूसरी ओर से किसी के झाने की आह मिली । भट्टिनी 
उस समय भी सिर भकाये रोये चली जा रही थी। मैं थोड़ा सतक हुआ । सिर 
उठाकर देखता हूँ, तो रक्ताम्बरघारिणी, त्रिशूलपाणि भैरवी महामाया हैं! 


, कालिदास के निम्नलिखित श्लोक से तात्पयं जान पड़ता है : 
पुष्पं प्रवालोपहितं यदि स्पान्मुक्ताफल चेत्‌ स्फूटबविद्र मस्थम्‌ । 
ततोझनुकुर्याद्‌ विशदस्य तस्य ताम्रोष्ठप्रयंस्तरच: स्मितस्य ॥ 
. “+ कुमारसम्भव', .44 
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क्षणभर तक मैं अपनी आँखों पर वि वास ही नहीं कर सका; परन्तु वे महामाया 
ही थीं। वही पिंगल जठाभार, कांचनार-शोण नयन, बन्वुजाव-वलय के समान 
रक्त पुण्ड, श्रष्टमी के चाँद के समान प्रदीप्त ललाट-पद्ठ और वह्लिशिखा से 
लिपटी हुई दमनकय ष्टि के समान रकताम्बर-समावृता तनुलता । मुझ उस अवस्था 
में देखकर उन्हें आश्चय भी हुआ और कुछ लज्जा भी । वे न तो लौट ही सकीं 
न कुछ पूछ ही सकी । शैलाधिराज-तनया की भाँति उनकी “न ययो न तस्थो' 
अवस्था हो गयी । मैं ससम्भ्रम उठ पड़ा। साष्टांग प्रणाम करने के बाद मैंने 
भट्टिनी को सम्बोधन करके कहा, “देवि, उठो; पावंती के समान प्रभावशालिनी 
साक्षात्‌ महामाया-स्वरूपा महामाया माता हमारे सौभाग्य से यहाँ श्रा गयी हैं। 
आज परम मंगल का दिवस है, ग्रहगण आज प्रसन्न हैं, सविता आज प्रसन्तोदय 
हैं, कमं फल आज उपारूढ़ हैं। देवि, उठो, प्रणाम करके अपने को क्तार्थ करो। 
भट्टिनी को सम्हलने में क्षणभर की देर लगी। उनकी कमल-जंसी श्राख सुजकर 
लाल हो गयी थीं, मुख-मण्डल निदाघग्लपित केतक-पुष्प के समान मुरका गया 
था। मेरे कहने पर वे उठीं और महामाया को प्रणाम करके सिर भुकाकर खड़ी 
हो रहीं। महामाया इस प्रकार निश्चल खड़ी रहीं, मानो उन्होंने कोई बड़ा भारी 
श्रपराघ कर दिया हो । वे एक बार भट्टिनी की ओर देख रही थीं और एक बार 
मेरी ओर । लज्जा, जिज्ञासा और स्नेह तीनों ही उनके मुख पर आ-श्राकर भाग 
जाते थे। मैंने उनकी जिज्ञासा को शान्‍्त करना ही पहले उचित समझा । बोला, 
“भगवति, यही वह भदट्ठिनी हैं, जिनके विषय में मैंने तत्रभवान्‌ अ्रघोरभेरव से 
निवेदन किया था। मैं इन्हीं का श्रकिचन सेवक हूँ ।” इतना कहने के बाद मैं 
संक्षेप में कल की सारी कहानी कह गया । महामाया ने ध्यान से मेरी बात सुनी। 
उनके मुख से संकोच का भाव जाता रहा। मन्द स्मित के साथ उन्होंने भट्ठिनी 
के सिर पर हाथ फेरा। फिर मेरी ओर देखकर कुछ चिन्ता-सी करती हुई बोलीं, 
/“साथ्‌ वत्स, तेरी कुल-कुण्डलिनी जाग्रत है, तुमे श्रवधूत गुरु का प्रसाद प्रषत 
| है। तेरी स्वामिनी की विपत्ति कट गयी। पर तेरी विपति तो अ्रभी दूर नहीं हुई, 
| बेटा : फिर थोड़ा सोचकर बोलीं, “आज महानवमी है, त्रिपुरसुन्दरी की जो 
इच्छा होगी, वह ठल नहीं सकती ।”” उनकी मुखमुद्रा ज़रा कठोर हो गयी, मानो 
वे अपने-भपसे ही उलभा गयीं । मेरे मन में भय का भाव आया और चला 
गया; पर महामाया गम्भीर ही बनी रहीं। भट्टिनी भी कुछ शंकित हुईं; पर 
उन्होंने प्रयत्नपू्वंक अपने मनोभावों को दबा रखा। भट्ठिनी की वह अवस्था 
देखने ही योग्य थी---घन-क्ृष्ण केशपाश मुख-मण्डल पर विस्नस्त हो गये थे 
बड़ी-बड़ी फूली ग्राँखें कुकी हुई थीं, प्रवाल-ताम्र अधर-युगल दढ़ भाव से सम्पु- 
ठित थे, आपाण्ड्र कपोलमण्डल पर रोमराशि उदभिन्‍न हो आयी थी, आताम्र 
चिबुक रह-रहकर हिल उठते थे, वाम बाहु श्यामा-लता की भाँति फूल रहा 
था ओर दाहिना हाथ कपोत-कर्ब र अंशुकान्त (आँचल) में छिपा हुआ था । वे 
पादांगुष्ठ से धरती कुरेद रही थीं और इस प्रकार मृत्तिमती चिन्ता बनी खड़ी 
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थीं। महामाया की चिन्ता टूटी। उन्होंने भद्धिती की ओर फिर देखा । एक बार 
अपने चारों ओर ध्यान से भ्रवलोकन किया, फिर जमुहाई लेते हुए चुटकी बजायी 
--“त्रिपुरभेरवी ! त्रिपुरभैरवी !/ अ्रव उन्होंने बड़े स्नेह से भट्टिनी को अपनी 
ओर खींचा, चिबुक पकड़कर उनका मुख ऊपर उठाया और बोलीं, “तो यही 
बह स्वामिनी है ! है तो स्वामिनी होने योग्य । अहा, कंसा अ्रमृतस्रावी मुख है 
आ बेटी, हम अलग चलें।” फिर मेरी ओर मुख करके बोलीं, “जा बेटा, तू 
निउनिया को खोज ले आ, तेरी स्वामिनी यहीं रहेंगी। चिन्ता मत कर, तभे 
॥ अवधूत गुरु का प्रसाद प्रात्त है, तेरी कुल-कुण्डलिनी जाग्रत है। मैंने प्रणाम 
- किया और धीरे-धीरे गंगा के किनारे की ओर अग्नसर हुआ । 
मैं दूर तक निकल गया, पर निपुणिका का कोई चिह्न नहीं मिला। एक- 
शक बार मेरे मन में आता था कि इस प्रकार निपुणिका को खोजना निरी 
बालिशता है । डूबा हुआ आदमी कहीं इस प्रकार पाया जाता है ? पर हृदय में 
विश्वास था कि निपुणिका जीवित ग्रवश्य हे और वह मिलेगी भी । कुछ दूर 
निकल जाने के बाद मुझे भट्ठटिनी की चिन्ता होने लगी। अ्रभी तक उन्होंने कुछ 
आहार नहीं किया है। मैं स्वयं निरन्त हूँ; पर मैं तो इस प्रकार रहने का बहुत 
अभ्यस्त रहा हूं । अपने ग्रावारे जेविन में मैंने यही साधना तो की है--'क्रतल 






मैरा हृदय ठूक-टूक हृदय ठुक-ट्क होने लगा। यदि आहार किसी प्रकार वहाँ पहुंचा भी सका, 
कहाँ हैं? इस समय भट्ठिनी निश्चय ही अपने परम उपास्य की 
बात सोच रही होंगी। जिस समय उन्हें मालूम होगा कि मैंने अपने हाथों उनके 
परम आराव्य को ड बाया है, उस समय वे मुझसे निश्चय ही घणा करने लगेगी । 
हाय | अ्रभागा बाण, तेरे लिए भट्ठटिनी का विश्वास ही सबसे बड़ी सम्पत्ति थी; 
पर तू उसे भी खो देना चाहता है : श्रागे बढ़ना बेकार है। दूर तक नील जल- 
स्रोत चमक रहा है, दीघे शरकान्तार भतनभना रहा है, और मानव-परिचय से 
बिल्कुल अछुता बालुका-पुंज चिनचिना रहा है। मुझे भट्ठिनी को छोड़कर इतनी 
दूर नहीं जाना चाहिए । लौटना पड़ा । जब मैं पहुँचा तो दिन ढल चका था 
भटिती और महामाया शाल्मली-वक्ष के पर्व की ओर बी बानें कर रही 
थीं। उन्होंने मुझे नहीं देखा। इतनी देर में भट्टिनी ने महामाया का परिपूर्ण 
स्नेह प्राप्त कर लिया था। वे इस प्रकार उनकी गोद में बंटी हुई थीं, जेसे बहल 
दिनों की बिछड़ी कन्या माता के उत्संग में ग्रा गयी हो। महामाया एछ रहो थी 
और भट्टिनी घीरे-घीरे उत्तर दे रही थीं। बात का प्रसंग कुछ ऐसा था कि मैं 
चुपचाप छिपकर सुनने लगा। यह अनुचित था; पर अस्वाभाविक नहीं था। 
दिनी और महामाया में कुछ इस प्रकार बात चल रहो थी द 
“तो तू भट्द को क्या समभती है, बेदी 7? हे 
“बया समभती हूँ भगवति, सो मैं नहीं जानती । निउनिया कहती थी कि ' 
भट्ट देवता हैं; पर मैं देवता कसे कहू : 3 40250 
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“तो तेरे मन में जो बात पहले आवे उसे ही कह जा न; सोचकर कही हुई 
बात सब समय सत्य नहीं होती । 

“क्या बताऊँ, आयें, जिस दिन भट्ट ने मुभसे प्रथम वाक्य कहा था, उस 
दिन मेरा नवीन जन्म हुआ; उस दिन सूर्य उदयगिरि के तट पर मांगल्य-वर्षा 
कर उदित हुआ था; उस दिन उष:काल ने मेरे सम्पूर्ण जीवन को परम सोभाग्य 
से भर दिया था। मैंने उस दिन अपनी सार्थकता को प्रथम बार अनु भव किया।* 

“साथेकता ! सो कसे बेटी ? 

“मातः, भट्ट ने चकित मृग-शिश्‌ के समान मेरी ओरोर देखा, मानो उन्होंने 
कोई नवीन प्रकाश, कोई अभिनव ज्योति देखी हो। उनके दीप्त ललाट-पट्ट पर 
भक्ति की श॒भ्र किरण विराजमान थी। उनके विमल-विशाल नयनों में उज्ज्वल 
प्रकाश इस प्रकार फूट रहा था, मानो दो 8.3० 28 शक्रप्रह चेप्र॒क रहे हों। उनकी 
कोमल-मध र वाणी' में एक अदभ त मिठास हाल स्पष्ट, संकोच- 
रहित और अर्थपूर्ण वाणी में जो दो-चार वाक्य कहे, वे साम-गान के समान 
पवित्र थे; परन्तु उनका माहात्म्य उससे अधिक था। राजभवन में अपने सौन्दये 
की चाट्क्तियाँ मैंने बहुत सुनी थीं, किन्तु सत्य वाणी मैंने पहली बार सुनी । 
मैंने प्रथम बार भ्रनुभव किया कि मेरे भीतर एक देवता है, जो आराधक के 
ग्रभाव में मुरकाया हुआ छिया बैठा है। मैंते प्रथम बार अनुभव किया कि भगवान्‌ 
ने नारी बनाकर मुझे धन्य किया है; मैं अ्रपती सार्यकता पहचान गयी । 

“कोई नयी बात नहीं है, बेटी '  ! “ 

“मातः, निश्चय नयी बात है, यह नील झ्राकाश, यह विलोल वायु, यह 
निमंल जाह्नवी की धारा साक्षी हैं। नारो के लिए इतनी अथंवती गाथा का 
साक्षात्कार इस भू वनमण्डल में प्रथम बार हुआ है । 

“तो तू साथंकता किस बात को समभती है, बेटी ? ” 

“मैं अ्ज्ञ है, माता ! किस शब्द का कैसा प्रयोग होना चाहिए, यह मुझे 
नहीं मालूम। पर भट्ट की वाणी सुनने के बाद मैंने पहली बार अनुभव किया, 
मेरा यह शरीर केवल भार नहीं है, केवल मिट्टी का ढेला नहीं है--यह उससे 
बड़ा है। विधाता ने जब उसे बनाया था, तो उनका उद्द श्य मुझे दण्ड देना नहीं 
था। उन्होंने मुझे नारी बनाकर मेरा उपकार किया था। माँ, भट्ट इस पृथ्वी के 
पारिजात हैं, इस भवसागर के पुण्डरीक हैं, इस कण्टकमय भूवन के मनोहर 
कुसुम हैं। 

महामाया थोड़ी देर तक चुप रहीं, फिर उन्होंने एक दीर्घ निःश्वास लिया। 
क्षण-भर तक पूरी शान्ति रही । फिर एकाएक महामाया ने पराजित की भाँति 
कहा, “यया जाने क्‍या बात है बिटिया, गुरु ने मुझे बताया है कि नारी की गुरु ने मुझे बताया क्‍ 
सफलता पुरुष को बाँघने में है और सार्थकृता उसको म॒क्‍त व 
हे इसी विश्वास पर चलती रही है । जप-तप, साधन-भजन सबका एक लक्ष्य 
रहा है--सार्थकता ! त्रियुरभैरवी का साक्षात्कार अभी तक तो नहीं हुआ बेटी 
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आगे की बात गुरु जानें । पर तूने सत्य को देखा है। तेरी बात ठीक भी हो सकती 
है।” कुछ देर कुछ भूली हुई बात को याद-सी करती हुईं महामाया बोलीं, “नारी 
की साथकता ! “और फिर चप हो गयी । 

मैंने बहुत देर तक यहाँ छिपा रहना ठीक नहीं समझा । जितना सुन चुका 
हूं, उतना ही बहुत है । अधिक से अ्भिमान बढ़ेगा, मोह उद्रिक्त होगा, ममता 
कठिन होगी । यहीं रुक जाना अच्छा है। बाणभट्ट को जो पुरस्कार मिला है, वह 
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नहीं ली । परन्तु बाण इतना कच्चा आदमी नहीं है। सच-कूठ का श्र भिनय करते 
ही उसने जीवन काट दिया है। हे स्वर्ग की देवांगना, तुमने मत्यं के इन अर भि- 
नेताओं को समझने में गलती की है, लेकिन यह प्रमाद ब्रा नहीं है। 

महामाया मुझे देखकर प्रसन्न हुईं । अपने कोले से कुछ फल-मूल निकालकर 
उन्होंने मुझे दिये श्रौर बताया कि मेरे न खाने से भट्टिनी श्रभी तक उपोषित हैं। 
भोजन के बाद मुझे फिर दूसरी ओर प्रस्थान करना पड़ा । निपुणिका को खोजना 
गोण था, भट्ठिनी को अवसर देना प्रधान | अबकी बार पूर्व की ओर चला। दिन 
तो पहले ही ढल चुका था। लगभग एक क्रोश जाने पर आभीर युवतियों का एक 
दल नृत्य-गान करता हुआ मिला। मर्दल, मुरण और मुरली बजानेवाले दो- 
तीन किशो र-वय युवकों के अतिरिवत एरुप उनमें थे ही नहीं । स्त्रियाँ तरंगायित 
उपान्तवाली लाल शाटिकाएं पहने हुई थीं और नील कंचूक के ऊपर हारिद्र 
उत्तरीय धारण किये हुईं थीं। वे उन्मत्त भाव से नाच रही थीं । उनके आपघुर्ण न- 
वेग से तरंगायित शाटिकान्त इस प्रकार भ्रमित हो उठता, मानो अनुराग के 
समुद्र में वात्याचक्र चंचल हो उठा हो। उनकी चारियाँ तालानुग नहीं थीं; 
परन्तु इतनी उद्दाम थीं कि उनके हारिद्र उत्तरीय और नील कंचुकों का एक 
घूर्णमान चक्रवाल तैयार हो जाता था। दीघे वेणियाँ मटकन-कटकन के वेग से 
घरती और आकाश को काली मस॒ण रेखाओं से पूर्ण कर देती थीं। बार-बार 
ऊपर-नीचे आनेवाले लाल करतल आकाश-रूप नील सरोवर में ग्रधोमुख स्वर्ण- 
कमलों की शोभा भर देते और क्षीण कटि-प्रान्त ऋंका में बार-बार ऋटका खाती 
हुई पावंतीय शतावरी लता की भाँति दर्शक को चिन्तापरायण बना देते थे-- न जाने 
कब कौन-सा भठका उन्हें मरोड़ दे ! मैं मुः्ध-भाव से इस उद्याम-मतोहर नृत्य को 
देखता रहा । एक बार जब नत्य का वेग कुछ देर के लिए रुका, तो मैंने मर्द ल 
बजानेवाले युवक से उनका परिचय पूछा । उसने जो कुछ बताया उसका सारांश 

पर जो वज्ञतीथ है, उर झश 








30 | हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रन्थावली-[ 


मैंने मतलब की बात भी उनसे पूछ ली। उनका सरदार लोरिकदेव प्रतापी मल्‍्ल 

है। ब्राह्मणों और देवताशों पर उसकी अ्परिमेय श्रद्धा है और मेरे जसे विद्वान 

को वे लोग सिर-आँखों पर रखेंगे। उस युवक ने तो उसी क्षण सुझे ले चलने 

का आग्रह प्रकट किया; पर मैंने देवी के दशत का बहाना बनाकर पिण्ड छड़ाया। 

युवक ने और भी झाग्रह करते हुए कहा कि वज्ञतीर्थ की देवी का दशतन रात्रि 

में निषिद्ध है, उस समय वहाँ साधक लोग गाते हैं, गृहस्थ का उधर जाना ठीक 

नहीं है । परन्तु मैंने उसकी सरलता की मन-ही-मन प्रशंसा करते हुए भी उसकी 

बात नहीं सुनी । सचमुच ही सन्ध्या हो आयी थी और मुझे भट्टिनी के पास लौट 

श्राना चाहिए था; पर जाने कैसी एक अद्भुत शक्ति मुझे वद्बतीर्थ की ओर 

लिये जा रही थी | यदि मैं कहूँ कि अपनी ही इच्छा के विरुद्ध मैं चल रहा 

था, तो लोग विश्वास नहीं करेंगे; पर सत्य यही है। मेरे पाश्व से आँधी की 

तरह दौड़ती हुईं एक रहस्यमयी स्त्री निकल गयी । उसके गले में कपालमाला 

भूल रही थी, कटि में हड्डियों की किकणी खड़खड़ा रही थी और हाथ में नर- 

कपाल की खंजडी खनखना रही थी । उसकी जटाएं न्यग्रोध (बरगद) तरु के 

प्ररोह के समान ककेश थीं, जो कटि-विन्यस्त खट्वांग घण्टे से टकरा-टकराकर 

कठोर ध्वनि उत्पन्न कर रही थीं और कपोलदेश पर लटकी हुईं बराटक (कौड़ी) 

माला से बार-बार उलभ पड़ती थीं । मेरे पाश्व को दरेरती हुई वह इस प्रकार 

निकल गयी, मानो उड़ रही हो। मैं रज्जुबद्ध मकेट की भाँति खिचता ही चला गया ![ 

वज्जतीर्थ एक विशाल श्मशान था। चारों ओर नीम के तेल में भूने जाते 

हुए लशन के समान जलते हुए शवों की दुर्गन्ध व्याप्त हो रही थी। सारा 

शमशानघाट गिद्धों और सियारों के पद-चिह्नों से भरा था। हड्डियों और मांस 

के छिन्‍न खण्डों के ऊपर सन्ध्या का धूसर प्रकाश बड़ा भयावना दिखायी दे रहा 

था । जलती चिता्रों के पास थोड़ा प्रकाश दिखायी दे जाता था; परन्तु उनके 

आगे अ्रन्धकार और भी ठोस हो जाता था । रह-रहकर उलूकों के घृत्तार और 

शिवाओं के चीत्कार से श्मशान का वातावरण प्रकम्पित हो उठता था । इसी 

विकट दृश्य के बीच करालादेवी का मन्दिर था। मन्दिर वह नाम-मात्र का ही था। 

एक चत्वर, एक हवन-कुण्ड और एक यूपकाष्ठ के अतिरिक्त वहाँ ओर कुछ नहीं 

था। करालादेवी की मूत्ति सचमृच ही कराल थी। उनकी लोल जिह्ठा एक ही 
साथ विश्व को ग्रास करती हुई श्रौर उसका त्राण करती हुई भी जान पड़ती 

थी। उनके गले में विशाल मुण्डमाल गुल्फों तक लटक रही थी । करालादेवी के 

सामने वही रहस्यमयी स्त्री जानुपातपूर्वक खड़ी थी और उससे भी अधिक 

अशिव-वेशधारी एक पुरुष ताजी चर्बी से हवत कर रहा था। आहुति पड़ने के 

पाथ-ही-साथ अग्नि की पिंगल-लोल जिह्मा विकराल भाव से लपक पड़ती थी 

आर क्षणभर के लिए वायुमण्डल दुर्गेन्धि से और नभोमण्डल पिगल प्रकाश से 
व्याप्त हो जाता था । कुण्ड के चारों ओर नर-कपालों में भिन्‍त-भिन्‍त आहवनीय 
सामग्री रखी हुई थी। मेरा मस्तिष्क घृणा और जुगुप्सा से भर गया; परन्तु फिर 
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भी आश्चयें की बात है कि मैं खिचता ही गया। श्रन्त में मैं यूपकाष्ठ से सटकर 
खड़ा हो गया। साधक पुरुष ने विकट फ्त्कार के साथ संकल्प पढ़ा और मैं चित्र- 
लिखित की तरह जहाँ-का-तहाँ खड़ा कोतृहल के साथ सब-कुछ देखता रहा। 
संकल्प-वाक्य से मालूम हुआ कि साधक का ताम अधघोरघप्ट है और साथिका का 
चण्डमण्डना । साधिका ने कुछ मुद्रात्रों का प्रदर्शन करते हुए एक लाल कणिकार 
की माला मेरे गले में डाल दी। फिर उसने सुरीले कण्ठ से ध्यानमन्त्र पद--- 
चण्डोहण्ड निश्‌ म्भमानमथनात्यष्णोष्णरक्तत्रिया 
उत्तालोद्धतताग्डबाहुतनभो विध्वस्त ता रागणा । 
पिण्डे घोडशना डिकाचितपादा पटचक्रवक्रासना 
मुण्डस्रक्पा रिवेष्टिताम्बरपटा सिद्धये कराला&स्तु व: । 
मेरा मस्तक दर्गन्धि से छिन्‍न हो रहा था, नसे फल गयी थीं और कट धम से 
आँखें फटने को आ चुकी थीं; परन्तु यह विचित्र साधना अ्रव्याहत गति से चल 
रही थी। धीरे-धीरे मेरी चेतना खोने लगी; परन्तु आश्चर्य यह है कि मैं गिरा 
नहीं और संवेदन-शून्य की भाँति सबकुछ देखता रहा । नभोमण्डल से विकटाक्ृति 
कटपूतनाएँ और भेरवियाँ उतरती, मुझे विचित्र ढंग से प्रणिपात करती श्रौर आरती 
उतारती रहीं । फेरुओं के चण्डरव के समान विचित्र जय-जयकार-से दिद्दमण्डल 
उत्तम्भित होता रहा और विकराल-वदन पिश्ञाचों के अस्थिकरताल से अन्धकार 
फटता रहा । मैं हतसंज्ञ, निश्वेष्ट ! चण्डमप्डना ने फिर स्तुति पढ़ी-- 
... यदब्रह्माण्डकटाहसम्पुटतटोल्लासिप्रचण्ड महः 
यत्तदगर्भ विभाण्डमण्डनमहज्ज्यो ति: पर ज्योतिषाम्‌ । 
ध्यानावस्थिततद्गतेन मनसा यद्‌ योगिशिध्ययिते--- 
द _तत्ते घाम निरस्तविश्वकुहुक भगे: पर धीमहि ॥ 
नाना अंगन्यास के साथ खटवांग की पूजा हुई | अघोरघण्ट ने आदेश दिया 
“जो तेरा सबसे प्रिय है, उसका ध्यान कर।” मुहत्तं-भर में भट्टिनी की 
कोमलकान्‍्त मुखच्छवि मेरे सामने उपस्थित हुई। मैं कातरतापूर्वक चीख उठा। 
मैं भट्टिनी को निर्जन शरकान्तार में छोड़कर बलि होने जा रहा हूँ । मेरी नसे 
ऋतभना उठीं। मैंने कातर-भाव से अधघोरभेरव का स्मरण किया। मेरो अखि 
अपने-झ्राप मपक गयीं। कटपूतनाएँ श्रारती करती रहीं, फेस्थश्रों का चण्डविराव 
जय-जयकार करता रहा और उलूकों का घृत्कार दिहमण्डल को फाड़ता रहा। 
अधोरघप्ट और चण्डमण्डना विकट फ्त्कार से वाय मप्डल को कंपाने लगे। उम्र 
जैरवियों ने तुमुल चीत्कार किया और कठपयूतनाएँ सावधानी से मुर्के घरक 
खड़ी हो गयीं। चण्डमण्डना विचित्र आविष्ट भंगी में उद्याम-भाव से सिर पटकने 
लगी और अधोरघण्ट घनथन आहुतियों और क्रम-बद्ध मान फूटकार से हवन-वु ण्ड 
ओर 
निपुणिका और पीछे नंगी तलवार लिये हुए विग्नहवर्मा और दस मौखरि-बीर _ 
पत्थर की मुत्ति बने खड़े थे । भट्टिनी कातर-भाव से मुझे देख रही थीं। मैं ग्रवश 
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व्याकुलता से उन्हें देख रहा था। मेरी शिराएँ अधिक नहीं संभल सकीं। मुझे: 
लगा कि कान के पास से रक्‍त की धारा फूट पड़ी है। रक्त देखकर ग्रधोरघण्ट 
विचलित हुआ | उसने चण्डमण्डना को शीघ्रता करने का भ्रादेश दिया। उधर 
भट्टिनी मूच्छित होकर गिर गयीं। भट्टिनी को मू च्छित देखकर मेरा उहिग्न मस्तिष्क. 
और भी विचलित हुआ । निपुणिका उन्मत्त की भाँति वेदी की ओर बढ़ी । जैसे 
उसके पैरों में किसी ने आँधी बाँध दी हो । महामाया प्रस्तर प्रतिमा की भाँति 
निश्चल खड़ी थीं। भट्टिनी की ओर उन्होंने देखा भी नहीं । उनकी आँखों से एक 
अद्भुत ज्वालामयी ज्योति निकल रही थी । वे स्थिर भाव से निपुणिका को देख _ 
रही थीं। निपुणिका श्राँधी तरह आयी । उसने एक ही धक्के में चण्डमण्डना को 
पटक दिया और उसके हाथ का खद॒वांग भटककर छीन लिया। खदवांग लेकर 
निपु्णिका ने विकट नृत्य श्रू किया । उसके उद्धत संचार से हवन-कुण्ड विध्वस्त 
हो गया, लाल पताका छिन्न-विच्छिन्त हो गयी और यूपकाष्ठ चूर्ण-विचूर्ण हो 
गया। ओह, कितना उत्ताल था वह नत्तेन ! उसके एक-एक पद-संचार से 
घरित्री घसक-सी रही थी, तारा-मण्डल लड़खड़ाता-सा जान पड़ता था और 
कराला का मुष्डमाल खटखटा उठता था। मैं महामाया की ओर देखने लगा। वे 
स्थिर भाव से निपुणिका की ओर देख रही थीं। अचानक उनकी दृष्टि मेरी 
ग्रोर फिरी। मालूम हुआ जेसे सहस्न-सहस्न सूर्य इधर ही टूट पड़े हों, जैसे कोई... 
विचित्र धरमकेतु मेरी श्रोर लपक पड़ा हो। में लड़खड़ा गया । निपुणिका बेहोश 
नीचे गिर गयी । अबकी बार मेरी बारी थी । मैंने ग्रघोरघण्ट को कन्धे पर उठा 
लिया और किस प्रकार का ताण्डव किया, वह तो याद नहीं है; पर इतना ही याद 
है कि श्मशान का कोई भी कोना मेरे उत्ताल-नत्तत से अस्पृष्ट नहीं रहा । अन्त 
में मैंने अ्धों रघण्ट को गंगा में फेंक दिया। महामाया भीमवेग से मेरी ओर दोड़ीं _ 
और मुझे घसीटती हुई पूर्व की ओर भागीं--और भी तेज, और भी, और भी ! 
गंगा और महासरयू के संगम पर श्रवधूत अधोरभेरव एक शव पर आसन 
जमाये चुपचाप ध्यानमग्न बेठे थे। मैं बुरी तरह हाँफ रहा था। मुझे पीछे | 
कर महामाया ने चीत्कार किया, “त्राहि गुरो, त्राहि! ” अधघोरभरव ने आँखें खोलीं ' 
और कुछ आश्चय के साथ बोले, “महामाया, महामाया, महामाया ! “सहामाया 
निश्चेष्ट, हतसंज्ञ ! गुरु ने मुझे देखा। मैं हाँफता हुआ भूलूण्ठित हो गया, केवल , 
दरीघ श्वास के साथ बोला, “त्राहि ! ” अघोरभेरव ने मुझे घसीटकर शव पर खींच _ 
लिया और ललाट पर हाथ फेरा। बोले, “तो तू अभी जीता है ! त्रिपुर-भेरवी | 
की माया है। फिर उनके इंगित पर मैं संक्षेप में उन्हें सारा वृत्तान्त सुना गया ॥ 
वे अविचलित रहे। केवल एक बार महामाया की ओर देखकर हँसे । जरा फटकारते 
हुए-से बोले, “पगली ! डरती है ! हाथ में थोड़ा-सा जल लेकर उन्होंने महामाया 
के सुख पर फेंका । वे थोड़ा सचेत हुईं। कुछ रुककर महामाया से घीरे-धीरे न 
जाने क्या कहा। महामाया वहाँ से करालादेवी के स्थान की ओर चली गयीं । 
प्रवधृत थोड़ी देर तक चुपचाप ध्यानस्थ बैठे रहे । उनकी कौड़ी जैसी आँखें. 
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बिल्कुल निश्चेष्ट थीं। थोड़ी देर बाद मेरी पीठ पर हाथ फे रते हुए उन्होंने क 
“तू कवि है न रे?” अजीब प्रश्न है ! इस समय कवित्व की क्या आवश्यकता 
है ? मैं कुतूहल के साथ उनकी ओर ताकने लगा। क्षणभर बाद वावा ने डाँटा-- 
“हाँ क्यों नहीं कहता, भ्रभागा ? ” मन्त्रमुग्ध की भाँति मैंने कहा, “हाँ, आय ! 
बावा ने रस लेते हुए कहा, “पापण्ड ! पहले क्यों नहीं बोला ? मैंने संकोच- 
पूर्वक कहा, “मैं नहीं जानता आय, भट्ठिनी ने मुझे कवि कहा था और आप 
कहवा रहे हैं।” बावा ने और भी रस लेते हुए कहा, “तू अपनी भद्दिनी की 
स्तुति गा सकता है ? ” मैंने तुरन्त जवाब दिया, “ना, झ्ाये ! / “क्यों रे ? ” मैंने 
बता दिया कि निपुणिका को वचन दे चुका हँ। वावा ने कहा, “साथ ! तो देवी 
की स्तुति कर सकता है ? करालादेवी की स्तुति ?” मैंने सिर कुकाकर कहा, 
“हाँ, आ्राय॑ !  झवधूत ने कह।, “अभागा, तू देवी की बलि हो रहा था.देवांगनाग्रों 
ने तेरी आरती की थी और शिवाश्रों ने मंगलवाद्य वजाया था; परन्तु तेरा भाग्य 
अप्रसन्‍्त था। तूने देवी की पिपासा शान्‍्त नहीं की, अ्रव उनका असन्‍्तोय तो दूर 
कर। देख, देवी के व्यायाम-मनोहर शरीर का वर्णन कर तो भला । 
ग्रौर उपाय न था। मैंने थोड़ा सोचकर पदा---- 
वाहुत्क्षेपसमुल्लसत्कुचतर्ट प्रान्तस्फूटत्कअ्चु कम्‌ 
_ ग्म्भीरोदरनाभिमण्डलगलत्काञ्चीघृतार्धाश कम । 
पावंत्या महिपासुरव्यतिकरे व्यायामरम्यं वु: 
पर्यस्तावधिवन्धवन्य रलसस्केशो च्चाय॑ पातु व: ॥॥१ 
 अ्रवधृत ने डॉटा--/पश्‌ है, ग्रभागा ! इसी को व्यायाम-रम्य वपु कहते 

हैं? और सुना । मैंने दूसरा सुनाया--- 

चक्ष॒दिक्ष. क्षिपन्याश्चलितस्क लिनीचास्कोषा भिताम्र 

भद्र ध्यानानुयातं कूटिति वलयिनों मुक्तवराणस्य पाणे:। 

चण्ड्या: सव्यापसब्यं सुररिपृष्‌ शरान्‌ प्रेरयन्त्या जयन्ति 

त्रट्यन्तः पीनभागे स्तनवलनभरात्‌ सन्धयः कझ्चुकस्य ॥$ 

अवधूत हँसे । बोले, “तुझसे नहीं होगा । उठ भाग यहाँ से ।” 


एकादश उच्छवास 


मेरा सारा शरीर एक प्रकार की अवश जड़िमा से भाराकान्त हो रहा था। तोन 
दिन और तीन रात तक मैं संज्ञाहीन पड़ा रहा, और जब चंतन्य-लाभ हुप्रा, तब 


4. तु, 'चण्डीशतका, <- तु, “अण्डी शतक 
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भी स्वप्नावेश की माया मेरे सारे अस्तित्व को अभिभूत किये रही। मैं मानो एक 
तरल मरुकान्तार में वृन्तच्युत तुल-खण्ड की भाँति उतरा रहा था। मुझे ऐसा 
लगता था कि इस तरल कान्तार का कोई श्रोर-छोर नहीं है---दिगन्त के एक 
किनारे से दूसरे किनारे तक वह विशाल अ्रजगर की भाँति निश्चेष्ट पड़ा हुआ 
है। क्षितिज भी उसे छूने में शंकित हो रहा है ग्रौर वायु की लहरियाँ भी उसेः 
विक्ष॒ब्ध नहीं कर रही हैं । बीच-बीच में सुदूर ग्राकाश के कोने में चन्द्रमण्डल 
की क्षीण आभा दिखायी देती और वहीं से प्रफल्ल शतदल पर वज्जासनासीन' 
कर्प् रगौरी भ्रानन्दर्भरवी धीरे-धीरे उतरतीं । उनकी भ्रठारह भूजाओं के विविध 
अ्रस्त्र चन्द्रमा की पिंगल प्रभा में फभलमलाया करते और उनकी गोद का रजत- 
कलश गैरिक वस्त्र की ग्राभा से सिन्दूर-मनोहर कान्ति धारण करता। उनके 
तीनों नयनों से श्रमुत का स्रोत करता रहता और उनकी विद्र मांकुर के समान 
लाल-लाल अंगुलियाँ मेरे केशों में उलफ जातीं। किसलयों को भी लज्जित 
करनेवाली उनकी हथेली जब मेरे ललाट-देश पर फिरती' रहती, तो मेरे सौ-सौ' 
जननान्तर कृतार्थ हो जाते । बीच-बीच में मुझे धरती का आ्राकर्षण नीचे की 
ग्रोर खींचता, परन्तु उसमें शक्ति ही न होती । जिस दिन वह आाकषं ण अत्यन्त 
प्रबल भाव से अनुभूत हुआ, उस दिन वह दिगन्त-प्रसारी तरल कान्‍्तार सदा के 
लिए विल्‌ प्त हो गया, स्वप्न का आवेश टूट गया, जड़िमा जाती रही झ्ोर आँखें 
खुल गयीं । सामने भट्टिनी बंठी थीं। उनकी बड़ी-बड़ी आँखें घँस गयीं थीं, मुख- 
मण्डल पाण्डर हो गया था और कपोलतल फीके पड़ गये थे। निश्चय ही कई 
दिनों से उन्हें नींद नहीं श्रायी थी । उनकी जागरखिन्न लाल आँखें घूलि-लुण्ठित _ 
पलाश-पुष्प के समान, आतप-लान बन्धुजीव-क्रुसूम के समान और पिंजरबद्ध 
खंजन-शावक की भाँति दर्शक को व्यथित, खिन्‍न ओर उत्सुक बना देती थीं । 
उनके चिक्र-जाल अस्तव्यस्त हो रहे थे, मानो संकीर्ण तरुषण्ड से कष्टपूर्वेक 
निकले हुए मयूर के विक्ष्‌ब्ध बहंभार हों, पुष्करिणी के आलोड़ित शैवाल-जाल 
हों या उद्दें लित मालती-लता की विक्ष॒ब्ध भ्रमर-पंक्ति हों। गंगा की धारा के 
समान पवित्र और कैलास के नील वनराजिगामी मार्ग के समान मनोहर उनकी 
सीमन्त-रेखा बिखरी अलक-राशि से आच्छनन हो गयी थी। सर्देव अवगुण्ठन के 
आश्वित केश आज उसके अभाव में सशंक-से जान पड़ते थे। भट्टिनी मेरे पैरों की 
ओर बेठी हुई निनिमेष भाव से मेरी ही ओर देख रही थीं। उस दृष्टि में कारुप्य- । 
घारा उमड़ रही थी। मैंने स्पष्ट ही लक्ष्य किया कि मेरी' आँखों के खूलते ही 
भट्टिनी का रोम-रोम उल्लसित हो गया, जैसे शोभा के समुद्र में अ्रचानक ज्वार 
झा गया हो । हे 
परन्तु भट्टिनी इसके लिए तैयार नहीं थीं। उन्हें शी ध्र ही मेरी संज्ञा के लौट 

. आने की शायद आशा नहीं थी । वे कुछ भैंप-सी गयीं । उनके पारिजात-पल्लवों के ._ 
समान सुकुमार-मनोहर हाथ तेजी से उत्तरीय की खोज में दौड़ पड़े | एक निमेष 
बीतते-न-बीतते भट्टिनी का कपोत-कर्ब्‌र अंशुकान्त (आँचल) सीमन्त रेखा परः 
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थ्रा गया, मानो विद्य ल्‍लता ने चन्द्रमा पर नील मेघपटल का आवरण डाल दिया 
हो, मात्तों मुणाल-नाल ने कमल-पुष्प को पत्तों से ढक दिया हो, मानों विद्र म- 
लता ने तरंगों से जल-देवता को छिपा लिया हो। भट्टिनी को उस प्रकार बेठी 
देखकर मेरा चित्त उत्कान्त होने लगा, एक दुनिवार सम्भ्रम-वेग मुझे ठेलकर 
उठने को बाध्य करने लगा, पर भट्टिनी ने मुझे उठने से रोका। उनके स्नेह-मेद्र 
नयनों में वाष्पविन्दु भर आये थे, उनके सलान मुखमण्डल में लालिमा का संचार 
हो गया था ओर सम्पूर्ण सत्ता से एक कातर प्रार्थना प्रतिध्वनित हो रही थी। 
मुझे निषेध करने के लिए उन्होंने आ्रायासपूर्वक अपने कोमल करतलों से मुझे 
दबाया । उनके मुख से केवल एक ही शब्द निकल सका---नहीं । उनका गला 
रुधा हुआ था, दृष्टि कातर थी और करतल स्वेद-धारा से आरा था। मुभमें तब 
भी उठने की शक्ति नहीं थी। मैंने ब्राँखें मूंद लीं और भट्टिनी की स्नेह-मेद्र 
सुखश्री का ध्यान करने लगा। कहाँ भटक रहे हैं इस मर्त्यलोक के वातुल कवि ? 
लक्ष्मी क्या स्व में रहती हैं? इस पृथ्वी पर ही तो वे अवतीर्ण हुई हैं। भट्टिनी 
से बढ़कर किस श्रीशालिनी की कल्पना हो सकी है ? इन पाणि-पल्लवों के आगे 
स्वग का पारिजात-पलल्‍लव कितनी तुच्छ कल्पना है और काल्पनिक अमृत क्‍या 
इस करतल-ल्रावी स्वेद-धारा से अ्रधिक शामक होता होगा ।! मेरा मन-प्राण- 
आत्मा सब-कुछ मानों आनन्द-स्रोत में निमज्जित हो गये । मेरी अँखें बन्द ही 
रहीं। मैं क्षण-भर के लिए मोहा विष्ट-सा' हो रहा । 

. इसी बीच महामाया आकर मेरे सिरहाने बेठ गयीं और बड़े स्नेह के साथ 
मेरी भूकुटियों के श्रन्तराल को धीरे-धीरे सहलाने लगीं। मुझे इस मातृस्नेह का 
आस्वाद स्वप्तावेश में आनन्दभ रवी के हाथों हो चुका था। मैं झरद्धंचेतत-सा उसी 
प्रकार पड़ा रहा। महामाया ने भट्टिनी की आँखों में आँसू देखकर स्नेहपूर्व क 
डाँटते हुए कहा, “फिर रो रही थी न ? भोली है तू ! मेरे ऊपर तेरा विश्वास 
नहीं है न ? क्‍या हुआ है भट्ट को, जो तू इस प्रकार रो रही है ? आज इसे अवश्य 
चतन्य-लाभ होगा । सम्मोहन की क्लान्ति है, बिटिया ! बहत्तर हजार नाड़ियों. 
को रोमकरप्ों के भोतर से चर (र करके सम्मोहन का प्रयोग मन को अभिभुत करता 
है, नाग और कर्म प्राम्में-कों सद्धाकर-देता है, क्कल को नाभिकष मे गाड़ देता 
है और देवदत्त तथा धनंजय को त्वगिन्द्रिय में निरुद्ध कर दता हैं। विकेट कल 
होती है इसकी । बिल्कूल चिन्ता मत कर बिटिया, आज भट्ट की नाड़ियाँ स्वस्थ 
हैं, कलाएं उदबद्ध हैं, द्वार रुद्ध हैं। यह देख, अलम्बूपा और पयस्विनी कितनी 
स्वस्थ हैं | अभी इसकी आँखें खली जाती हैं। निपुणिका में ग्रभी देर है। प्रति- 
प्रसव की क्लान्ति और भी कठिन होती है। घबराती नहीं है न छि., ऐसा भी 

 व्याकुल हुआ जाता है ! ” द द 


भट्टिनी ने केवल रुद्ध कण्ठ से कहा, ना 
3. तु. श्रीरेषा पाणिरप्यस्था: पारिजातस्य पल्लब: | 


कृतोउ्यथा खस्बत्यस्मात्स्वेदब्छदमामतंदबः ।, --रत्जावली , 2 42 
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महामाया ने मेरे ललाट पर हाथ फेरते हुए कहा, “मुझे श्राश्चय होता 
है कि भट्ट किस प्रकार सम्मोहन का शिकार हो गया । इसकी कुल-कुण्डलिनी 
जाग्रत है, इसे श्रवधूत गुरु का प्रसाद प्राप्त है। देख बिटिया, भट्ट की मनोगमा 
पाँचों नाड़ियाँ अब पूर्ण स्वस्थ हैं। यह देख, कल्पिका है, इससे संकल्प होता 

यह विकल्पिका है, इससे मन में विकल्प होते हैं; यह स्थीवा है, इससे जड़ता आती 
है; यह मृच्छेना है, इससे मूर्च्शा होती है; और यह मन्या है, इससे मननशक्ति 
प्राप्त होती है। भट्ट की स्थीवा कमजोर है । अब ठीक हो जायेगी। मगर 
अदभ््‌ त शक्ति है निपुणिका की नाड़ियों में । एक बात बताऊ बेटी, निपुणिका 
सहामाया-स्वरूप है, उसे सामान्य नारी न समझ । सम्मोहन का प्रतिप्रसव बड़ा 
कठिन होता है, बेटी ! प्रथम बार मैं दस पल भी नहीं सम्हाल सकी थी। उफ ! ” 
महामाया मानो कुछ भूली हुई बात सोचने लगीं । फिर एकाएक बोलीं, “आज 
तो मुर्भ जाना होगा बेटी, अ्रक्षय तृतीया में तो श्रव अधिक देर नहीं है। यहाँ 
तुझे कोई भय नहीं है। लोरिकदेव बड़ा धामिक सामन्त है। तुझे कोई कष्ट नहीं 
होगा। कया कहती है, जाऊअन ? 

भट्टिनी ने दृढ़ता के साथ संक्षेप में उत्तर दिया--“ना ! 

महामाया ग्रुनगुनाती हुई मानों अपने-अ्रपसे ही बोलीं, “फिर माया के 
कृंचु क में कसी जा रही हूँ । त्रिपुरभरवी, तुम्हारी लीला अपरम्पार है। काल, _ 
नियति, राग, विद्या और कला माया के कंच्‌ क हैं; पर सत्य हैं। इन्हें अ्रतिक्रमण 
कौन कर सकता है ? त्रिपुरसुन्दरी की लीला है ! ” 

भट्टिनी ने चिन्तित होकर कहा, “मैं तप में विध्न पेदा कर रही हूँ, 
माता ? 

महामाया ने स्नेहपूवक कहा, “ना रे, ना ! मैं विघ्तों की पूजा का ही तो तप 
कर रही हूं । विष्न ही तो मेरे उपास्य हैं। तेरे शास्त्रों के अनुसार तू भी तो एक 
विघ्न ही है । विधाता ने विध्न के रूप में ही तो सुन्दरियों की सृष्टि की थी । क्यों 
रे, तू अपने को किसी का विघष्न नहीं समझती ? ” द 

. भट्टिनी ने सहज भाव से उत्तर दिया, “तुम्हारे ही' लिए क्‍या विध्न नहीं बन 
रही हूँ ? द 

“मेरे लिए ? नहीं, मैं स्वयं विध्तरूपा हूँ । ना, तू नहीं समभझेगी ।” 

“तो नारो का जन्म विघ्त के लिए हुआ है, माता ? ” 

“इतिहास तो यही कहता है रे ! पुरुषों के समस्त वैराग्य के आयोजन, 
तपस्या के विशाल मठ, मुक्ति-साधना के अ्तुलनीय आश्रय नारी की एक बंकिम- 
दृष्टि में ही तो ढह गये हैं। क्या यह दृष्टि सत्यानाशिनी नहीं है ? ” 

थोड़ी देर तक निस्तब्धता रही। ऐसा जान पड़ा, भट्टिनी हार गयी हैं। 
महामाया के प्रश्न का प्रतिवाद करने के लिए मेरा रोम-रोम उद्बद्ध हो गया 
मेरी सारी सत्ता प्रत्यास्यान के लिए आलोड़ित हो गयी; परन्तु मैं वैसे ही ग्रवश 
पड़ा रहा। भट्टिनी के सामने मेरी धृष्टता प्रकट हो, यह बात मैं सोच भी नहीं 
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सकता था। महामाया ने ही फिर शूरू किया--“तो तू मेरी बात नहीं मानती । 

हाँ बेटी, नारीहीन तपस्या संसार की भद्दी भूल है। यह धर्म-कर्म का विशाल 
आयोजन, सैन्य-संगठन और राज्य-व्यवस्थापन सब फेन-ब्‌ दूब्‌ द की भाँति विलुप्त 

हो जायेंगे; क्योंकि नारी का इसमें सहयोग नहीं है। यह सारा ठाट-वाट संसार 
में केवल श्रशान्ति पैदा करेगा ।” 

भट्ठिनी ने चकित की भाँति प्रश्न किया--“तो माता, क्या स्त्रियाँ सेना में 
भरती होने लगें, या राजगद्दी पाने लगें, तो यह अ्ग्ञान्ति दूर हो जायेगी ? ” 

महामाया हंसीं। बोलीं, “सरला है तू, मैं दूसरी वात कह रही थी। मैं पिएड: 

नारी को कोई महत्त्वपूर्ण वस्तु नहीं मानती । तुम्हारे इस भट्ट ने भी मुझसे पहली 

बार इसी प्रकार प्रश्न किया था। मैं नारी-तत््व की बात कह रही हूँ रे सेना 
में ग्रगर पिण्ड-ता रियों का दल भरती हो भी जाय तो भी जब तक उसमें नारी- 
तत्त्व की प्रधानता नहीं होती, तव तक अ्श्ान्ति बनी ही रहेगी । 

मेरी आ्ाँखें बन्द थीं, खोलने का साहस मुभमें नहीं था । परन्तु मैं कल्पना के 
नेत्रों से देख रहा था कि भट्ठिनी के विशाल नयन श्राइ्चर्य से आकर्ण विस्फारित 
हो गये हैं। जरा आगे फककर उन्होंने कहा, “मैं नहीं समभझी। 

.._महामाया ने दी निःश्वास लिया। फिर थोड़ा सम्हलकर बोलीं, “परम शिव 
से दो तत्त्व एक ही साथ प्रकट हुए थे-- शिव श्रौर शक्ति । शिव विधिरूप है और 
शक्ति निषषरूपा । इन्हीं दो तत्त्वों के प्रस्पन्द-विस्पन्द से यह संसार आभासित' 
हो रहा है। पिण्ड में शिव का प्राधान्य ही पुरुष है और शक्ति का प्राधान्य तारी 
है। तू क्‍या इस मांस-पिण्ड को स्त्री या पुरुष समभती है ? ना सरले, यह जड़ 
सांस-पिण्ड न नारी है, न पुरुष। वह नियेघरूप तत्त्व ही नारी है। निषेघरूप 
तत्त्व, याद रख | अपने-आपको उत्सर्ग करने की, अपने-प्रापको खपा 
देने की भावना प्रधान है, वहीं नारी है। जहाँ कहीं दु:ख-सुख की लाख-लाख 
घाराओं में अपने को दलित द्वाक्षा के समान निचोड़कर दूसरे को तृप्त करने 
शुक्ति-तत्त्व' है। हाँ रे, नारी नियेघरूपा है। वह आनन्द-भोग के लिए नहीं 
आतो, आ्रानन्द लूटाने के लिए आती है। झ्राज के धर्म-कर्म के आयोजन, सेन्य- 
संगठन श्रौर राज्य-विस्तार विधि-छप हैं । उनमें अ्रपने-आपकों दूसरों के लिए 
गला देने की भावना नहीं है, इसीलिए वे एक कटाक्ष पर ढह जाते हैं, एक स्मित 
पर बिक जाते हैं। वे फेत-ब्‌ दब द की भाँति अनित्य हैं। वे सेकतसेतु की भाँति 
ग्रस्थिर हैं| वे जल-रेखा की भाँति नश्वर हैं। उनमें अपने-आपको दूसरों के लिए 

मिटा देने की भावना जब तक नहीं झाती, तब तक वे ऐसे हो उन्‍्ह जब 
तक पूजाहीन दिवस और सेवाहीन रात्रियाँ ग्रनुतप्त नडीं करतीं और जब तक 

निष्फल अध्यंदान उन्हें करेद नहीं देता, तब तक उनमें निर्षधरूपा नारो तत्व का. 
अभाव रहेगा और तब तक वे केवल दूसरों को दुःख दे सकते हैं । महामाया बोड़ा _ 
रुकीं। वे कुछ भावाविष्ट की अवस्था में थीं। तनिक विश्राम करने के बाद वे 
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सम्हल गयीं। उन्हें रोगी के सिरहाने बैठकर देर तक बोलते रहने से कुछ 
रलानि हुई । मेरी आ्ाँखों पर अंगुली फैरते हुए उन्होंने मानों झरेंप मिटाने के लिए 
ही कहा, “भट्ट अ्रव स्वस्थ है । अभी जगेगा। 

भट्टिनी कुछ बोली नहीं । मैंने श्राँखें खोलीं । भट्टिनी इस बार सम्हली हुईं 
थीं। उनके बड़े-बड़े नयन महामाया के व्याख्यान-जन्य आश्चरय से अब भी मुक्त 
नहीं हो सके थे । अब भी उड़ने के लिए सावधान खंजन-शाव की तरह उत्तक्षिप्त 
भकुटियों में फूल रहे थे। महामाया ने जब धीरे-धीरे प्रश्न किया कि कैसा लग 
रहा है, तो वे झ्राग्रहपृर्व॑क भूक आयी । मैंने संकेत से बताया कि स्वस्थ हूं । भ्रब 
भी मेरे अन्दर बोलने की शक्ति नहीं थी। महामाया और भट्टिनी की बातचीत से 
ही मुझे मालूम हो गया था कि मैं लोरिकदेव नामक आभीर सामत्त के घर में हूँ 
और निपुणिका भी कहीं इधर ही शय्याशायी पड़ी है। इसलिए बहुत श्रायासपू्वक' 
मैंने पूछा कि निपुणिका की क्‍या हालत है ? महामाया ने बोलने से मुझे रोकते हुए 
कहा---'ठीक है ।' 

तीन दिन बाद मैं सम्पूर्ण स्वस्थ हो गया। ग्राभीर सामन्‍्त ने दूध-घी से हमें 
स्तोन-सा करा दिया। इतना अतिथि-वत्सल व्यक्ति मैंने पहले नहीं देखा था। 
इस बीच महामाया विन्ध्यगिरि के किसी अज्ञात शक्तिपीठ को चली गयी हैं। 
निपुणिका की संज्ञा लौट श्रायी है, यद्यपि वह भी श्रत्यन्त क्षीण है। भद्ठिनी में 
स्वाभाविक ज्योति फिर से प्रतिष्ठित हो गयी है। विग्रहवर्मा और उसके सैनिक 
वज्जतीर्थ के पास ही कहीं नौका रोके पड़े हुए हैं। वे नित्य आकर हमारी खबर 
ले जाते हैं। में सब मिलाकर प्रसन्‍न ही हूँ । सोच रहा हूँ कि निपुणिका अच्छी 
हो जाय, तो शी प्र ही मगध की ओर चल द। परन्तु इस बीच एक ऐसी' घटना हो 
गयी कि मेरी सारी योजना चौपट हो गयी । 

मैं भद्रे श्वर-दुर्ग के पश्चिमी प्राचीर पर खड़ा होकर सूर्यास्त का सौन्दर्य देख . 
रहा था। सू्यमण्डल अपने किरण-जाल को ऊपर की ओर समेट रहा था। ऐसा 
लग रहा था, मानों दिवस-लक्ष्मी आकाश के पश्चिम-प्रान्त से नीचे की ओर चली 
जा रही हैं श्रोर उनके द्र्‌ त-संचारित चरणों से पद्मराग मणि के नूपुर खिसककर 
पीछे छूट गये हैं। सुर्य-विम्ब ने सारा दिन करपुटों से जो कमल-पराग संग्रह 
किया या, वह मानों श्रचानक ढरक गया और सारा आकाश पौद्मराग के रस से 
पिजर हो गया। क्रमश: पश्चिम दिग्वध्‌ के कानों को सुशोभित करनेवाले रक्तोत्तल 
के समान मनोहर सूर्य-मण्डल अस्त हो गया, आकाशरूप सरोवर में सन्ध्या-छूपी 
पश्मिनी प्रकाशित हो उठी, क्ृष्णागुरु के पंक से निर्मित पत्रलेखा की भाँति 
तिमिर-रेखा दिद्टमुखों में परिव्याप्त हो उठी और उससे सन्ध्या की लालिमा इस 
प्रकार आच्छादित हो गयी, मानो भ्रमर-भू षित वीलोत्पलों ने रक्तपद्म के सरोवर 
को आच्छन्न कर लिया हो | धीरे-धीरे निशाविलासिनी के अ्रवतंस-पल्‍लव की 
भाँति शोभमान सन्ध्याराग विलृप्त हो गया। पारावतगण भवन-वलभियों में 
लौटने लगे, मानों अट्टा लिका-स्थित भवन-लक्ष्मी ने नैशविहार के लिए कानों में 
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नोल कमल धारण कर लिया हो । जलहारी रमणियों का संचरण बन्द हथ्ा और 
नूपुरों की रुवभूत के साथ ही भवन-दीपिका के सारसों का क्रेंकार भी शान्त हो 
गया। हाथियों को नींद आने लगी, इसीलिए उनके गण्डस्थल से धाराजल का 
चूना शान्त हो जाने से वायुमण्डल कुछ हल्का जान पड़ने लगा, और दिनभर की 
आतपक्लान्त वनचारी वाय धीरे-धीरे बहकर श्रान्ति दूर करने लगी। मैं उठकर 
चलने की सोच ही रहा था कि एक आभीर सैनिक ने अभिवादन किया। मैंने 
आ्राशीर्वाद देकर पूछा, “कुछ कहना चाहते हो, भद्र ! 

सैनिक ने पत्यन्त कातर क्षमा-याचना के साथ कहा, “अपराध माजित हो 
आये, ब्राह्मण की शपथ है, इसीलिए आपको कप्ट दे रहा हूँ ।/ यह कहकर सैनिक 
ने एक पत्र दिया और प्रणाम करके चलता बना उस समय चारों ओर भ्रन्धकार 
घना हो गया था, पत्र पढ़ सकता सम्भव नहीं था; परन्तु से निक ने जिस ढंग से पत्र 
दिया, उससे कुतृहल बढ़ गया । तुरत पत्र पढ़ने की व्याकुलता से मैं चंचल हो उठा ! 

अपने श्रावास पर लौटा, तो देखा कि भट्टिनी उत्सुकता के साथ मेरी प्रतीक्षा 
कर रही हैं। आते ही उन्होंने मुदु तिरस्कार के साथ कहा, “इतनो देर करना ठीक 
नहीं है ।” उनकी आँखें नीचे कूकी हुई थीं, अधरोप्ठ कुंचित थे और चिब्‌क 
भारग्रस्त था। स्पष्ट ही भट्टिनी को मेरे देर से आने के कारण खीक हुईं थी 
प्र सहज आभिजात्य गौरव से उस क्रोध में भारीपन आ गया था। उनकी वाणी 
में शासन का ओज था, अधिकार का स्वर था, स्नेह की म॒दुता थी। मैंने ससम्भ्रम 
उत्तर दिया कि मैं दुर्ग में ही था । क्षण-भर के लिए मैं चिन्तित भी हुआ । इतना 
क्या सह्य होगा ! परन्तु मुझे चिटठी पड़ने की जल्दी थी। सीधे अपने शयन के 
पास गया। वहाँ दीपक रखा था। पत्र खोलकर पढ़ने लगा। पत्र अशुद्ध संस्कृत 
में लिखा था। जान पड़ता था, किसी गँवार ने उसकी प्रतिलिपि की है; परन्तु 
उससे चिट्ठी के भावार्थ को समभने में बाधा नहीं पड़ी । चिट्ठी की प्रत्येक पंक्ति 
मेरे रक्त में सनसनी पैदा करने लगी। मेरी शिराझओं में विचित्र बिलोड़न होने 
लगा । मुझे ऐसा लगा कि फिर मूच्छित होकर शय्याशायी हो जाऊँगा। मैंने पत्र 
कई बार पढ़ा। जब अपने को सम्हालने में समर्थ हो सका, तब रात्रि एक पहर 
बीत चकी थी। पत्र में लिखा था-- 

“स्वस्ति । पुरुषपर से सामवेद की कौथमीशाखा का प्रध्यायी जेमिनि- 
गोत्रोत्सन्न कान्यकुब्ज भर्वृशर्मा ब्राह्मणों और श्रमणों के नाम पर, देवमन्दिरों और 
विहारों के नाम पर, स्त्रियों और बालकों के नाम पर, समस्त आरार्यावत्त के 
निवासियों को आवेदित करता है द द 

“भाइयों, फिर प्रत्यन्त दस्पु झा रहे हैं। देवता भी जिस झायेभूमि में निवास 
पाने की स्पृह्ा करते हैं, उस पवित्र भारत-भूमि की ग्रट्टालिकाएँ फिर भस्म होंगी, 
फिर वे दिनान्तकालीन प्रचण्ड आँधी से छिस्त-भिन्‍न मेघपटल की भाँति श्री-हीन 
हो जायेंगी । शंख और घण्टा-निनाद से मुखरित राजपथ फिर खझ़ूगालों के बिकट 
नाद से भयंकर हो उठेंगे। अन्त-पुर की ललनाओं की विलास-पुष्करिणियाँ जंगली _ 
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भैंसों के लोटने से फिर गँदली होंगी। सुवर्णयष्टियों पर विहार करनेवाले ऋरड़ा- 
मयरों के बहंभार फिर दावाण्नि से फूलस जायेंगे। मन्दिरों और विहारों की सीढ़ियों 
पर फिर जंगली व॒कों की घड़दौड़ होगी। शस्यश्यामला आश्रय भूमि फिर से रक्त 
भस्म के कीचड़ से भयंकर हो उठेगी ।--भाइयो, प्रत्यन्त-दस्यु भरा रहे हैं| 

“किसने प्रत्यन्तों को आज तक रोक रखा था ? विषम समय-विजयी, 
वाह्लीकविमर्द न, प्रत्यन्त-बाड़व अज्ञात-प्रतिस्पधि-विकट देवपुत्र तुवरमिलिन्द ने । 
देवमन्दिरों और विहारों के रक्षक, स्त्रियों और बालकों के मानदाता, ब्राह्मणों 
और श्रमणों की आ्राश्नय-भूमि देवपुत्र आज विषम शोक-सागर में निमस्न हैं। उनकी 
प्राणाधिका कन्या को दस्युओं ने अ्रज्ञात स्थान में पहुँचा दिया है। देवपुत्र आज 
मन्त्रौषधिस्द्ध-वीयं कालसप॑ की भाँति अपने विष से आप ही जल रहेहैं। कोन 
है, जो देवपुत्र का इस शोक-सागर से उद्धार करेगा ? कौन है, जो प्रत्यन्ते-दस्युओं 
के उत्पाटन में फिर से निमित्त बनेगा ? -- भाइयो, प्रत्यन्त-दस्यु आा रहें हैं । 

“फ्ौन है, जो देवपुत्र की कन्या का सन्धात बतायेगा ? भाइयो, प्रयत्न करो, 
देवपुत्र की प्राणाधिका कन्या का सन्धान प्राप्त करो। फिर एक बार देवपुत्र की 
विशाल वाहिनी के सैन्य-सम्मर्द से भुवन-मण्डल जीर्ण शकट के ऋ्रोड़देश की भाँति 
घम्र हो उठे | गैरिक गिरिवत्म शअ्रश्वों के क्षर-क्षोद से गिरि-कुहरों को कम्मेलक- 
(ऊंट) सटा के समान कपिश बना दे; मदमत्त गजराजों की वाहिनी प्रत्यन्त देश 
को काली मदघारा से परिणत रल्लक मृग के रोमराजि के समान कर्बुर बना दे; 
महीतल अश्वमय, दिकूचक्रवाल क्‌ंजरमय, ग्रन्तरिक्ष ग्रातपत्रमय, अम्बरतल ध्वज- 
वनमय, वायुमग्डल मद-गन्धमय और जिभूवन जयशब्दमय हो उठे ।--भाइयो 
प्रत्यन्त-दस्यु फिर आ रहे हैं । 

“कौन है, जो आज श्रार्यावत्तें का दस्युओ्रों के दंष्ट्राजाल से उद्धार करेगा ?ै 
आ्ाज स्कन्द के अवतार समुद्रगुप्त नहीं हैं, जिनके धनुष-टंकार ने यौधेयों का दर्प- 
दलन किया था, म्लेच्छीं का मान-मर्दन किया था, मन्दिरों और मठों के विध्व॑ंसकों 
का प्राण-हरण किया था। आज नृसिह-पराक्रम चन्द्रगुप्त नहीं हैं, जिन्होंने चारों 
समुद्रों को अपने सुरभित यश से सुगन्धमय बना दिया था, जिनके हुंकारमात्र से 
प्रत्यन्त सामन्‍त सिर भझुकाने को बाध्य हुए थे, जो विद्या और कला के सर्वस्व थे, 
जो स्त्रियों और बालकों के अ्रभयदाता थे, जो देवमन्दिरों और विहारों के 
आ्राश्रय-स्थल थे। आज प्रचण्ड पराक्रम मौखरि-त्रीर विग्रह॒वर्मा भी नहीं हैं, जो 
शत्रुओं के लिए काल और दीनों के लिए कल्पवक्ष थे। आज टिड्िडियों से भी 
विपुल, भेड़ियों से भी कर, ग॒ध्नों से भी निर्घण, आगालों से भी हीन और 
केकलासों से भी अधिक बहुरूपी हुण दस्युओों से इस पवित्र भूमि को बचाने की 
सामश्यं कोन रखता है ? एकमात्र देवपुत्र तुवरमिलिन्द ।--भाइयो, प्रत्यन्त-दस्यु 
फिर भरा रहे हैं । 

“जय हो उस अज्ञात-प्र तिस्पधि-विकट देवपुत्र तुवरमिलिन्द की । जय हो इस 
भ्रायभूमि की । भाइयो, देवपुत्र की नयनतारा को, उनकी प्राणाधिका कन्या को 
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खोजो--यही एकमात्र रक्षा का उपाय है। मैं ब्राह्मणों और श्रमणों के नाम पर, 
देवमन्दिरों और विहारों के नाम पर, स्त्रियों और बालकों के नाम पर, विद्वानों 
और तपस्वियों के नाम पर भूमि के निवासियों को आवेदित करता हूँ ।--भाइयो, 
प्रत्यन्त-दस्यु फिर आ रहे हैं । द 

“अपरंच मैं अशीतिपर वृद्ध हूँ । मैं सामाध्यायी कान्यकुब्ज ब्राह्मण हूँ। मैं 
मौखरियों का गुरु ह--मैं अ्रपनी ही शपथ देकर निवेदन करता हें कि जो कोई इस 
पत्र को पढ़े, वह इसकी दस प्रतियाँ लिखकर अन्य लोगों को दे दे। यह क्रिया 
तब तक चलती रहे, जब तक देवपुत्र की प्राणाधिका कन्या का पता न लग जाय । 
-+ईति शुभमस्तु । 

मेरी उत्तेजना तब भी शान्‍्त नहीं हुई थी। किससे इस विषय में कुछ परामर्श 
लेँ । भट्टिनी को यह संवाद नहीं देना चाहिए। नियुणिका दुबं ल है । हाय, बाणभट् 
ग्रकेला है ! मुभमें उड़ने की शक्ति होती, तो तुरत उड़कर देवपृत्र के पास चला 
जाता; पर मैं उड़ तो नहीं सकता। पत्र के विषय में मैं उलमा हुझ्ना उत्तेजित हो 
रहा था, उसी समय भट्ठटिती का स्वर सुनायी दिया। जान पड़ता था, वे देर से 
मेरी दशा देख रही थीं । उनके मुख-मण्डल पर सहज अनुभाव तरंगित हो रहा था 
और सारे शरीर को घेरकर एक पयूर्व भाव-माधुय॑ उल्लसित हो रहा था। अपने 
सीमन्त-स्थित अवगुण्ठन को प्रवाल-शोण नख-प्रभा से सिचित करते हुए उन्होंने 
आगे की ओर सरकाया और आदेश देती हुई-सी बोलीं, “भट्ट, पत्र पढ़ना छोड़ो, 
प्रसाद ग्रहण करने का समय हो गया है। प्रसाद-प्रहण अर्थात्‌ भोजन । भद्ठिनी 
ने मुझसे एक वार भी महावराह की मूर्ति के बारे में नहीं पूछा था। वे समभ गयी 
थीं कि मैंने गंगा की धारा में मूत्ति का विसजंन कर दिया होगा। मैं जानता हूं 
कि इस वात से उन्हें कितना क्लेश पहुँचा होगा, परन्तु इस कुसुमकोमल शरीर में 
कितना गम्भीर हृदय है, इस लघु-काया में कसा कौलीन्य तेज है, इस छोटी 
ग्रवस्था में कैसी अनभावशालीनता है। भट्विनी को आशंका है कि पूछने से मे 
क्लेग होगा, और इसीलिए उन्होंने पूछा ही नहीं; परन्तु महावराह की पूजा एक 
दिन भी बन्द नहीं हुई है। 'जलोघमग्ता सचराचराधरा का मोहन स्तव कभी 
नहीं रुका है। प्रसाद पाने कै सौभाग्य मैं 
विनयपूर्वक उत्तर दिया कि अ्रभी चलता हूँ। 

भट्टिनी लौटने लगीं । फिर एक क्षण के बादमेरी ओर घ्‌म गयीं। अबकी बार 
उन्होंने थोड़ा हँसने का प्रयत्न किया। एक पवित्र झालोक से सारा घर जग्रभगा 





उठा, मानों एक ही साथ सौ-सौ आझ्रारात्रिक प्रदीप जल उठे हों। भट्टिनी के चेहरे , 


५ 


पर बहत दिनों बाद आज स्मितरेखा दिखायी दी है। मेरा व्याकुल और उद्दिग्न 
चित्त इस शामक मस्कान से बहुत शान्त हो गया। उत्साहावेश में मैंने प्रनावश्यक 
प्रदन किया, “कुछ झााज्ञा है क्या, देवि ? ” भट्टिती ने और भी प्रसन्नता प्रकट 
की | बोलीं, “इस पत्र से इतने उत्तेजित क्‍यों हो गये, भट्ट ? मेरे ग्रज्ञात 
आशंका का प्रादुर्भाव हुआ । क्या भट्टिनी ते इसे पढ़ लिया है ? मैंने 








न 
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कहा, “पत्र का विषय कुछ चिन्तित करनेवाला ही है, देवि : पर सेवक का अपराध 
मा्जित हो, मैं इस एक विषय को आपसे छिपा रखने की श्रनुमति चाहता हूँ ।” भट्टिनी 
ने मेरे मनोभावों का रस लेते हुए कहा, “बहुत गोपनीय है क्या ?” और मधुर 
हँसी से खिलखिला उठीं । मैं भट्टिती के विनोंद का रस ले सकता था; पर भट्टिनीं 
को क्या मालम कि मेरा चित्त कितना उहिस्न है। मैंने गम्भीरता के साथ ही. 
उत्तर दिया, “हाँ देवि, कुछ दित तक आपसे इस संवाद को छिपा रखना ही _ 
श्रेयस्‍्कर समझता हूँ ।” भदिनी ने निष्ठरतापूर्वक और भी छेड़ा, “मैं विध्त बन 
सकती हूँ ! यही बात है न ? ” मैं हतबुद्धि ! द 

थोड़ी देर तक मन्द-मधर स्मित से मेरी विवशता को उकसाती हुई वे खड़ी 
रहीं । फिर सहज भाव से बोलीं, “आरभीर सामन्त की रानी ने मुझे भी एक प्रति 
भेजी है। मैं इसे पढ़ चुकी हँ । चलो, इसमें उत्तेजित होने की क्‍या बात है ? ” मैं 
आइचर्य में निमग्त-सा हो गया। देर तक भट्टिनी की विनोद-प्रफूल्ल मुखश्री की 
ओर अवाक्‌ भाव से देखता हुआ बोला, “धन्य हो देवि, देवपुत्र की उपयुक्त कन्या 
हो ! दूसरा कौन इस प्रकार धीर रह सकता था ? उपयुक्त स्थल में देवपुत्र का 
पक्षपात है। समुद्र से ही कौस्तुभ-मणि का प्रादर्भाव हो सकता है, पृथ्वी से ही 
जानकी का जन्म सम्भव है, हिमालय से ही पावती की उत्पत्ति हो सकती है, 
विष्णचरण से ही गंगा प्रवाहित हो सकती है, ब्रह्मा से ही त्रयी विद्या प्रादुर्भत हो 
सकती है। ऐसे समय में मानसिक वेगों को धारण करना देवपुत्र की कन्या का ही 
कार्य है। आ्राश्वस्त हूँ देवि, आर्यावत्त आज कृतार्थ है, देव-मन्दिर और विहार 
आज सुरक्षित हैं, ब्राह्मण और श्रमण आज वीत-विष्त हैं, तरुणियाँ और बालक 
आज निश्चिन्त हैं। श्राज धरित्री प्रसन्‍न है, दिशाएँ निर्मल हैं, वायु पवित्र है। 
प्रत्यन्त समुद्र में फिर बाड़वाग्ति की ज्वाला धधकेगी, देवपुत्र की भुजारूप वह्ि- 
शिखा में आज फिर पापदस्युओों की आहुति होगी। देवि, मैं धन्य हूँ ।* 

भट्ठटिनी अविचलित चित्त से मेरी स्तुति सुन रही थीं। उनमें एक दिव्य 
ज्योति प्रत्यक्ष दिखायी दे रही थी। मुझे ऐसा लगता था कि पार्वती ही भक्त की 
स्तुति सुनने के लोभ से रुक गयी हैं। मैंने दीप्त श्रद्धा के साथ और कहना शुरू 
किया। भट्टिनी ने डाँटा--“यह क्या बालकों की भाँति उत्तरल भाव है, भट्ट ! मैं 
देवी नहीं हूँ । हाड़-मांस की नारी हूँ। मैं विध्तस्वरूपा हूँ; परन्तु मैं जानती हूँ कि 
मेरा विष्तरूप होना ही विश्व का परित्राण है। तुम्हीं ने मुझे यह ज्ञान दिया है, 
भट्ट, और तुम्हीं उसे भुलवाने को प्ररोचित कर रहे हो ? मैं हूँ चन्द्रदीधिति-- सौ- _ 
« सी बालिकाओं के समान एक सामान्य बालिका ! मैं हूँ तुम्हारी भट्टिनी,--” 
अचानक वे रुक गयीं । कुछ कहती-कहती भी न कह सकीं। केवल वाष्परुद्ध कण्ठ 
से उपसंहार करती हुई बोलीं, “मैं देवी नहीं हूँ, चलो, प्रसाद लो ।” 

भट्टिनी चलीं और मैं अपने ही ऊपर ऋुँकलाया हुआ उनके पीछे हो लिया। 
तुम कह सकती हो, तुम देवी नहीं हो; पर जिस दिन से तुम्हें देखा है, उस दिन से 
मेरा सारा प्रन्तरतर झपने को निःशेष करके तुम्हारी सेवा के लिए ढरक जाना _ 
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चाहता है, सम्पूर्ण अ्रस्तित्व परिणाम-रक्त दाड़िमी फल की तरह तुम्हारे लिए फट 
पड़ना चाहता है, सारी वाग्यारा उद्वंल जलराशि को भाँति तुम्हारी सत्ता को 
निमज्जित कर लेना चाहती है--यह क्या बालकोचित उत्तरल भाव है? मैं 
अकिचन हूँ, साधनहीन हूँ, पथश्नान्त हूँ । मेरे पास है ही क्या, जिससे तुम्हारी 
पूजा करूँ ? तुम देवी हो; सो वार प्रतिवाद करो, तो भी देवी हो --इस कलय- 
पंकिल संसार-सागर की प्रफूल्ल पद्मिनी, इस धलिधूसर वनभूमि की मालती- 
लता * लाख-लाख सामान्य बालिकाएँ आज भ्रार्यावत्त को महानाश के गद्धर में 
गिरते से नहीं बचा सकती--तुम बचा सकती हो। मेरा क्षोभ मेरे चेहरे पर जरूर 
प्रतिफलित हुआ होगा, क्‍योंकि भट्टिनी ने मेरी ओर फिरकर कई वार देखा। 
प्रसाद देते हुए उन्होंने ज़रा दुलार करते हुए कहा, “बुरा मान गये, भट्ट ! / मैंने 
करुण भाव से उनकी ओर देखा। भट्टिनी का चित्त आज कुछ प्रसन्‍न था। उनमें 
आज कुछ अप्रत्याशित लीला आ गयी थी। इस समय उन्हें ज़रा भी चिन्तित होने 
देना अपराध था। परन्तु भट्टिती को मेरे उत्तर की अपेक्षा नहीं थी। बोलीं, 
बरान मानो। तुम्हें मुझे देवी समझने में आनन्द मिलता है, तो मैं देवी हे 
सही । यह वरदान लो ।---कहकर भट़िनी ने मेरी थाली में अपने हाथ का बनाया 
हुआ मिष्टान्त डाल दिया। मैं हँसा श्रौर भट्टिनी भी मन्द स्मित के साथ हँस पड़ीं 


हादश उच्छवास 


'भव्रेश्वर स्वस्तिकाधार दुर्ग था। लोरिक देव का राजभवन केन्द्रस्थल पर था। हम 
लोगों के ठहरने को जो स्थान दिया गया था, वह पूर्वी तोरण से बिल्कुल सदा 
हुआ था। वहाँ से परिखा तक कूमंपृष्ठ की भाँति उन्‍नतोदर राजमार्ग था, जो 
आगे चलकर दाहिनी शोर वक्राकार होकर घृम गया था। राजमार्ग के दोनों ओर 
समुद्ध नागरिकों के बड़े-बड़े सौध थे। रात को इन मकानों के बातायनों से दोपा- 
लोक की क्षीण रश्मियाँ ही दिखायी पड़ती थीं। सारा मार्ग विशाल अजगर की 
भाँति निस्तब्ध पड़ा दिखायी देता था। भट्टिनी के हाथ का प्रसाद पाकर मैं बाहर 
आया और एक छोटी-सी स्थण्डिल-पीठिका पर बेठकर पूर्व की ओर जानेवाले इस 
राजमार्ग को देखने लगा। आकाश एक विकत्र कमल-परोवर की भाँति लग रहा 
था। रात के सन्‍्नादे में यह छोटा-सा दुर्ग-नगर बहुत मनोहर जान पड़ता था। 
मेरे मत में भव शर्मा के पत्र की स्मृति बेसी ही बनी हुई थी। यद्यपि भट्टिनी के 
प्रसन्‍त मुख से मैं थोड़ा झाश्वस्त हो गया था; पर मेरा कर्त्तव्य-भार हल्का नहीं 
हुआ था। मुझे ऐसा लग रहा था कि निपुणिका इस वियय में मेरी सहायता कर 
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सकती है। निपुणिका से मैं खुलकर बातें कर सकता हूँ । भट्टिनी के सामने मुभमें 
एक प्रकार की मोहनकारी जड़िमा ञ्रा जाती है। मैं सोच रहा था कि प्रात:काल 
इस वियय में निउनिया से परामर्श करूँगा। वह भट्टिनी को श्रच्छी तरह पहचानती 
है। मैं अ्रव भी उन्हें पहचान नहीं पाया हू । 
धीरे-धीरे पूर्व-गगन-मंच पर चन्द्रमा का अ्रभ्युदय हुआ । सारा भुवन-मण्डल 
पहले सिन्दूरराग से लाल हो उठा और फिर मानो धवल चन्दत-रस की धारा से 
आय्लावित हो गया। भवन-वलभियों के पारावतों में क्षण-भर के लिए चंचलता 
आयी । उनके भस्म के समान कर्ब्‌ रपक्ष रह-रहकर फड़फड़ा उठने लगे, और उन्हीं से 
धानों अन्धकार भाड़ दिया जाने लगा। चमगीदड़ों की छाया कभी-कभी मेरे सिर 
पर से पार जाने लगी । उन्हें देखक रअनुमान होता था कि अन्धका र-रूपी सेनापति 
के इकक्‍्के-इक्के सैनिक श्रवसर पाकर इधर-उधर भाग जाने की चेष्टा कर रहे हैं। 
सारा वातावरण शानन्‍्त और मनोरम हो गया। चन्द्रमा की स्निग्ध ज्योत्स्ना में 
स्‍्तान-सा करता हुआा भद्देश्वर-दुर्ग और भी मनोहर हो उठा। मैंने सोचा कि जिस 
दिन कर्पूरधवल महादेव के जटाजूट से शतधार होकर गंगा की धारा हिमालय पर 
गिरी होगी, उस दिन उसकी शोभा कुछ ऐसी ही रही होगी--अभ्रभेरी सवेत 
शिखर यथास्थान इसी प्रकार अविचल खड़े होंगे, जिस प्रकार भद्रेश्वर की सौध- 
अ्रट्टालिकाएँ दिख रही हैं; कभी न बुभतेवाली औषध-मणियाँ उस श्वेत धारा में 
इसी प्रकार जल रही होंगी, जिस प्रकार इस दुर्ग के प्रासार-वातायनों में प्रदीप 
जल रहे हैं; मेखला को घेरकर संचरण करनेवाले मेघखण्ड उसी प्रकार सिमट गये 
होंगे, जिस प्रकार इन दुर्ग-हम्यों की तिरस्करिणियाँ (पर्दे) सिमट गयी हैं और 
दरी-गुहाओं में शयन करनेवाली सिद्धवधु एं मन्दाकिनी के निर्भर-सीकरों से सिक्त 
वायु को उसी प्रकार अलस-विलसति से उपभोग कर रही होंगी, जिस प्रकार इस 
दुर्ग की सुन्दरियाँ आज के मधुर-मदिर-शीतल वायु का उपभोग कर रही हैं। 
उस रात को मुझे नींद नहीं आयी। मैं भट्टिती को पहचान नहीं पा रहा हूँ 

छोटे महाराज के विशाल अन्‍्त:पुर में आबद्ध भट्टिनी का परिपाण्ड-दुर्बल-कपोल- 
सुन्दर मुख मैं देख चुका हूं। चण्डीमण्डप में कुमार क्ृष्णवद्धंन का आश्रय लेने से 
स्पष्ट इनकार करने के बाद बाणविद्ध मृग के समान उनकी करुण मुखच्छवि मैं 
भूलाने पर भी नहीं भूल सका हूँ । गंगा की मनोहर धारा पर अपने अपहरण का 
वृत्तान्त कहती हुई निराश सिहिनी के समान उनकी स्फुल्लिग-वर्षी आँखें मेरे 
मानस-पटल पर विद्ध हो गयी हैं और अन्तिम बार गंगा की धारा से विनिगंता 
उनकी वह शिथिलश्चान्त मनोहर शोभा मेरे मानस-पटल पर अंकित हो गयी है, 
जो बराह के दन्त पर समासीन श्रान्त धरित्री को धैर्य और गाम्भीय में पराभूत 
कर रही थी। परन्तु आज मैं भट्टिनी को जिस रूप में देख चुका हूँ, वह रूप उन 
सबसे भिन्‍न है। मैं इन सब रूपों में कोई एक सूत्र खोजना चाहता हूँ; पर पा नहीं 
रहा हू । कुछ दिनों से मुझे ऐसा लग रहा है कि मेरी बद्धि ल॒प्त हो गयी है 
क्रियाशक्ति शिथिल हो गयी है, वाग्धारा सूख गयी है। मैं संसार की विबमताओं 
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को देख चुका हूँ, इस दुनिया का अबोध ब्राह्मण-वटु नहीं हूँ । यद्यपि मेरे कत्तंव्य- 
अकत्तव्य की कसौटी वही नहीं है, जो सारी दुनिया को मान्य है; पर मैं लोक- 
, मर्यादा से अनभिन्ञ नहीं हूँ। फिर भी इधर मेरा चित्त जड़ होता जा रहा है, बद्धि 
मुग्ध होती जा रही है और मस्तिष्क भोथा होता जा रहा है। आखिर वह कौन-सा 
अन्तविकार है, जो मेरे चित्त को जड़ बना रहा है और मेरी बद्धि को मोहग्रस्त 
बना रहा है ! मेरे लिए इसका उत्तर पाना कठिन हो रहा है। आज मैं स्वयं 
अपनी समस्या हो रहा हूँ । 

एक बात स्पष्ट है। भटद्ठिनी और निषपुणिका के साथ रहने से मेरे ग्रन्दर 
परिवत्तन झ्राया है। मैं कहने को तो उनकी रक्षा के लिए साथ हूँ; पर हो गया हूँ 
परम आ्राश्चित । इस अवस्था से मुक्ति मिलनी चाहिए। आज से झ्रधिक पराधीन 
मैं कभी नहीं था। परन्तु भट्टिवी को अकेली छोड़कर मैं जा भी कैसे सकता हूँ । 
विषम समस्या है। मेरा रोम-रोम कदम्ब-केसर की भाँति उद्भिन्‍न होकर इस 
प्रवशता का स्वागत करता जान पड़ता है, मेरा सारा हृदय द्रवित नवनीत के 
समान इसके सामने ढरक पड़ने को आतुर हो रहा है शोर भीतर से एक तीव्र 
अभिलाषा उद्ब॒द्ध कोकनद के समान अपना आवरण तोड़कर फूट पड़ना चाहती 
है ! मु्भे क्‍या हो गया है ? और यह भी आाइचर्य की बात है कि मेरे चित्त में यह 
इन्द्र उस समय उठा है, जब उसे उठना ही नहीं चाहिए। मैंने आज भट्ठिनी का 
स्मयमान मुख देखा है। भ्रघरों पर लीला तरंगित हो रही थी, कपोल-पालि विश्रम- 
_वीचियों से चदुल हो उठी थी, श्वेत पुण्डरीक के समान विशाल नयनों में लालिमा 
खेल रही थी, कान्ति की लहरों से सारी भ्रंगयप्टि ग्राच्छादित थी, मानो भुक्ता-छठा 

गे स्रोतस्विनी ही लहरा रही हो । यह तो मेरे लिए कृतक्ृत्य होने का अवसर है। 

आज तो मेरा सारा जीवन ही सार्थक जान पड़ना चाहिए था; परन्तु मैं आज ही 
इतना हतब॒द्धि क्‍यों हो गया हूँ ? सचमुच मुझे हो क्या गया है ? 

मुझे एक-एक करके सारी बातें याद आने लगीं। आज भट्टिनी ने जो कुछ 
कहा है, उसका क्‍या अर्थ है ? वे हजार-हजार बालिकाओं की भाँति एक बालिका 
हैं, तो इससे क्या हुआ ? वे हाड़-मांस की नारी हैं--न होतीं, तो बाणभट्ट आज 
इस पवित्र देव-प्रतिमा के सामने अपने-आपको निःशेष भाव से उडेल देने में अपनी 
सार्थकता क्‍यों मानता ? हाथ, संसार ने इस हाड़-मांस के देव-मन्दिर की पूजा 
नहीं की ! वह वैराग्य और शक्ति-मद की बालू की दीवार खड़ी करता रहा : 
उसे अपने परम आराध्य का पता नहीं लगा ! लेकिन इन सब बातों में क्या रखा 





बिकते देखकर मैं जिस दिन प्रथम बार विचलित हुआ था, उस दिन की 
आती है, तो मेरी सम्पूर्ण सत्ता विद्रोह कर उठती है। माधुय भौर लावण्य को 
अपेक्षा हेला और विव्वोक का सम्मान देनन्दिन घटना _जानत् 

परन्तु मैं यह भी जानता हूँ कि इन सारे प्रापाततः परस्पर-विरोधी दिखने 
आचरणों में एक सामरस्य है--निरन्तर परिवत्तमान बाह्य झाचरणों के * 





तर 
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एक परम मंगलमय देवता स्तब्ब है। उस देवता को नहीं देखनेवाले ही योवन को 
मत्त गजराज कहा करते हैं, अनुराग को मानस अन्धकार वताया करते हैं, सहज 
भाव को वंकिम लीला का नाम दिया करते हैं। माधवी लता को घेरकर जब 
ध्रकर-श्रेणी गंजार करती रहती है, तो मैं स्पष्ट ही पुष्पों के भीतर सोरभ के 
रुप में स्तथ्य उस महादेवता को देख पाता हूँ; नदी जब उन्मत्त वेग से अपने 
सर्वस्व को दोनों हाथों लूटाते हुए समुद्र को आर दौड़ती रहती है, तो उस महा- 
रागमय देवता का मुभे साक्षात्कार होता है; मेंघ के श्यामल-मेदुर वक्षेस्थल में 
क्षण-भर के लिए जब विश्रमवती विद्युत्‌ चमककर छिप जाती है, तो उस समय 
भी मैं उस व्याकल वेदना के देवता को देखना नहीं भूलता। 
ग्रचानक पीछे से भट्िनी की आवाज आयी--भट्ट, दुबंल शरीर लेकर रात- 
भर बाहर बैठना तो उचित नहीं है।' मैंने प्रथम मेघ-गर्जन सुननेवाले मृग-शिश्‌ 
को भाँति चौंककर पीछे देखा। भट्टिनी ही थीं--शआागुल्फ श्राच्छादित नील झ्ावरण 
में से उनका मनोहर मुख सौगुना रमणीय दिखायी दे रहा था, मानों ज्योत्स्ता- 
रूप धवल मन्दाकिनी-घारा में वहते हुए शवाल-जाल में उलभका हुआ अफुल्ल कमलः 
| क्षीर-सागर में सन्‍तरण करती हुई नीलवसना पद्मा हो, कंलास पवत पर 
लिली हुई सपृष्षा दमनकयप्षटि -हो, नील मेघ-मण्डल में कलकनेवाली स्थिर 
दामिनी हो | उनकी बड़ी-बड़ी मनोहर आँखों की शोभा भश्रपना उपमान श्राप 
ही थीं। मैं भट्टिनी के श्रवानक आगमन से क्षण-भर के लिए स्तब्ध रह गया। 
कुछ उत्तर नहीं सफ पड़ा । केवल उस मृदुल-मनोहर दृष्टि की ओर मुग्ध-भाव से 
देखता रहा, जो इन्दीवर की माला की भाँति मुझे बाँध रही थी, कस्तुरिकफ्लेप 
की भाँति मझ्े स्तिग्ध बना रही थी और मन्दारमाला की भाँति मेरे अन्त्र शौर 
बाहर को आमोद-मग्न कर रही थी। भट्टिनी वहाँ क्षण-भर खड़ी रहकर फिर 
ग्रपने घर की ओर लौट गयीं, केवल आ्रादेश के स्वर में कहती गयीं---'जाओो 
भीतर सो जाओ *! 
कौंत किसका अभिभावक है--भट्टिनी का मैं या मेरी भट्टिनी ? कौन 
किसकी सेवा में नियुक्त है--मैं उनकी या वे मेरी?_ आकाश के नक्षत्रो, साक्षी 
रहना, बाणभद् पथ-श्रान्त अकर्मा नहीं है, छिन्तरज्जु अनडवान की भाँति 


हा 








प नहीं है, बन में खिलकर मुरभक्का जानेवाले जंगली फूल की भाँति निष्फल- 

जन्मा नहीं है, क्षरक्षण्ण धलिकण के समान आश्रयहीन नहीं है, मरु-कान्तार में 
सूख जानेबाली नदी के समान व्यर्थंकाम नहीं है ! हे हतज्योति निशानाथ, अखिल 
मण्डल के राग-विराग के तुम अविसंवादी साक्षी हो। लोक से लोकान्तर 










का जीवन व्यर्थ नहीं था। मैं श्राज ही इस सौभाग्य को अपने ही हाथों कं 
जाऊंगा--विस्पृति के अतल गहूर में । तुम याद रखना। मैं धीरे-धीरे अपने 
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नींद खुली, तो दित चढ़ झ्ाया था। निउनिया घर के बाहर बैठी हुई मेरी 
प्रतीक्षा कर रही थी। उसे इतना सवेरे वहाँ आ्रायी देखकर मेरे आश्चर्य का 
ठिकाना नहीं रहा। उसका मूँह यूखा हुआ था, आ्ाँखें और भी अ्रधिक धँस गयी 
थीं, सारा शरीर पीला पड़ गया था। उसने बड़े आयासपूर्वक मुके प्रणाम किया । 
में उसके ग्रागमत का कारण पूछने जा ही रहा था कि वह स्वयं बोल उठी-...“मैं 
अब धीरे-वीरे स्वस्थ हो जाऊंगी, मेरी चिन्ता मत करों। एक अत्यन्त आवश्यक 
विषय में तुमसे कुछ सलाह लेने झ्रायी हूँ | अपरार्ध मन में न लाओ, तो कहूँ ।” मैं 
कुछ अ्रवांछित सुनने की आशंका से मन-ही-मन सिहर गया। केवल आश्चर्य के 
साथ उसकी श्रोर ताकता रहा। निउनिया ने जानुपातपूर्वक फिर से प्रणाम किया 


कुछ भ्रनुचित कहा है, भट्ट ? ” मैं सन्‍त रह गया। मैं भट्टिनी को अनुचित कह 
सकता हूँ : निपुणिका ने मुर्के भ्रधिक सोचने का अवसर नहीं दिया। मेरा कुतृहल 
और भी बढ़ाती हुई बोली, “मैं वया नहीं जानती कि तुम जान-बृूककर कभी 
अनुचित बात नहीं कह सकते ? देखों भट्ट, तुम नहीं जानते कि तमने मेरे इस 
पाप-पंकिल शरीर में कैसा प्रफूल्ल शतदल खिला रखा है। तुम मेरे देवता हो, मैं 
तुम्हारा नाम जपनेवाली अ्रधम नारी हँ। ऐसा कलप मानस लेकर भी जो जी 


रही हूँ, सो केवल इसीलिए कि तुमने जीने योग्य समभा है। सूर्य पश्चिम 
दिग्विभाग में उदय हो सकता है; पर तुम भट्टिनी को कोई अनुचित बात नहीं कह 
सकते, यह मैं जानती हूँ। फिर भी कोई ऐसी वात ज़रूर हुई है, जिससे भट्ठिनी 
का चित्त उत्क्षिप्त हो गया है। रात-भर वे रोती रही हैं। उनकी आँखें यूज गयी 
हैं। उनका मुख-मण्डल उत्तेजित है। वे अपने-ग्रापमें नहीं हैं । मुझे शंका हो रही 
है कि उन्हें तीव्र ज्वर हो गया है। तुम यदि उनके उच्छुष्क शोण अघरों को देखो, 
तो अवश्य रो पड़ोगे। क्‍या वात हुई है, भट्ट *  निपुणिका की बात सुनकर मैं 
हतप्रभ हो गया। ऐसा लगा कि मेरा सारा अन्तरतर शरत्कालीन केतक पृष्प' की 
तरह विवर्ण हो गया है। मैं उन्‍्मत्त की भाँति बोल उठा--/निउनिया, अ्रधिक ने 
कह । तू नहीं समझ सकती कि मेरे ऊपर तू कैसा वज्ञ प्रहार कर रही है |” 
निपुणिका अवाक्‌ होकर मेरी श्रोर देर तक ताकती रही। मैंने घीरे-धीरे रात 
की सारी कहानी उसे सुना दी। निपृणिका के शीर्ण चेहरे पर श्रानरद्र की ज्योति 
'दमक उठी। उसका इवेत मुख-मण्डल कर्प र-गूटिका की भाँति जल उठा । उसकी' 
'धैंसी आँखों से इस प्रकार दिव्य ज्योति प्रकट होने लगी, जैसे विवरद्रार की 
तागमणि हो। वह क्षण-भर तक निस्पन्द-भाव से बठी रही, मानों नाना दिशाओं 
से तरंगित भाव-लहरियों से टकराकर वह गतिहीन हो गयी हो । फिर उसने मेरों 
ओर आझाँख उठायी । मोतियों-भरे शुक्ति-पटल की भाँति, तुहित-बिन्दू से पूर्ण पश्म- 
पलाश की भाँति, शिशिर-सिक्त पारिजात-पृष्प की भाँति, अ्रद्धेस्फट समिख्द्रदार 
कुसुम की भाँति वे अश्रु-भरी अ्रखिं चित्त को करुणरस से प्लावित कर रही थीं 
सहानुभूति की वर्षा से सींच रही थीं, अ्रनुकम्दा की धारा से धौत कर रहो थीं । 
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निपर्णिका देर तक भूली-सी, भश्रमी-सी, खोयी-सी ताकती रही और फिर एकाएक 
भूमि-तल में करतल रखकर प्रणाम करके बोली, “मैं समझ गयी, भट्ट, मेरा 
ग्रपराध क्षमा करो | तुम मेरा दोष नहीं समझ सकोगे; परन्तु अपना दोष 
समभना चाहिए। मैं अ्रपनी बात के लिए लज्जित होने योग्य भी नहीं हूं । 
निउनिया की बात छोड़ो, वह बहत्तर घाट का पानी पी चुकी है, वह भले-बरे को 
पहचानती है, अपने पहचानने की शक्ति पर भरोसा रखती है; अपने कलूष मानस _ 
के विकारों को दूसरे पर आरोप कर सकती है; पर भट्टिती तो बालिका हैं। उन्हें 
संसार की कटता का लेशमात्र भी ज्ञान हहीं है। वे तुम्हें समभ नहीं सकतीं । « 
घिक्‌ भट्ट ' पुरुष में पौरुष होना चाहिए । तुमसे मैं पूछती हूँ कि तुमने भट्टिनी से 


कभी पूछा क्‍यों नहीं कि वे गंगा में क्यों कूद पड़ीं ? तुमने कल अर ्कक- न॒के अस्वाभाविक ु 
तारल्य पर उन्हें कसके डाँट क्यों नहीं दिया? ” निपुणिका की इन सारी बातों का 


कोई ग्रर्थ मैं ग्राज तक नहीं समझ सका हूँ; पर मुझे अपनी स्थिति समझना देने में 
इन शब्दों ने आइचर्यजनक कार्य किया। मेघमुक्त आकाश की भाँति कुज्भटिका- 
विरहित दिड्लमण्डल की भाँति और शैवालहीन सरोवर कौ भाँति मेरा चित्त 
प्रसन्‍न हो गया। मैंने नियुणिका को साधुवाद देते हुए कहा, “निउनिया, मैं 
भट्ठिनी का सेवक होकर गौरवान्वित हुआ हूँ, अभिभावक होने की योग्यता मुभमें 
नहीं है। मैं उनको उनके पिता के पास पहुँचाकर छुट्टी लूँगा। मैं ग्रधिक मोहग्रस्त 
होना पसन्द नहीं करता। तू भट्टिनी से कह दे कि बाणभट्ट महान्‌ भविष्य का 
निमित्त बनने का संकल्प कर चुका है। वह कल ही स्थाण्वीश्वर को रवाना-हो 
जायगा। निपुणिका चली गयी। वह इस प्रकार उदास थी, मानो लाभ को 
झ्राशा से व्यापार करनेवाला वणिक्‌ मूल भी गेँवा चुका हो 

मैं देर तक अपने आसन पर बंठा रहा। धीरे-धीरे सूर्य उत्तप्त हो उठे। 
झजगर के फ्त्कार के समात पश्चिमी वायु सों-सों करती हुईं दिक्‌चक्रवाल को : 
दर्घ करने लगी, आतप के मारे कृकलास क्षण-क्षण पर रंग बदलने लगे, चटक- 
दम्पती अलस-भाव से ह॒र्म्य-छिद्रों में छिपने लगे, वतसारिकाएं नाना वचन-भंगियों 
से प्रपती परिताप-कथा कहने लगीं ओर गृह-घेनुझों के रोमन्थन-व्यस्त जबड़ों में 
भी झ्रालस्य का आविर्भाव हुआ। मैं दीव॑ काल तक निरनिमेष-सा स्वस्तिकाकार 
एक बाहु की ओर एकटक देखता रहा। इसी समय विग्रहवर्मा ने 
: प्रणाम किया और कुमार कृष्णवद्धंन के भेजे हुए दूत से मेरा परिचय 
यया। मेरे झ्ाश्चय की उस समय कोई सीमा न रही, जब दूत ने बताया कि 
कुमार ने मुभसे भ्रनुरोध किया है कि मैं महाराजाधिराज श्री हर्षदेव से बैर त्याग 
और उनसे मिलू | ह द 5६७६४ ७४84 



















'थाश्वीश्वर जाना ते हो गया ! मैंने भ्रन्तिम बार भट्टिनी से विदा लेने का 
निश्चय किया। उस समय भगवान्‌ मरीचिमाली अस्त हो चुके थे । पश्चिम-समुद्र 
वीर झ्ले प्रवाल-लता की भांति सन्ध्याराग उदित हो गया था। विराद सूर्य- 
मष्डल के पश्चिम #दोने-से-जग छोटे उचुल पड़ी थीं, वे.हीः नक्षत्रों 
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के रूप में मानो आकाश-मण्डल में सट गयी थीं और शायद उसी समुद्र से उत्यित 
जलधारा ने बाद में निकटवर्त्ती पश्चिमी तट की लालिमा को धो डाला था। 
भट्टिनी स्तान करके पूजा-वेदी पर बठी थीं । कुछ क्षण तक मैं बाहर खड़ा प्रतीक्षा 
करता रहा। आज भट्टिनी ने भगवान्‌ की स्तुति बड़े करुण कण्ठ से गायी। 
आकाश लाख-लाख नक्षत्रनयनों को विस्फारित करके आ्राइचर्य के साथ उस मोहक 
गान को सुन रहा था। पूजा समाय्त हुई। परिक्रमा करके भट्टिनी ने भ्रदृः्य वराह 
देवता को प्रणाम किया। उनके अंग-प्रत्यंग से भक्ति की शीतल स्निग्ध लहरियाँ 
उद्व ल हो उठीं । हल्के कौसुम्भ-वस्त्र को दीर्ण-विदीर्ण करके उनकी अंग्रयध्टि की 
लावण्य-प्रभा बाहर निर्गत होने लगी, मानों श्रदृश्य सौभाग्य-चन्द्रमा की सचना- 
मात्र से शोभा के समुद्र में ज्वार झा गया हो । कुछ देर तक भट्टिनी श्राविष्ट-सी, 
अभिभूत-सी, घ॒र्णउद्भ्रान्त-प्री जानुपातपूर्वक खड़ी रहीं। फिर घी रे-बीरे उठीं । 
मुझे द्वार पर खड़ा देखकर मेरी और फिरी । उनकी अ्राँखों में अस्व्राभाविक गुरुता 
थी। पलकों के भुकते देर नहीं लगी। एक आसन की ओर इशारा करके वे बंठ 
गयीं। मैं भी बेठ गया। देर तक भट्टिनी के मुख से कोई बात नहीं निकली। मैं 
भी अपना वक्तत्य कहने का कोई सूत्र नहीं खोज सका। फिर भट्टिनी ने करुण- 
कातर स्वर में कहा, “निपृणिका ने कुछ अनुचित कहा हो, तो मन में न लाना। 
वह मुझे अपने प्राणों से भी अधिक प्यार करती है। तुम्हारे ऊपर उसकी जो 
अपार श्रद्धा है, उसका प्रमाण तो मिल ही चका है। कई दिनों से उसका मन 
स्थिर नहीं मालम हो रहा है। जान पड़ता है, तान्त्रिक अभिचार के कारण उसमें 
कुछ विकार आ गया है। मैं आज दिन-भर उसके बारे में सोचती रही हू । 
महामाया जाते समय कह गयी थीं कि वेशाखी पूृणिमा को वे स्थाग्वीज्वर में पहुँच 
गयी रहेंगी। वहीं अवधत भी मिलेंगे। यदि निपुणिका में कोई विकार दिखे, तो 
भट्ट को वहाँ जरूर भेज देना। कल चले जा्रों, तो कैसा हो, भट्ट ! / मैं आ्राइचर्य 
से भट्ठिनी की श्रोर देखने लगा। भट्टिनी ने जो आदेश दिया है, वह निपुणिका को 
सलाह और कुमार कृष्ण के सन्देश के साथ इस प्रकार मिल रहा था कि मैं हतब॒द्धि 
हो रहा। यह कैसा विचित्र संयोग है! और निषुणिका क्या पागल हो गयी है ? 
प्रात:काल उसका आना, असंगत बातें करता, क्या उन्माद था ? भट्टिनी ने अधिक 
सोचने का अवसर नहीं दिया। बिना रुके ही बोलती गयीं--“लोरिकदेव की | 
रानी ने अन्त:पुर में हम दोनों के लिए स्थान कर देना चाहा था; पर मैं निपृणिका 
की अवस्था देखकर वहाँ रहना पसन्द नहीं करती। उन्होंने यहीं उचित व्यवस्था, 
कर देने की झ्राशा दिलायी है। विग्रहवर्मा को कह देना कि वे यही रहें । उनके 
रहते चिन्ता की कोई बात नहीं है। महावराह पर भरोसा रखो । कल चले 
जाओ | 
मैंने चपचाप सिर भुकाकर भ्राज्ञा शिरोधाय की। परत्तु हृदय पर जैसे कहीं-_ 

से अचानक शल्यपात हुआ | भट्टिनी को छोड़कर जाता पड़ेगा ! मैं जो समझ रहा 


था कि मेरा मन मोहमुक्त हो गया है, वह भ्रम था! यदि भट्टिनी की ओर से 
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ग्रनमति न मिलती, तो शायद मैं श्रधिक निविकार हो सकता। कुछ दर चुप रहने 
के बाद भद्दिती ने मेरी ओर देखा। वर्षा-वारि से भीगे हुए खंजरीट-शाव की 
भाँति वे आँखें ऊपर नहीं उठ सकी । शीघ्र ही वे फिर नीचे भरा गयीं। भद्टिनी ने 
जरा रक-एकक र कहता शरू किया-- भट्ट, मैं अभागिनी हूं । तुमने ही मुभे जीने' 
की सार्थकता सिखायी है। मैं नहीं जानती कि किस शाक्तन पुष्य से महावराह ने 
तुम्हें मरे पास भज दिया था। तम्हारे साथ रहकर में भूल गयी थी कि मैं भाग्य- 
होना हैं। मैंने तम्हें बहुत कप्ट दिया है। और भी बहुत देती रहूँँगी। मैं अबोध 
बाला है । निपणिका ने आज उन्मत्त प्रलाप के भीतर से मुझे मेरा स्वरूप दिखा 
दिया है। कौन जाने, उसका कहना ही ठीक हो कि मैं तुम्हें गंगा में डबाने के लिए 
स्वयं गंगा में कद पड़ी थी। मैं नहीं कह सकती। मुभे क्षण-भर के लिए ऐसा 
मालम हग्नमा था कि मौखरियों के उस निघ ण महाराज ने मुझे फिर से कंद करना 
चाहा था। जब विग्रहवर्मा तमसे बता रहा था कि वह मौखरि है, तभी मुझे 
सन्देह हम्मा था। निर्बद्धि बालिका को क्षमा करना, भट्ट ! निपुणिका कह रही थी 
कि यदि भद्र न होते, तो तम गंगा में कभी न कदतीं । आज मैं सब बातें विचार- 
कर देखती हूँ, तो मुझे ऐसा लगता है कि मेरे मन के किसी अज्ञात कोने में यह 
भावना जरूर थी कि तम मुझे इबने नहीं दोगे--तुम मुझे बचा लोगे। तुमने मेरा 
शरीर, मन, लाज-शममं सब-कुछ बचाया है। मैं भाग्यहीना अपने सबसे बड़े हिता- 
कांक्षी को विपत्ति में झोंक देने की अपराधिनी हँ। मेरा अपराध क्षमा करो, 
भट्ट !  कहते-कहते भट्रिनी ने हाथ जोड़कर भूमितल में सिर रखकर मुझे प्रणाम 
किया। मैं इस प्रकार जड़ हो गया था कि कहीं किसी प्रकार के संवेदन का लेश- 
मात्र भी अनुभव नहीं कर पा रहा था। इतना बड़ा व्यापार मेरी आँखों के सामने 
देखते-देखते हो गया और मैं हतसंज, निश्चेष्ट बंठा रहा ! भट्ठिनी को जानुपात 
की ग्रवस्था में देखकर मुझे जैसे होश-सा हुआ । मैं धड़फड़ाकर उठ पड़ा--“क्या 
कह रही हो, देवि : नियुणिका ने उन्माद की अवस्था में जो कुछ कहा है, उसी को 
प्रमाण मानकर मुभे अपराधी वना रही हो ! ” भट्टिनी चुप रहीं। वे देर तक 
निस्पन्द दीपशिखा की भाँति, अचंचल विद्यल्लता की भाँति और प्रफूल्ल दमनक- 
पिठ की भाँति बंठी रहीं। फिर धीरे-धीरे कहा, “वहाँ से जल्दी ही लौटना। 
जाओयो। मैं चला, तो भट्ठिनी ने फिर पुकारा । इस बार उनका स्वर काफी साफ. 
था। बोलीं, “निपुणिका से मत मिलना। समय मिले, तो निपुणिका की सखी 
सुचरिता की खबर लेते ग्राना । वह उसकी दुकान के पास ही कहीं रहती है । वह 
प्रत्यन्त भाग्यहीना है। मैंने उसे सि्फे एक बार देखा है। भूलना नहीं ।”' 
त-काल मैं स्थाग्वीश्वर के लिए रवाना हो गया। घोड़े की पीठ पर 
0 भ बिता हुचा दस दिन बाद स्थाण्वीश्वर के दुर्गद्ार पर उपस्थित हुआ । 
ग करते ही सुचरिता सबसे पहले याद आयी। केवल एक बार निपुणिका ने 
उसके बारे में मुझसे चर्चा को थी। परन्तु जब मैंने उसकी पूरी कहानी पूछी, तो 
बह चुप हो गयो थी। भट्टिनी से भी उसने उसकी चर्चा चलायी होगी। क्‍या 
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करती है वह ! कोई अच्छा काम नहीं करती, यह तो स्पष्ट है। तो भी वाणभट्र 
उधर जायगा जरूर। आजीवन उसने नारी-देह को पवित्र देवप्रतिमा समझा है। 
वह जहाँ भी हो, जिस अ्रवस्था में भी हो, सम्मान और श्रद्धा की वस्तु है। यद्यपि 
आज मुझे महाराजाधिराज से मिलना है, आचार्य सुगतभद्र को अणाम करना है 
ग्रोर भ्रवधूत अघोरभैरव का दर्शन पाना है, तो भी मैं सुचरिता को भूल नहीं 
सकता। आज बाण क्या देव-प्रतिमा को कीचड़ में धँसा देखकर सिर्फ इसलिए 
कतरा जायेगा कि उसे किसी सम्राद्‌ से या किसी महासान्धिविग्नहिक से मिलने 
जाना है ? नहीं, यह नहीं होने का। परन्तु इतना तो होना चाहिए कि मेरे किसी 
आचरण से भट्टिती के भावी मंगल का व्याघात न हो ! जो हो, मैंने निश्चय किया 
कि कुमार, महाराज और आचार्यपाद से मिले विना कुछ नहीं करूँगा । 
खिी-परणिमा पी दिन तथागत ने जन्म ग्रहण किया था 
झोर इसी दिन निर्वाण प्राप्त किया था। बौद्ध नरपति की राजधानी में श्राज 
उत्सव जसा होना चाहिए, वसा ही हुआ था। वीथियाँ सुगन्धि से सिक्त थीं, पौर- 
भवनों में मंगल-पताकाएँ सुशोभित हो रही थीं, राजमार्ग की ओर के सभी 
वातायन मालती-दाम से अलंकृत हो रहे थे और पौरजन नवीन वस्त्र-भूषा से 
घुसज्जित थे। नगर में प्रवेश करते ही मुझे ज्ञत हुआ किग्राज आ्राचार्य सुगत- 
भद्र की धर्मं-देशना होनेवाली है। सम्राट्‌ और कुमार क्ृष्णवद्धन की सवारी उघर 
ही गयी है। मैंने जब यह सुना, तो और सभी बातें भूल गयीं श्र आचार्यपाद की' 
धर्म -देशना सुनने के लोभ से मैं उधर ही खिच गया। विहार मेरा देखा हुआ था। 
राजमार्ग श्वेत वस्त्रधारी नागरिकों से पूर्ण था। उनके वस्त्र, उष्णीष, अंगराग 
और माल्य सभी श्वेत थे। ऐसा जान पड़ता था, सब लोगों ने रजत-घारा में 
स्नान किया है। ऊपर सौध-वातायनों से युवतियों के स्वर्णालंकारों की पीली प्रभा 
व्याप्त हो रही थी । नीचे की श्वेतच्छुटा के ऊपर सौध-वातायनों की सौवण्णच्छटा 
ऐसी मनोहर मालूम हो रही थी, मानों कैलास पर्वत पर शरतकालीन प्राभातिक 
धूप फेली हुई हो। दुर्भाग्यवश जेब मैं विहार तक पहुँचा, तब तक धर्म-देशना 
समाप्त हो चुकी थी। अब श्रोताओं की शंकाओं का समाधान किया जा रहा था । 
बाहर महाराजाधिराज के आगमन से जितना आनन्द-उल्लास, कोलाहल, 
जयनिनाद था, उससे मैंने अनुमान किया था कि भीतर भी भारी भीड़ होगी शौर 
उसी प्रकार का हल्ला-गुल्ला होगा । परन्तु यद्यपि विहार सवके लिए खला था, 
फिर भी बहुत थोड़े लोग भीतर जाने का साहस कर रहे थ। सभास्थल में 
भिक्षओं का ही आधिक्य था। गृहस्थों में स्वयं महाराज और उनके कई निकटबवर्ती 
पदाधिकारी समासीन थे। महाराज के शरीर पर कोई उत्तरीय भी नहीं था। सारा 
शरीर सौगन्धित अंगराग से उपलिप्त था और भजमूल में केयूर और हृदय में एक 
मौक्तिक हार के सिवा और कोई भी अलंकार उन्होंने नहीं घारण किया था। वे 
बहुत शान्त-मनो रम दिखायी दे रहे थे। झाचाये के प्रति उनकी अगाघ श्रद्धा थी, 
झौर आचार्य भी अत्यन्त स्नेहयूवेंक उनकी शोर देख रहे थे । सब मिलाकर वहाँ _ 
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_सहस्र व्यक्ति बेटे हुए थे। आधे में तो भिक्षु थे और आधे में महाराजाधिराज 


के सामन्‍्त तथा अन्तःपुर की देवियाँ थीं। एक महीन तिरस्करिणी (पर्दा) के पीछे 
देवियों का आसन था। 
मैं चपचाप एक और बैठ गया। आचार्य सुगतभद्र बहुत प्रसन्‍न जान पड़ते 
थे। उन्होंने मन्दस्मितपूर्वक महाराज की ओर देखा ग्रौर धीर-शान्त वाणी में 
पूछा, “महाराज, आप इस जम्बूद्वीप के सवप्रधान चक्रवरत्ती राजा हैं। आपकी 
सदबद्धि से प्रजा का कल्याण होगा । तथागत की बतायी धर्म-देशना आपने सुनी 
मैं पछता हँ महाराज, क्या आपको सन्‍तोप हुआ है ? आपके चित्त में मंत्री 
श्र र करुणा के धर्मं के विषय में सनन्‍्देह तो नहीं रह गया है ? 
हाराज ने आचार्य को शिरसा प्रणाम किया। थोड़ी देर तक वें निश्चल 
प्रतिमा की भाँति ध्यानावस्थ हो रहे । फिर दोनों हाथ जोड़कर अनुमति माँगी-- 
“तो ग्राचार्य पाद की अनुमति है ? 
आचार्य ने फिर मन्दस्मित के साथ साधुवाद देते हुए कहा, “अवश्य 
महाराज 
महाराजाधिराज ने बिनीत भाव से प्रश्त किया--“ हे भदन्त-प्रवर, कई दिनों 
से कुछ तैथिक यतियों ने मुझसे भगवान्‌ बुद्ध के पूजा ग्रहण करने के सम्बन्ध में 
प्रश्न किये हैं। मैं उनका उत्तर नहीं दे सका हूँ और मेरा चित्त उन प्रश्नों पर 
मनन करने के बाद उत्क्षिप्त हो गया है। यदि अविनय न समझें, तो पूछू । 
ग्राचार्य ने उत्साहपूर्वक कहा, “अवश्य पूछिये, महाराज ! शंका-शल्य को 
चित्त से उखाड़ फेंकना ही उचित है। भगवान्‌ तथागत का धर्म अन्धश्रद्धा पर 
तिण्ठित नहीं है। वह यूक्ति और विचार का अविरोधी है, इसीलिए वह सद्धमं 
है।' 








“तो ग्राचायंपाद, अनुग्रहपूर्वक बतावें कि बुद्ध निर्वाण प्राप्त होने के बाद भी 
पूजा कैसे ग्रहण करते हैं? दो बातें हो सकती हैं। प्रथम यह कि बुद्ध पूजा ग्रहण 
करते हैं। ऐसी अवस्था में लोक के साथ उनका संयोग है, वे भव के ही अन्तर्गत 
० भोर दस झौर मनुष्यों की भाँति एक साधारण व्यक्ति हैं। फिर उनकी पूजा 












ऐसी अवस्था में भी उनकी पूजा निष्फल होगी और बन्ध्य सिद्ध होगी 

रिनिर्बाण-प्राप्त व्यक्ति ग्रहण कुछ नहीं कर सकता और ऐसे व्यक्ति के 
उद्देश्य से निवेदन की हुई पूजा बन्ध्य है, निष्फल है। हे आचार्य-श्रेष्ठ, आप ही 
स प्रश्न का समाधान कर सकते हैं, झाप ही इसके यथार्थ तत्त्व का निर्णय कर 


_ वथामति इस प्रश्न का समाधान करूँगा। परन्तु मैं तुमसे एक प्रश्न 


बाणभट्ट की आत्मकथा / 53 


करना चाहता हूँ । बिना संकोच के अपना उत्तर दो ।” 

“पूछिये ।” 

“अच्छा महाराज, श्रति महान्‌ कोई अग्नि-राशि जब प्रज्वलित होकर 
निर्वाण प्राप्त होती है--बुभ जाती है, तो तृण-काष्ठ आदि इंधन-समूह को ग्रहण 
करती है? ” 

“ता, भदन्त ! 

“महाराज, वह अ्रश्नि जब उपरत-उपशान्त हो जाती है, तो क्‍या संसार में 

अग्नि का होना एकदम उठ जाता है ? ” 

“ता भदन्त, ईंधन-रूप काण्ठ अग्नि का आश्रय-स्थान है, अ्रतएव अग्नि की 
कामना करनेवाले मनुष्य अ्रपने-अपने उद्यम से अग्नि उत्पन्न कर लेते हैं। वे काप्ठ 

का मन्थन करके या श्रन्य स्थान से अरिनि संग्रह करके फिर से महान्‌ अग्ति-राशि 
उत्पन्न कर लेते हैं और अपना काम चलाते हैं ।'' 

“इसी प्रकार भगवान की बात समभो । महाराज, जिस प्रकार महान्‌ अग्नि- 

राशि प्रज्वलित हुई थी, भगवान्‌ भी उसी प्रकार दस सहस्र संसार के ऊपर ब॒द्ध- 
लक्ष्मी द्वारा प्रज्वलित हुए थे। जिस प्रकार वह महान्‌ ग्रग्नि-राशि प्रज्वलित 
होकर निर्वाण-प्राप्त हुई थी, उसी प्रकार महाराज, भगवान्‌ भी दस सहस्र लोक 
के ऊपर बुद्ध-लक्ष्मी द्वारा प्रज्वलित होने के पश्चात्‌ निरवशेष निर्वाण द्वारा परि- 
निर्वाण प्राप्त हुए थे। महाराज, जिस प्रकार निर्वाण-प्राप्त अग्नि-तृण, काष्ठ 
आदि इंधनों को नहीं ग्रहण करती, उसी प्रकार लोक-हितकारी भगवान्‌ भी कुछ 
परिग्रहण नहीं करते । प्रन्तु जिस प्रकार महाराज, ईंबनहीन अग्नि के निर्वाण- 
प्राप्त होने पर मनुष्पगगण अपने-अपने उद्यम से अग्नि उत्पन्त करके श्रपना-अपना 
कार्य सिद्ध करते हैं, उसी प्रकार देव और मनुष्यगण परिनिर्वाण-प्राप्त तथागत के 
धातुरत्नों से स्तृपादि निर्माण करके शीलादि का श्रनुष्ठान करते हैं और सम्पत्ति- 
त्रय प्राप्त करते हैं। इस प्रकार महाराज, यद्यपि तथागत कछ भी ग्रहण नहीं 
करते, तथापि उनके उद्देश्य से निवेदित पूजा सफल होती है, अबन्ध्य होती है ' 
आचार्य की स्थापना सीधी, मधुर और प्रभावोत्पादक थी। श्रोताओं में 
अधिकांश बौद्ध श्रमण थे, उन्होंने एक स्वर से साव॒वाद दिया --“धन्य हो महा- 
स्थविर सुगतभद्र ! अद्भत है भदन्त, यह स्थापता | आइचय है भदन्‍्त, यह धर्मे- 
देशना ! परन्तु राजा के मुख पर कोई विशेष उल्लास नहीं दिखायी दिया। वे 
कुछ सोच में उलभे हुए जान पड़ते थे। आचार्यपाद ने समझा । बोले, “तुम यही 
कह रहे हो न महाराज, कि जो पूजा ग्रहण नहीं करता, उसके उद्देश्य से अनुष्ठित 
पूजा निष्फल है ? द 

“हाँ, आचाय॑ ! 

“ग्रच्छा महाराज, महान्‌ वायु बह जाने के बाद जब उपरत-उपशान्त हो 
जाती है, तो उसकी वायु संज्ञा हो सकती है ? 

“ता, भदच्त |! तालवन्त और व्यजन वायु के कारण हैं। जिन्हें वायु की 
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ग्रावश्यकता होती है, वें अपने उद्यम से उसे उत्पन्न करके अपना ताप शमत 
करते हैं । 

“बैसे ही महाराज, शास्ता (बुद्ध) दस सहख्र॒ लोकों पर मुदु-मधुर वायु के 
समान मैत्री-रूप में बहते रहे । जिस प्रकार प्रचण्ड वायु बह जाने के बाद उपरत- 
उपशान्त हो जाती है, वैसे ही महाराज, भगवान्‌ भी निर्वाण को प्राप्त हो गये | 
जिस प्रकार महाराज, तापग्रस्त प्राणी व्यजन के सहारे वायु को फिर से ले श्राकर 
ग्रपना ताप शमन करते हैं, उसी प्रकार महाराज, देवता और मनुष्य भगवान्‌ के 
गरीर-धातु की सहायता से शीलादि का अनुष्ठान करके अपना भव-ताप दूर करते 
हैं। इस प्रकार महाराज, यद्यपि तथागत कुछ भी ग्रहण नहीं करते, तथापि उनके: 
उद्देश्य से निवेदित पूजा सफल होती है, अ्रबन्ध्य होती है। 

“साधु भदन्त ! आश्चय है आपकी स्थापना, अ्रद्भुत है आपकी प्रतिपादन 
शैली, विस्मयजनक है आ्रापकी तकयुक्ति। मेरा समाधान हो गया ।! परन्तु आचायें,. 
तथागत क्या सर्वज्ञ थे ? मैं इसलिए पूछ रहा हू आचाय, कि तंथिक साथघुझ्रों ने 
मुझे बताया है कि वे ध्यान करने पर ही कुछ जान सकते थे, नहीं तो तत्क्षण वे 
उसी प्रकार मुग्ध रहते थे, जिस प्रकार हम लोग हैं । यह क्या सत्य है, आचाये ? 

“हाँ, महाराज, भगवान्‌ की सर्वेज्ञता इसी में थी कि वे ध्यान से सब बातों 
को जान लेते थे । यह सत्य है। परन्तु इससे महाराज, क्‍या भगवान्‌ की स्वज्ञताः 
खण्डित होती है ? क्‍ 

“होती है, भदन्त ! 

“तो महाराज, मैं एक प्रश्न पूछ, सोचकर उत्तर दीजिये।* 

“पूछिये आचाय, अवहित हूं । 

“ग्राप महाराज, चक्रवर्ती राजा हैं। श्रापके घर में श्रन्त, दूध, दही, घृत, 
शर्करा आदि का कोई अभाव नहीं है । यदि कोई अतिथि आपके घर असमय में 
ग्रावे, उस समय भोजनालय का पकक्‍व-अ्रन्न समाप्त हो चुका हो और आपके 
अतिथि-सत्कार में देर हो जाय, तो क्या आप निर्धन सिद्ध हुए ? ” 

“नहीं भदनन्‍त, समय-बे-समय चक्रवर्ती के भोजनागार में भी अन्न नहीं 
रहता; परन्तु इसलिए वह निधन नहीं कहा जा सकता । 

“उसी तरह महाराज, ब॒द्धों की स्वज्ञता आसजंन-प्रतिबद्ध होती है। तत्क्षण 
ज्ञान के अभाव में वे मुग्ध नहीं सिद्ध होते। वे ध्यान करते ही सब-कुछ जान लेते 
हैं। यहीं साधारण जनों से वे विशिष्ट होते हैं। 

“साध आये ! आश्चय है भदन्‍त आपकी स्थापना, अद्भूत है आपकी तके- 
युक्ति ! मेरी शंका दूर हो गयी? । 

कुछ देर तक इसी प्रकार शंका-समाधान चलते रहे । फिर सभा-विसर्जन का 
शंख बजा । महाराज उठे और उनके परिचारकों में चंचलता लक्षित हुई | महाराज 


, तु, 'मिलिन्द प्रश्न! 4.].2 
2. तु. 'मिलिन्द प्रश्न, 4..3 
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विशाल हाथी पर समासीन होकर जब चले गये, तव कुमार कृष्ण ने मुझे बुलवाया 
और अत्यन्त संक्षेप में आदेश दिया कि सन्ध्या समय उनके घर मिलू। जब वे भी 
चले गये, तो मैं श्राचायंपाद के पास गया। 


त्रयोदश उच्छवास 


महाराजाघधिराज ने मेरे साथ अच्छा व्यवहार नहीं किया। राजसभा से निकलने 
पर मेरा चित्त क्षोभ और ग्लानि से भर गया था। सूर्यास्त तक मैं व्यर्थ ही पौर- 
वीथियों का चक्कर काटता रहा। असल में उस समय अभिभूत था। राजसभा 
में प्रवेश करके मैंने देखा कि महाराजाधिराज चन्द्रकान्त मणियों से बने हुए एक 
सुन्दर पर्यक पर बंठे हुए इस प्रकार सुशोभित हो रहे थे, जैसे वञ्ञ के डर से पुंजित 
कुलपवंतों के बीच में सुमेह आसीन हो । नाना भाँति के रत्तमय आभरणों की 
किरणों से उनका शरीर इस प्रकार अनुरंजित हो रहा था, मानो सहस्र-सहसतर 
इन्द्रधनुषों सेआच्छादित व्योममण्डल में सरस जलधर सुशोभित हो रहा हो। उनके 
आसन पर्यक के ऊपर एक पट्ट वस्त्र का बवेत चन्द्रातप तना हुआ था, जिसमें 
बड़े-बड़े मुक्ताओं की फालरें लटक रही थीं। चारों कोनों में चार मणिमय दण्डों 
में सोने की श्र खला (जंजीरों) से यह चन्द्रातप बाँध दिया गया था। सुवर्णदण्ड में. 
बंधे हुए चामर-कलाप भले जा रहे थे। एक स्फटिक मणि के गोल पाद-पीठ पर 
महाराज वाम चरण रखे हुए थे। नील मणि से बने हुए कुट्टिम से नीली ज्योति- 
रेखा निकलकर सभामण्डप को ईयत्‌ नील वर्ण से रंग सी रही थी। महाराज - 
अभ तफेन के समान श्‌ भ्रवर्ण के दो दुकूल घारण किये हुए थे, जिनके आँचलों में 
गोरोचना से हंस के जोड़े आँक दिये गये थे। श्रति सुगन्धित धवल चन्दन से. 
उपलिप्त होने के कारण उनका विशाल वक्षःस्थल श्वेत दिखायी दे रहा था। उस 
चन्दन के उपलेप के ऊपर कमल के आकार का कु कुम उपलिप्त था, जिसे देखकर 
नवोदित सूर्य-किरणों के अन्तरालवर्त्ती कैलास पव॑त का भ्रम होता था । गजमुक्ताओं 
से बना एक हार राजाधिराज के वक्ष :स्थल को घेरकर विराजित हो रहा था। 
दोनों भूजमुलों में इन्द्रनील मणि द्वारा खचित केयूर बंधे हुए थे, जो चन्दन की 
सुगन्धि से खिच आये हुए वलयित भूज॑ग-से शोभित हो रहे थे। कानों के ईपदा- 
लम्बित उत्पल अत्यन्त मनोहर दिख रहे थे। अप्टमी के चाँद के समान विशाल 
ललाटपट्टसे दी-त-सी निकल रही थी तथा शिरोदेश की चूडानिहित बकुल माला 
की सुगन्धि से राजसभा आमोदमग्न हो रही थी। मैंने इतना विराद ऐश्वयं पहले 
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कभी नहीं देखा था, इसलिए मेरे ऊपर इन सबका ऐसा प्रभाव पड़ा कि मेरा तेज 
म्लान हो गया था। महाराज से जब मेरा परिचय कराया गया, तो उन्होंने 
तिरस्कार-भरी दष्टि से मेरी ओर देखा और पास ही पीछे की ओर बंठे हुए 
मालवराज के पुत्र से कहा, “यह परम लम्पट व्यक्ति है ! 

मेरे कान तक की शिराएँ लाल हो गयीं, तीव्र मानस-सन्‍्ताप से सारा शरीर 
जल उठा। मुझे ऐसा मालूम हुआ कि मैं चक्कर खाकर गिर जाऊंगा। शअ्रगर 
विशाल ऐश्वर्य देखकर मैं ग्रभिभूत न हो गया होता, तो निश्चय ही इसका उप- 
युक्त उत्तर देता । वस्तुतः जब मैं बाहर निकल आया, तो मेरे मन में हजार-हजार 
उत्तर उद्भूत और विलीन होने लगे। मैं अपने विष से आप ही दीर्घेकाल तक , 
जलता रहा। मुभे उस समय अपने प्राणों की कोई परवा नहीं थी; परन्तु फिर , 
भी ऐसा उत्तर नहीं दे सका, जो उचित कहा जा सकता है; जो महाराजाधिराज 
को यह अनुभव करा देता कि महाराजा होने मात्र से किसी को किसी के विषय में 
अनर्गल विचार रखने का अधिकार नहीं हो जाता। पर उस समय मैं मूक की 
भाँति, स्तब्ध की भाँति, जड़ की भाँति देर तक हाथ जोड़े खड़ा रहा। महाराजा- 
धिराज भअन्यान्य कार्यों में लग गये। मेरी उपस्थिति को ओर उन्होंने ध्यान नहीं 
दिया, मानो मैं कोई हूँ ही नहीं । ऐश्वयमद और तेजोश्रष्टता का यह बीभत्स 
प्रदर्शन था। थोड़ी देर तक इसी प्रकार बीता। फिर एक बार उनकी दृष्टि मेरी 
श्रोर फिरी | वस्तुतः उन्हें भी अपने वाक्य पर खेद था। आश्चयें यह था कि सारी 
राजसभा चुप थी। किसी ने भी इस स्पष्ट प्रमादपूर्ण व्यवहार के विरुद्ध कुछ बोलने , 
का साहस नहीं किया। मैं कुछ सम्हल गया था। कण्ठ साफ करके बोला, |. | 
“ग्रपराध क्षमा हो देव, आप चत्रवर्त्ती राजा हैं। आपके श्रीमुख से निकली हुईं (. 
यह बात पक्षपातहीन तत्त्वज्ञ की-सी नहीं है। आप अश्रहद्ृघान की भाँति, नेय को _ 
भाँति, लोक वत्तान्त से अ्रनभिज्ञ की भाँति बात कर रहे हैं। राज-राजेश्वर को 
क्या इस प्रकार निर्णयात्मक दोषारोप करना उचित है? न जाने किस दुज॑न ने 
मेरे विरुद्ध आपसे क्‍या कह रखा है, उसी के आधार पर मुझे झ्रात्मदोष को जानने 
दिये बिना आप ऐसी बात कह रहे हैं। मैं सोमपायी वात्स्यायनों के विमल वंश 
में उत्पन्त हुआ हूँ, यथाकाल उपनयनादि संस्कारों से संस्कृत हूँ, सांगवेद का 
अध्ययन करने का सुयोग पा च्‌ (का हूँ, यथाशक्ति शास्त्रों _का अभ्यास भी करता 
रहा हूँ । मैं किस अपराध के कारण लम्पेट बताया जा रहा हूँ ? ” 

महाराजाधिराज का चित्त ज़रा कोमल हुआ। उन्होंने घीरे-से कहा, “मैंने 
ऐसा सुन रखा है।” एक बार फिर उपेक्षा से मेरी ओर देखकर जे भ्रन्य कार्यों में 
लग गये। न बैठने को आसन दिया,और न ताम्बुल-वीटिका से सत्कार किया। 
इस बार मेरा आवारा मन म्‌हजोर घोड़े की तरह लगाम से विद्रोह कर उठा | 
महाराजाधिराज ने मेरी लम्पटता की बात सुनी है। मैं इनकी लम्पट-शरप्यता 
को जानता हूं । न जाने मौखरियों के छोटे महाराज-जैसे पाप-लिण्त कितने सामन्त 

इनकी छाया पाकर दुर्घष हो गये हैं। इन्होंने मेरे विरुद्ध सुना है। क्‍या सुना होगा 
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भला। यही न कि मैंने छोटे महाराज के ग्न्तःपुर में प्रवेश किया था और वहाँ से 
भट्टिनी को छड़ा ले गया था? यही मेरी लम्पटता है और यही इनका ऐश्वर्य- 
दम्भ है ! धिक्‌ ! क्रोध के मारे मेरे अबर प्रस्फरित हो गये। मैं कुछ कहने जा 
ही रहा था कि कुमार क्ृष्णवद्धन की ओर मेरी दृष्टि किरी; उन्होंने संकेत किया' 
कि शानन्‍्त हो जाओ । मन्‍्त्ररुद्ध पददलित भूजंग की भाँति मैं जेसे-का-तेसा रह 
गया। थोड़ी देर बाद महाराज ने फिर मेरी शोर दृष्टि फिरायी ! इस बार कुमार 
कृष्णवर््धन खड़े हुए। उन्होंने विनीत भाव से निवेदन किया--“देव, बाणभट्ठ 
पवित्र वात्स्यायन-वंश के तिलक हैं, उनका उपयुक्त सम्मान होना चाहिए। 
महाराजाधिराज ने मौन भाव से कुमार की बात का समर्थत किया। कुमार ने 
मुझे चलने का इशारा किया, और मैं ज़रा श्रौद्धत्य के साथ ही राजसभा से बाहर 
निकल आया । आज मैं अ्रपनी बात पर विचार करता हूँ, तो ऐसा लगता है कि 
मैं यदि उस दिन कुछ झौद्धत्य कर बठता, तो वह एक महान्‌ अनर्थ होता। मेरा 
्रभिभूत हो जाना उस दिन शच्छा ही हुआ । बाद में दीघंकाल तक महाराजा- 
घिराज के संसर्ग में रहकर मैंने जाना है कि वस्तुतः उनका हृदय फूल से भी अधिक 
कोमल है। उस दिन उन्होंने मेरे साथ जो व्यवहार किया, उसे बहुत दयापूर्ण कहा 
जाना चाहिए; क्‍योंकि मेरे सम्बन्ध में उन्हें जो कुछ बताया गया था, वह श्रत्यन्त 
घणित था। द 
. जो हो, उस दिन मेरा मन विक्षब्ध था। मैं बिना किसी उद्देश्य के नगर की 
गलियों में प्रमत्त की भाँति चक्कर काटता रहा। सन्ध्या समय नगर-वीधियों के 
प्रदीप जलाये जाने लगे, पक्षिगण अपने-अपने कुलायों में लोटने लगे और स्वच्छ 
नील आराकाश में दो-एक नक्षत्र चमक उठे। मैं भटकते-भटकते उस स्थाव पर पहुँच 
गया, जहाँ निपुणिका की दुकान थी। पहचानने में मुझे बिल्कुल आयास नहीं 
करता पड़ा। परन्तु भट्टिनी की बात मुझे याद आ गयी। सुचरिता कहीं यहीं 
रहती है। क्‍यों न उसका समाचार लेता चलूँ। महाराजाधिराज से मुझे कुछ 
लेना-देना नहीं है। उनसे भट्टिनी के विषय में मैं बात भी नहीं करना चाहता। 
कुमार कृष्णवरद्धन इतने श्रधिक नीति-निपुण हैं कि उनकी बातें मेरी समझ में ही 
नहीं आतीं । वे क्या चाहते हैं, वे ही जानें। भ्राचार्य सुगतभद्र से कुछ सहायता पाने 
की आ्राशा रख सकता हूँ; परन्तु वे कुमार के भरोसे ही बेठे रहेंगे। सुचरिता के _ 
पास जाने में बाघा क्‍या है? किसी के अ्रप्रसन्‍्तर होने की चिन्ता नहीं है। परल्तु 
सुचरिता कहाँ रहती है ? उसे यहाँ कोई पहचानता है ? किसी से उसके बारे में 
पूछना क्या उचित है ? इतना तो निश्चित है कि वह यहीं कहीं रहती है। किसी 
वृद्ध भद्र पुरुष से पूछना ही उचित है। स्थाण्वीश्वर के युवकों को मैं जानता हूं। वे 
अज्ञ को उपहासुपात्र समभते हैं। पूछनेवाले को मूर्ख बनाने में रस पाते हैं। 
इसीलिए मैंने एक वृद्ध सज्जन को रास्ते पर एक ओर जाते देखकर पूछा, “कुछ 
पूछना चाहता हूँ, आये ! ह 
“क्या, आयुष्मन्‌ ? 
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“श्ार्य क्या इस नगर के निवासी हैं ? 

“दीघंकाल से इस नगर में ही वास कर रहा हूँ, भद्र ! परन्तु मैं निवासी 
काशी का हूँ । इस नगर से प्रायः पूरा परिचित हूँ । क्या पूछना है तुम्हें ? नये आये 
हो क्या ? 

“हाँ आये, कल ही आया हूँ । मगधवासी हूं।” 

“कल आये हो ? इसके पहले कभी नहीं आये ? ” 

“फाल्गुन में दो-एक दिन के लिए श्राना हुआ था, आये ! / 

वृद्ध की मुख-मुद्रा प्रसन्‍त दिखी । उनके वली-क्ंचित कपोलप्रान्त मधुर हास्य 
से विकसित हो गये। बोले, “तीन महीनों में स्थाण्वीश्वर में बहुत परिवत्तंन हो 
गया है। वह जो सामने विशाल आयोजन देख रहे हो, तीन महीने के भीतर ही 
वह इतना व्यापक हो गया है। आज नगर में ऐसी स्त्री नहीं है, जो इस विचित्र 
धर्माचार की भक्ति-धारा में न वह गयी हो । पुरुषों का एक दल भी इस झ्ायोजन 
में शामिल है। कान्यकुब्ज विचित्र देश है, आयुष्मन्‌ ! काशी में लोग धर्म के नाम 
पर इस तरह उतराकर नहीं बहते। 

मुझे वद्ध की दुबलता समझ में आ गयी। मैं स्वयं काशी में पुराण-पाठ करके 
सहस्नरों नर-तारियों को उन्मत्त बना चुका हूँ, इसलिए इस विषय में मुझे वृद्ध को 
प्रामाणिक समझने की जरूरत नहीं। परन्तु उनसे मनोरंजक समाचार मिल रहे 
थे, इसलिए मैंने थोड़ी स्तुति की -- “काशी की बात और है, आये ! वह विद्या 
की पीठस्थली है, शास्त्र-ज्ञान की जननी है। 

वृद्ध और भी उत्साहित हुए, बोले, “आज से कई महीने पहले से श्रीपर्वत के 
वैष्णव तान्त्रिक वेंकटेश भट्ट इस नगर में ग्राये हुए हैं।” ० 

मैंने बीच ही में टोका, “क्या कह रहे हैं, आये ! श्रीपवंत तो वामाचारियों 
और कापालिकों की साधना-भूमि है। वहाँ वेष्णव तान्त्रिक साधना भी है, यह 
बात तो नयी सुन रहा हूँ ।” 

वृद्ध ने मन्‍्द स्मितपूर्वक उत्तर दिया, “स्थाण्वीश्वर में आये हो, तो बहुत-सी 
नयी बातें सुनोगे, भद्र ! ये वेंकटेश भट्ट पहले उड्डियानपीठ में, सौगत तनत्र की 
उपासना करते थे। वहाँ से न जाने क्या बात हुईं कि ये श्रीपरवंत पर चले आये 
ओर अब तो इस नगर को ही पवित्र कर रहे हैं | शुरू-शुरू में कुछ चपल-स्वभावा 
स्त्रियों ने ही उनसे दीक्षा ली थी। एक छोटे अ्रन्तःपुर की परिचारिका निउनिया 
थी, उसने उनसे प्रथम दीक्षा ली थी। वह तुरन्त कहीं अन्तर्धान हो गयी । दूसरी 
चेली उसी की एक सखी सुचरिता हुईं। इसी गली-में बह गाते में प्रसिद्ध थी। 
वह इस समय नगर की प्रधान भक्तिमती मानी जाने लगी है। अब तो यह हालत 
है कि सन्ध्या हुई नहीं कि नगर का अन्तःपुर निःशेष भाव छे. उलटकर इस 
आयोजन में शामिल हो जाता है। कांस्य और करताल के साथ संयवक वाह्य 
उन्माद का वातावरण पंदा करता है और उसमें सुचरिता के गान मोहिनीमन्त्र की 
तरह सबको मन्त्रमुग्ध बना लेते हैं। वेंकटेश भट्ट जब आवेश में नाच उठते हैं, तो 
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झेसा लगता है कि भूतों का राजा आसव पीकर प्रमत्त हो गया हैं। यह विचित्र 
धर्म है, आयुष्मन्‌ ! जाकर एक बार देखो न ।” 

मैंने नम्न तायूव॑क कहा, “अवश्य देखँगा। पर यह सुचरिता पहले क्या करती 
थी, आये ? 

हँसे--अपती उम्र के लोगों से यथार्थ समाचार पा सकते हो, भद्र ! मैं 

पक्‍व-केश वृद्ध हूं 

वृद्ध इस बार रसाविष्ट हुए। अबकी बार उनमें काशीवासी का स्वभाव 
स्पष्ट ही प्रकट हो गया। मैंने स्मितपूर्वक उत्तर दिया, “क्षमा कर आय, में देखने 
जाता हूँ । 

वृद्ध ने कहा, “परन्तु तुम तो कुछ पूछना चाहते थे न, भद्र ? ” 

मुझे जल्दी थी। “यही सब वातें पूछनी थीं, आय॑ / --कहकर मैंने प्रणाम 
किया और विदा ली । वृद्ध ने बहुत अधिक सूचना दे दी थी। मैं सीबे उस विशाल 
पट-मण्डप में गया। भीड़ प्रतिक्षण बढ़ती जा रही थी। सचमुच ही आगतों में 
अधिकांश स्त्रियाँ थीं। सबके मुख पर भक्ति और उल्लास का भाव था ! आचार्य 
वेंकटेश भट्ट एक चन्दन-काष्ठ के आसन पर पद्मासन बाँवकर बेठे थे। उनके मुख 
से एक प्रकार का आनन्द-गद्ग द भाव प्रकट हो रहा था। श्रासन के ठीक सामने 
एक वेदी पर कलश स्थापित था। मैंने श्राउ्वर्य के साथ देखा कि माप और तन्दुल 
से एक ऊअश्वंमुख त्रिकोण को झाड़े भाव से विद्ध करके अ्धोमुख तिकोण चक्र टीक 
उसी प्रकार अंकित था, जिस प्रकार शाक्त-तान्त्रिकों का श्रीचक्र हुआ करता है। 
उस चक्र के मध्य में प्रफल्ल शतदल देखकर तो मैं और भी आइ्चर्य-चक्रित रह 
गया। मैंने अब तक यही समझा था कि ऊध्वं मुख विकोण शिव-तत्त्व का प्रतीक है 
और अधोमुख त्रिकोण शक्ति-तत्त्व का। भागवत सम्प्रदाय से तो इनका दूर का 
सम्बन्ध भी नहीं है। और यह पद्म तो किसी प्रकार वहाँ नहीं चल सकता, क्योंकि 
पद्म के साथ वज्र होना चाहिए। ऐसा होता, तो सोौगत तनत्र ही इसे मान लेते, 
परन्तु यह तो अद्भूत मिश्रण है। मगध का साधारण मनुष्य भी इस अनुष्ठान का 
विरोध किये बिना न रहता; परन्तु कान्यकुब्ज विचित्र देश है! यहाँ बाह्य 
आचारों में तो तिल-मात्र परिवत्तंत भी नहीं सहन किया जाता; पर धामिक 
अनुष्ठान में प्रतिदिन नये-तये उपादान न होते रहते हैं। जो हों, है यह बहुत 
मसनोरंजक अनुष्ठान । मुझे और भी आनन्द इसलिए अनुभव हो रहा था किये 
ही वेंकटेश भट्ट निपृणिका के भी गुरु हैं, और सम्भवतः इस प्रकार के अनुष्ठान की 
ग्रादि-संचालिका भी वही होगी। परन्तु उसने कभी भी मुभमे इसको चचा क्यो 
नहीं की ? होगा कुछ कारण । मैंने और भी ध्यान से चक्र को देखा, केन्द्र में जहाँ 
पद्म था, उसके चारों ओर सिन्दूर से एक गोल चक्र अंकित था। इस साधना का 





के पल्‍लव थे और उनके भी ऊपर एक ताम्रपात्र में जो भरा हआ था। अभी दोप- 
स्थापन की क्रिया चल रही थी। आचार्य की दाहिनी श्रोरं एक वृद्ध पुरोहित 


60 / हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रस्थावली-[ 


मन्त्रोच्चार कर रहे थे और एक युवती स्त्री उनकी बतायी हुई विधि से क्रिया 
कर रही थी। मैंने पहले अनुमान से स्थिर किया कि वही सुचरिता. होगी। फिर 
पुरोहित के दीप-दानकालीन संकल्प-वाक्य से मेरा अ्रनुमान सत्य सिद्ध हुआ। 

सुचरिता नीचे से ऊपर तक एक शुश्र कोशेय वस्त्र से समावृत थी। उसका 
मुख गुरु की ओर था, इसलिए दूर से मैं ठीक-ठीक नहीं देख सका। उसका शरीर 
बहुत पतला था और श्वेत वस्त्र से आाच्छादित होने के कारण नारायण की स्मित- 
रेखा के समान दिखायी दे रहा था। उसकी प्रत्येक क्रिया में एक प्रकार का गौरव 
था। प्रदीपन्‍्यास का संकल्प पठित हो जाने के बाद उसने कलश पर उसे सहज ही 
नहीं रख दिया । उसने बड़ी सुकुमार भंगी से प्रदीप को उठाया, वाम करतल को 
त्रिपताक मुद्रा से मुद्रित किया और प्रदीप के ऊपर उसे दक्षिणामुख घुमाया। सब- 
कुछ उसने अत्यन्त सहज भाव से किया। स्पष्ट ही जान पड़ता था कि दीघंकाल 
के अभ्यास के कारण उसके हाथ स्वयं घूम रहे थे। बायें हाथ से उसने श्राँचल 
खींचकर गले से लपेट लिया और भक्तिभाव से जानुओझों के बल खड़ी हुई। गुरु की 
पूजा ही उसकी क्रिया का प्रधान अंग जान पड़ता था। ग्रुरु के सामने कई बार 
प्रदीप घ॒माने के बाद वह खड़ी हो गयी और एक बार प्रदक्षिणा करके फिर उसी 
प्रकार जानुग्नों पर खड़ी हुई। प्रदक्षिणा के समय उसके हाथ बराबर प्रदीप को 
भी दक्षिणामुख घुमा रहे थे । द 

इसी समय मैं उसे अच्छी तरह देख सका। उसका रंग म॑ ला था; परन्तु श्राँखों 
में अयूर्व माधुर्य था। अधरों पर स्वाभाविक हँसी खिलानेवाला वह धर्म, जिसे 
सौन्दयंशास्त्री “राग” कहते हैं, इस गम्भीर मुख-श्री में भी प्रत्यक्ष हो रहा था। 
उसकी प्रत्येक अग-भंगिमा से भक्ति की लहर तरंगित हो रही थी; पर अनाड़ी 
भी समझ सकता था कि वह 'छायावती' रही होगी, क्योंकि उसकी प्रत्येक गति 
से वक्रिमता और परिपाटी-विहित शिष्टाचार प्रकट हो रहे थे । सहृदय लोग जिस 
र॑जक गुण को 'सोभाग्य' कहते हैं, जो पुष्प-स्थित परिमल के समान रसिक भ्रमरों 
का आन्तरिक और प्राकृतिक वशीकरण धर्म है, वह सुचरिता के अपने हिस्से पड़ा 
था। शोभा और कान्ति उसके प्रत्येक अंग से निखर रही थी और प्रत्येक पद- 
विक्षेप में औऔदाय बिखर रहा था। मुझे तनिक भी सन्देह नहीं रहा कि वर्ण और 
प्रभा में कंजूसी करने पर भी अन्यान्य शोभा-विधायी धर्मों में विधाता का पक्षपात 
इस तारीरत्न के ऊपर ही रहा है। इधर की स्त्रियों में प्रक्षेप्प और अावेध्य 
अलंकारों का बड़ा प्रचलन है। परन्तु सुचरिता के कानों में एक चक्राकृति कुण्डल 
के सिवा और कोई भी आवेध्य अलंकार नहीं था और प्रक्षेप्य अलंकार तो उसने 
पहने ही नहीं थे---मंजीर, नूपुर या कतकमेखला, कुछ भी नहीं। आरोध्य 
अलंकारों पर उसकी विशेष रुचि जान पड़ती थी; परन्तु उनमें भी एक सुवर्ण-हार 
ओर एक मालती-माला के सिवा कुछ नहीं दिखते थे। मालती-माला के लिए 
सम्भवतः सुचरिता का रंग ही उचित अलंकार था। मैंने कभी मालती-माला को 
इतना मनोहर नहीं देखा। मुझ्के बार-बार वराहमिहिर क्री बात याद आती रही 
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प्रौर मैं उनकी सहृदयता पर मुग्ध हुए बिना नहीं रहा। उन्होंने ठीक ही कहा है, 
स्त्रियाँ ही रत्नों को भूषित करती हैं, रत्न स्त्रियों को क्या भूषित करेंगे ! स्त्रियाँ 
तो रत्न के बिना भी मनोहारिणी होती हैं; परन्तु स्त्री का अंग-संग पाये बिना 
रत्त किसी का मन हरण नहीं करते ।! आज यदि आचाये वराहमिहिर यहाँ उप- 
स्थित होते, तो और भी आगे बढ़कर कहते--घर्म-कर्मं, भक्ति-ज्ञान, शान्ति- 
सौमनस्य कुछ भी नारी का संस्पर्श पाये विना मनोहर नहीं होते--नारी-देह वह 
स्पर्श-मणि है, जो प्रत्येक ईंट-पत्थर को सोना बना देती है। 

मरकत-शलाका की भाँति तन्वंग्गी सुचरिता दीप-दान के बाद हाथ जोड़कर 
गुरु के सामने बंठ गयी । फिर विविध उपचारों के साथ नारायण की पूजा शुरू 
हुईं । पूजा समाप्त होने पर वेंकटेश भट्ट आनन्द-गद्गद स्वर में नारायण की स्तुति 
गाने लगे। देखते-देखते संयवक वाद्य गम-गम करने लगा; कांस्य, कोशी और 
करताल फतभना उठे । नारायण की स्तुति सहख-सहस्र नर-नारियों के कण्ठों से 
उमड़ पड़ी । मुझे ऐसा लगा कि मैं किसी दूसरे लोक में पहुँच गया हूँ | संगीत और 
वाद्य का ऐसा मध् र मिश्रण मैंने पहले कभी नहीं देखा था। यह एकदम नयी वस्तु 
थी। धर्म-चर्चा का यह अभिनव आयोजन था। वायुमण्डल के प्रत्येक स्तर से 
नारायण की स्तुति मुखरित होती जान पड़ती थी और दिकचक्रवाल का प्रत्येक 
कोना संयवक की गम्भीर ध्वनि से गमगमा रहा था। देर तक ऐसा ही चलता 
रहा | फिर एकाएक सब चप हो गये। गुरु की ग्राज्ञा से सुचरिता ने शंख बजाया । 
मैं एक बार फिर आश्चर्यं-चकित रह गया। हमने इधर कहीं भी स्त्रियों को शंख 
बजाते नहीं देखा था। परन्तु यह भजन-साधन सब प्रकार से विचित्र था। अरब 
वेंकटेश भट्ट का नाम-कीत्तंन आरम्भ हुआ। वे खड़े हो गये। लम्बा भरा हुआ 
सुगठित शरीर, कपाट की भाँति विपुल वक्ष-स्थल, आजान्‌ लम्बित बाहु, मृदंग- 
मन्द्र स्वर। बिना भूमिका के ही उन्होंने कहा, “नारायण के चरणारविन्द दो- 
तीत पापियों का उद्धार कर सके हैं; पर उनके नाम ने समस्त जन के निःशेष क्लेश 
के शमन का ब्रत लिया है।” मेरे लिए यह विचित्र उपदेश था। मैं इस बात को 
समभकने का प्रयत्त कर ही रहा था कि वे गदगद कण्ठ से गा उठे : 

द्वित्रान्‌ समुद्धत्‌ मल बभूव पदारविन्दाश्रयर्ण मुरारे:। 
अशेषसंक्लेशशर्मं जनानां नित्यं विधतते वसुधाम नाम ॥£ 

और फिर भावाविष्ट-से होकर “तारायण, नारायण को एक विशेष सुर में गाते-गाते 
नाच उठे । एक बार फिर संयवक गमगमा उठा; कांस्य और करताल भतकना 


. तु, वराहमिहिर (बृहत्संहिता' 74-2)-- 
रत्नानि विभूषयन्ति योषा भूषयन्ते वनिता न रत्लकान्त्या । 
चेतो वनिता हरन्त्यरत्ता नो रत्नानि विनांगनांगसंगात्‌ ॥। 
2, ऐ. (भागवत, 2-7-4)-- जल 
अशेषसंक्लेशशर्मं विधत्ते गुणानुवादश्रवर्ण मुरारे: । 
कुतःपुनस्तच्च रणा रविन्दपरागसेवारतिरात्मलब्धा ॥ 
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उठे । सहख्नर-सहस्र कण्ठ उसी सुर में नारायण का नाम जपने लगे। गुरु की वह 
अद्भुत भाव-विह्लल अवस्था थी। वस्तुतः ही वे एकाध बार बेहोश होकर गिर 
गये । सुचरिता श्‌ रू से अन्त तक निवात-निष्कम्प दीपशिखा की भाँति हाथ जोड़े 
बैठी रही । बड़ी देर तक यह भजन चलता रहा। अन्तिम कार्य सुचरिता का गान 
था। आहा, संगीत की ऐसी शीतल मन्दाकिनी भी इस मत्यंलोक में है ! समस्त 
जनमण्डली जड़ की भाँति, स्तब्ध की भाँति चुपचाप उस मधुर धारा में स्नान कर 
रही थी । जब गान समाप्त हुआ, तो मानों सबकी संज्ञा लौट आयी। धीरे-धीरे 
भीड़ कम होने लगी । शिष्यों में गुरुको यथास्थान पहुँचा देने की व्यस्तता दिखायी 
पड़ी । सुचरिता अन्त तक सभा-मण्डप में ही रही । जब सब लोग विदा हो गये, 
तो कुछ सेवकों को उस मण्डप की वस्तुओं को सम्हालने का भार देकर वह भी 
निकल पड़ी । अवसर देखकर मैं उसके पास गया। 

सुचरिता जब अपने घर के दरवाजे तक पहुँच गयी, तो मैंने साहसपृर्वंक 
पुकारा, “शुभे, अनुचित न मानें, तो मैं कुछ निवेदन करूँ ! ” वह तुरत लौट पड़ी । 
मेरे पास आकर बोली, “कुछ सेवा कर सकूँ, तो मैं धन्य हँगी, झ्रार्य ! क्‍या आज्ञा 
है?” सुचरिता का सारा शरीर ही छन्‍न्दों से बना था। उसके वस्त्र, उसके पद- 
विक्षेप, उसका कण्ठस्वर, उसकी दृष्टि---सब-कुछ छन्दोमय थे । उसके इस वाक्य 
में भी वीणा का-सा भ्ंकार था। मैं मन्त्रमुग्ध की भाँति सुनता रहा। थोड़ी देर 
बाद उसने ही फिर कहा, “क्या काम है आय, अवहित हूँ ।” फिर वही भंकार। 
मेरा रोम-रोम पुलकित कदम्ब-केसर की भाँति उत्कर्ण हो उठा। मैंने देर करना 
अनुचित समभकर कहा, “परदेशी हूँ, शुभे ! अनुचित कहूँ, तो क्षमा करें। क्‍या 
निपुणिका नाम की छोटे अन्त:पुर की परिचारिका को आप जानती हैं ? ” 

सुचरिता की बड़ी-बड़ी काली आँखें क्षण-भर में धूसर हो गयीं। उसने मुफे 
सिर से पर तक देखा और शंका और अविश्वास के साथ पूछा, “आप कहाँ से आ 
रहे हैं ? किसे खोज रहे हैं ? मैं सुचरिता हूँ । यही मेरा घर है। इससे अधिक मैं 
कोई बात आपको नहीं बता सकती । मुझे झ्राप क्षमा करें ।” शंका का कारण मैं 
समभ गया। मैंने नम्नतापुर्वक उत्तर दिया, “शुभे, इतना ही परिचय मेरे लिए 
पर्याप्त है। आप सुचरिता देवी हैं और झ्रापके पास ही मैं यह समाचार लेकर 
आया हूँ कि आपकी सखी निपुणिका जीवित है। उसने अपने ऊपर जो कार्य-भार 
लिया था, उसे करने में वह सफल रही है। मुझे इतना ही भर कहना था । इसके 
बाद अत्रभवती ही प्रमाण हैं, मैं ग्रपता सन्देश दे चुका । श्रब विदा होता हूँ ।-- 
इतना कहकर मैं नम्रतापूवंक सिर भूकाकर सुड़ा । सुचरिता थोड़ी देर तक चित्र- 
लिखित-सी खड़ी रही । फिर धीरे-से मुझे पुकारा, “भद्र, अ्प्रसन्‍न हो गये क्‍या ? 


सुनो ! ” मैंने उसी विनम्रता के साथ कहा, “कौन पाप तुम्हारे ऊपर अप्रसन्‍्त हो. 


सकता है, देवि ! तुम्हारे अविश्वास और आशंका का कारण मैं समझ सकता 
हैं ।” सुचरिता ने इधर-उघर देखकर कहा, “आये का ताम जान सकती हूँ ? ” 
मैंने तुरत जवाब दिया, “मैं बाणभट्ट नाम से प्रसिद्ध हूँ, देवि, पर मेरा असली नाम 


जोकि 
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दक्षभट्ट है। में मगध से आरा रहा हूँ ।” नाम सुनते ही सुचरिता ने गले में आ्रॉचल 
लपेटकर हाथ जोड़कर प्रणाम किया। कातर भाव से बोलीं, “अपराध मन में न 
लावें, श्रार्य ! अनज्ञनजन का अपराध साधजन मन में नहीं लाते। मैंने आपका नाम 
सुना है। यदि शआ्राज्ञा हो, तो भीतर ही चलकर इस विपय में आर्य से पूछ ।” मैंने 
स्वीकार किया । 
सुचरिता का छोटा-सा घर काफी सुरुचिपूर्ण था। फाटक से राजमार्ग तक 
गोमय से उपलिप्त भूमि खटिकचूर्ण की भ्रभिराम मण्डलिकाओ्रों से सुशोभित थी । 
चौखट के ऊपर क्षीर-साग रशायी नारायण की मृत्ति उत्कीर्ण थी और उसे घेरकर 
एक मनोहर मालतीमाला सुन्दर ढंग से ठगी हुई थी। पाश्वों में छोटी-छोटी 
वेदिकाश्रों पर मगल-कलश सुसज्जित थे और मकान के ऊपर सौभाग्यपताका 
लहरा रही थी। उसने बड़े आग्रह और प्रेम के साथ मुझे अपना आतिथ्प स्वीकार 
करने का अनुरोध किया। उसके किसी व्यवहार में संकोच या क्रिकक नहीं थी; 
फिर भी एक सहज सौकुमार्य के कारण सब-कुछ बहुत कमनीय मालूम हो रहा 
था। घर के भीतर सामग्री बहुत कम थी; परन्तु उसको इस प्रकार सजाकर रखा 
गया था कि शोभा निखर पड़ी थी। एक छोठे-से गृह में दो तृणास्तरण विछे हुए 
। पूव॑प्रान्त में गोपाल वासुदेव की मनोहारी मृत्ति थी और उसके एक पाएवं में 
घूपवत्तिका जल रही थी ! घर में एक दासी थी, जिसने प्रदीप आदि जला रखे 
थे। सुचरिता ने स्वाभाविक सरल स्मित के साथ मुझे एक तृणास्तरण पर बैठने 
का अनुरोध किया और स्वयं दूसरे आस्तरण पर बैठ गयी । 
थोड़ी देर चुपचाप बठी रहने के बाद उसने दीर्घ निःशवास लिया और धीरे- 
से बोली, “तो वह अ्रभागी अ्रभी जीती है |  सुचरिता के प्रत्येक आचरण में एक 
सहज आभिजात्य का गौरव था, उसके बठने में, बोलने में, यहाँ तक कि निःःवास 
लेने में भी एक प्रकार की महतीयता थी। मैं ध्यान से उसे देखता रहा था; परन्तु 
वह अपने-आपमें ही खोयी थी। थोड़ी देर बाद उसने फिर शरू किया -- ' आर्य, 
आज मेरा अहोभाग्य है जो आपके दर्शन हुए। निपुणिका से आपके बारे में बहत 
सुन चुकी है । वह आपका नाम लिये बिना मामूली-से-मामूली बातचीत भी नहीं 
चला सकती थी। बहुत दिनों से मन में साध थी कि आपके दर्शन करूँ; पर हम 
लोगों का ऐसा भाग्य कहाँ है ! आज नारायण प्रसन्न हैं, उन्होंने स्वयं आपको 
मेरे पास भेज दिया है। मेरे प्रविनयपूर्ण आचरण से झ्रापको क्लेणश पहुंचा है। यहाँ 
राजाज्ञा बड़ी सतक है, आय ! राज्य की ओर से निपुणिका के प्राण-दण्ड का 
निदेश है। हाय अभागी : यह कहकर उसने फिर दीर्घ निःश्वास लिया। क्षण 
भर बाद उसने फिर पूछा, “आपने उसे कहाँ देखा है, आय ?  झौर अपने दीघ 
दीर्घायित काले-काले तयनों से मु्के देखने लगी। मैंने संक्षेप में शुरू से अन्त तक 
सारी कथा सुना दी । वह कभी ग्राश्चयं से और कभी आनन्द से उद्भासित होती 
रही । पूरी कथा सुन लेने के बाद उसने वासुदेव की ओर क्ृतज्ञता के साथ देखा । 
फिर मेरी ओर भी उसने ग्रश्नु-भरे तयनों से देखकर कहा, “मेरा आज अहोभाग्य 
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है, जो आपका दर्शन पा सकी हूँ । फिर बड़े संकोच के साथ पूछा, “तारायण का 
का प्रसाद ग्रहण करने में झ्ाय को कोई आपत्ति तो नहीं होगी ? ” मैंने उल्लास- 
पूर्वक उत्तर दिया, “कुछ भी आपत्ति नहीं होगी, देवि ! ब्राह्मण प्रस्तुत है।” क्षण- 
भर में सुचरिता का खिन्‍न-गम्भीर मुख सरल हास्य से दमक उठा। वह प्रसाद के 
आयोजन के लिए उठ गयी। मैं घर में अ्रकेला रह गया । 

मैंने ध्यान से वासुदेव की मृत्ति को देखा। जिस शिल्पी ने इस मनोहारिणी 
सूत्ति को बनाया था, वह निश्चय ही बड़ा निपुण कलाकार था। विद्युल्लतिका के 
आधार पर त्रिभंगी मूत्ति एक ही पत्थर को काटकर बनायी गयी थी । विष्णु-मृत्ति 
का यह बिल्कुल नवीन विधान था; क्योंकि त्रिभंगीरूप श गार-रस का व्यंजक 
है। श्रव तक मैंने इस प्रकार बनी विष्णु-मृत्ति नहीं देखी थी। वासुदेव के गले में 
कोई माला-सी दिख रही थी। सामने एक अष्टदल पद्म के भीतर उसी प्रकार 
ऊध्वंमुख और अधोमुख त्रिकोण श्रंकित थे, जिस प्रकार सायंकाल की उपासना के 
समय कलश-स्थापन के लिए अंकित यन्त्र में मैंने देखा था। पद्म के भीतर वच्च 
था और बाहर चतुर्द्वार । अंकन की भंगी बड़ी ही मनोहर थी । मैंने जरा और भी 
निकट जाकर देखा, तो आदचर्य से स्तम्भित रह गया। इस यन्त्र के भीतर नाना 
रूपबीजों के विन्यास के बाद काम-गायत्री लिखी हुई थी । एक बार मैं उस वासुदेव 
की ओर देखता था और एक बार इस गायत्री की ओर | यह कसा विचित्र मिश्रण 
है ! क्‍या यह काम-मूत्ति है ? --यह तो हो नहीं सकता । मैं क्या देख रहा हँ-- 
विष्ण-मूत्ति और काम-गायत्री---श्रों कामदेवाय विज्यहे पुष्प-बाणाय धीमहि 
तल्नो&्नं ग: प्रचोदयात्‌ ! मैं कुछ समभ नहीं सका। ध्यान से वासुदेव की मूृत्ति _ 
को देखने लगा। मैं जिस समय इसी प्रकार आश्चयें और विस्मय से उनन्‍्मथित 
बेठा था, ठीक उसी समय सुचरिता ने गृह में प्रवेश किया। वह स्नान करके लौटी 
थी। प्रत्यग्रस्नात ने उसकी कान्ति निखार दी थी। उसके घनमेचक केशपाश 
कपोलदेश को घेरकर सुशोभित हो रहे थे। पीत कौशेय वस्त्र से लिपटी हुईं 
उसकी अंगयष्टि सुवर्ग शलाका के समान मनोहर दिख रही थी। उसके हाथ में 
वासुदेव को निवेदित करने के लिए कुछ उपायन थे। चाँदी की थाली में उस 
उपायन को सजाया गया था। गोल उज्ज्वल थाल हाथ में लिये हुए वह इस प्रकार 
सुशोभित हो रही थी, मानो सपुष्पा चन्द्रमल्लिका हो। उसके दाहिने हाथ में एक 
ताँबे का भू गार था--वह मूरत्तिमती भक्ति की भाँति, विग्रहवती शोभा की भाँति, 
प्रत्यक्ष आविर्भूत लक्ष्मी की भाँति ओर अनुरागवती सन्ध्या की भाँति हृदय को 
एक श्रपुर्व रस से सिक्त कर रही थी। मुझे उस अवस्था में बंठा देख वह कुछ भेंप 
गयी। मैं भी थोड़ा लज्जित हुआ । फिर मैं घीरे-से श्रपने आसन पर बेठ गया। 
सुचरिता ने भक्तिपूवंक उपायनों को वासुदेव के चरणों में रख दिया, गले में 
आँचल लपेटकर जानुपातपूर्वक प्रणाम किया और थोड़ी देर तक ध्यान-गद्गद 
, परवर्त्ती वेष्णवों के कई सम्प्रदाय आज भी काम-गायत्नी से श्रीकृष्ण की पूजा करते 

हैं ।--इ. ४, * क्‍ द है 
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होकर उसी प्रकार बनी रही । वह निरनिमेष भाव से वासुदेव की ओर देखती रही । 
ऐसा मालूम हुआ कि वासुदेव उस नील कमल-माला की-सी दृष्टि से बँधकर 
प्रसन्‍त हुए। सुचरिता का भक्ति-समुज्ज्वल मुख-मण्डल आनन्दाश्र से सिक्त हो 
गया। न कोई मन्त्र पढ़ा गया, न कोई स्तुति गायी गयी और न कोई अन्य विधि 
ही की गयी, केवल मानस-निवेदन के साथ यह पूजा समाप्त हुई। आदि से अन्त 
तक उसमें एक विचित्र गरिमा भरी रही। 
सुचरिता ने जब पाद्य श्रध्य देकर मुझे आसन पर बेठाया, तो मैंने विनीत 

भाव से पूछा, “शुभे, मन में कुछ अन्यथा न समझो, तो एक बात जानना 
चाहूगा । सुचरिता ने प्रीति और उत्साह के साथ कहा, “मैं श्रज्ञ हूँ आय॑, पर 
कुछ सेवा करने योग्य हो तो उठा नहीं रखूँगी। क्या श्राज्ञा है ? ” सुचरिता की 
बड़ी-बड़ी काली आँखें उत्सुकता से भर गयीं । मैंने विनीत भाव से पूछा, “इस 
वासुदेव की मृत्ति के पूजन-आराधन के विधय में जानना चाहता हूँ । मैं आज 
सन्ध्या से ही इस रहस्य को समभना चाहता हूँ देवि, पर मेरे मन में सन्देह-पर- 
सन्देह जमा होते जा रहे हैं, समाधान कुछ नहीं सूभता ।” सुचरिता की आँखें एक 
विचित्र आनन्द-ज्योति से प्रदीप्त हो उठी । बोली, “मैं भी नहीं समभती आाय॑, 
परन्तु इतना जानती हूँ कि आ्राज से तीन महीने पूर्व तक मैं अपने को पापलिप्त 
समभती थी । अ्रव मेरे चित्त का वह विकल्प दूर हो गया है। आप मेरे गुरुदेव से 

इसका भ्र्थ पूछे, वे ठीक-ठीक बता सकेंगे।” सुचरिता की बात का मैंने कोई उत्तर 
नहीं दिया, केवल आश्चर्य से उसकी ओर देखता रहा। थोड़ी देर तक वह 

अभिभूत-सी बंठी रही । फिर धीरे-धीरे बोली, “मानव-देह केवल दण्ड भोगने के 

लिए नहीं बनी है, आये ! यह विधाता की सर्वोत्तम सृष्टि है। यह नारायण का 

पवित्र मन्दिर है। पहले इस बात को समझ गयी होती, तो इतना परिताप नहीं 

भोगता पड़ता। गुरु ने मुझे अब यह रहस्य समझा दिया है। मैं जिसे अपने जीवन 

का सबसे बड़ा कलूष समभती थी, वही मेरा सबसे बड़ा सत्य है। क्यों नहीं मनुष्य 

अपने सत्य को अपना देवता समझ लेता, आर्य ? 

सुचरिता की आँखें नीचे कूकी हुई थीं। वह मेरे लिए आसन और आच- 

मनीय आदि सजा रही थी । उसकी भुकी हुई आँखें और भी मनोरम मालूम हो 

रही थीं। सिर्फ एक बार उसने मेरी ओर श्रांख उठाकर देखा। मैं और भी सुनने 

को उत्सुक था। उसकी बातें मेरी समझ में एकदम नहीं भरा रही थीं; परन्तु उसके 

प्रत्येक शब्द में एक ऐसी गुरुता थी कि मैं उसे गहन शास्त्रवाक्य की मर्यादा के 

साथ सुन रहा था। अपने प्रश्न का उत्तर वह नहीं चाहती थी। उत्तर उसे मिल _ 
चका था। “यह प्रमाद है श्रायं, कि यह शरीर नरक का साधन है। यही वंकुष्ठ 
है। इसी को आश्रय करके नारायण अपनी झानन्दलीला प्रकट कर रहे हैं। आनन्द 
से ही यह भू वन-मप्डल उद्भासित है। आनन्द से ही विधाता ने सृष्टि उत्पन्न की 


कक 


है। आनन्द ही उसका उद्गम है, श्रानन्द ही उसका लक्ष्य है। लीला के सिवा इस 
सृष्टि का और क्या प्रयोजन हो सकता है, आये ? हाय गुरों, पहले यह बात मुम्हे 


66 / हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रन्थावली- 


क्यों नहीं मालूम हुई | --सुचरिता का प्रदीप्त मुख और भी उज्ज्वल हो गया ४ 
उसे कहने में आनन्द मिल रहा था; परन्तु उसका प्रत्येक शब्द मेरे लिए दुर्बोध्य' 
था। मुझे ऐसा लग रहा था कि उसके शब्दों के श्रन्तराल में कुछ और है जो उसे' 
गदगद बनाये हुए है। आसन सजा लेने के बाद उसने मुझे उस पर बठने को 
कहा। मैंने चुपचाप आदेश पालन किया । 

प्रसाद में कुछ फल और मिष्टान्न थे। सुचरिता के परिवेषण में भी एक 
अपना सौकुमारय था | कल्प-लता के किसलयों से श्रभिलषित फल जब च्यवित 
होता होगा, तो कुछ ऐसा ही मनोहर होता होगा । प्रसाद देकर वह हाथ जोड़कर 
बेठ रही | उसकी आँखों में आनन्दाश्र्‌ डबडबा आये थे। उसे अ्रलौकिक तुण्ति हो 
रही थी। मैंने स्मितपू्वक कहा, “नारायण का प्रसाद पाकर झ्राज कतार हूँ, 
देवि ! नारायण भी इस उपायन को पाकर निश्चय ही इतार्थ हुए होंगे।” _ 
सुचरिता का कण्ठ वाष्परुद्ध था, उसे बोलने में थोड़ा ग्रायास करना पड़ा; परन्तु 
उसके प्रदीप्त मुख-मण्डल से श्रानन्द उल्लसित हो रहा था। आदर -स्मित के साथ 
उसने कहा, “आये, नारायण मनुष्य के बाहर तो नहीं रहते हैं न? तुम प्रसन्न 
हो, तो निश्चय ही नारायण प्रसन्न हैं। तुम नारायण के ही तो रूप हो, झाय॑ ! ” 
फिर वह अकारण उनन्‍मना हो गयी। सिक्त आँखों से वासुदेव की ओर देखकर 
अपने-आपसे ही कहने लगी, “मन बड़ा पापी है, गुरुदेव, कब वह मनुष्य को 
नारायण के रूप में देखेगा ?  क्षणभर तक खोई-सी रहकर उसने मेरी ओर मूँह 
किया--अधरों पर सरल स्मित-रेखा खेल रही थी, कपोल-पालि स्फ्रित हो रही 
थी ओर आँखें अश्व॒ुपूर्ण थीं। मेरी ओर देखकर उसने पूछा, “भट्ठटिनी का क्या 
करोगे, आय॑ ? ” मैं क्या उत्तर दूँ, कुछ सूका नहीं । वातावरण भक्ति और श्रद्धा से 
इस प्रकार प्रव्याप्त था कि मूंह से अनायास निकल गया--““ना रायण करेंगे, देवि, 
हम तो निमित्त-मात्र हैं। सुचरिता ने आ्राश्वस्त होकर कहा, “हाँ आये, नारायण 
ही इस नाव के कर्णधार हैं। हम तो तूफान देखकर बेकार ही हाय-हाय करनेवाले 
जीव हैं। मन क्‍यों नहीं समभ पाता श्रार्य, कि वह किसी कार्य का उत्तरदायी नहीं 
है ? वासुदेव के रहते इतना वथा सोच क्‍यों करता है वह ?” फिर वह देर तक 
चुपचाप बेंठी रही । रात अधिक बीत चुकी थी। मैंने चलने को अनुमति माँगी। 
सुचरिता को अनुमति देने में व्यथा हुई; पर कुछ बोली नहीं। बाहरी फाटक तक 
आयी और अन्तिम नमस्कार के बाद कातर स्वर में बोली, “कल सूर्यास्त के पूर्व 
आये के दर्शन पा सकेगी न ? ” मैंने उत्साह के साथ कहा, “अवश्य देवि ! ” और 
कुमार कृष्णवर्दधन की अतिथिशाला की ओर चल पड़ा । रास्ते में मेरा मन बराबर 
सुचरिता के विषय में ही सोचता रहा। मैं ग्रभी तक उसका पूरा परिचय नहीं पा 
सका हूँ; पर जितना पा सका हूँ, उतने से सहज ही समझ सका हूँ कि वह श्रद्धा 
स्पद महिला है। परन्तु उस काशीवासी वृद्ध ने क्या कहना चाहा था ? क्‍या 
सुचरिता के विषय में स्थाप्वीश्वर में भ्रान्त धारणाएँ फेली हुई हैं? कुछ समभ. 
नहीं सका। थोड़ी देर बाद अपने विश्वाम-स्थान पर पहुँचा, तो मालूम हुआ कि 
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अत्यन्त आवश्यक पत्र लेकर कुमार का दूत दीर्घकाल से मेरी प्रतीक्षा कर रहा है। 
तीन पत्र एक क्षौम वस्त्र की सुन्दर प्रतोलिका में लिपटे हुए थे। मैंने साव- 
धानी से प्रतोलिका को खोला। भीतर कपू रकाष्ठ की मनोहर पाटी थी, जिसके 
चारों शोर लाक्षा-रस से कल्पवल्ली अंकित की गयी थी । मध्यभाग में महाराजा- 
धिराज श्रीह॒ष॑देव की मुद्रा थी। मैं आ्राश्चयं और औत्सुक्य से अभिभूत हो गया। 
पाटी के नीचे भूजंपत्र की पंजभंजी (पाँच तहों में लपेटी हुई) पत्रिका थी। पाँच 
तह देखकर ही मैं समझ गया कि पत्रिका" मित्रता स्थापित करने के उद्देश्य से 
लिखी गयी है। बड़े आग्रह से मैंने उसे खोला । यह महाराजाधिराज का आदेश- 
पत्र था। मैं उनका सभापण्डित नियुक्त हुआ हूँ और मुझे सम्राट के हाथ से 
ताम्बुलवीटक (पान का वीड़ा) पाने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। मुझ्के कल प्रातः- 
काल राजपण्डित के बेश में उपस्थित होने का आदेश है। यह पढ़कर मेरे आश्चर्य 
का ठिकाना नहीं रहा कि मैं सम्राद का विश्वस्त प्रतिनिधि बनने! का सम्मानपा 
सका हूँ ! आज जिस व्यक्ति को सम्राट ने 'लम्पट' कहकर तिरस्कृत किया है, 
वही कल से सम्राट का विश्वासपात्र प्रतिनिधि हो सकेगा। मैंने झ्राश्चयं और 
कुतूहल के साथ दूसरा पत्र खोला । इसमें चार भाँज थे। मैं पहले जरा सकपकाया, 
चार भाँज का पत्र तो अधीनस्थ सामन्‍्त का पद-गौरव बढ़ाने के लिए लिखा जाता 
है। मैं कब महाराजाधिराज का सामन्त था ! परन्तु पत्र पढ़ने पर मालूम हुआ, 
यह भद्दे श्वर-दृर्ग के सामन्‍त लोरिकदेव के नाम पर है। सम्राद ने उन्हें चरणाद्रि 
के पू और गंगा के उत्तरतटस्थ प्रदेशों का प्रधान सामन्‍त बनाकर अपना प्रसाद 
प्रकट किया हे और सम्राट के विश्वसनीय प्रतिनिधि वात्स्यायनवंशीय बाणभट्ठ 
को यथोचित सम्मान और साहाय्य देने का आदेश दिया है ! यह दूसरी प्रहेलिका 
थी। मैंने तीसरा पत्र खोला | इस पर कुमार की मुद्रा थी। उन्होंने महासान्धि- 
विशग्नहिक पद से सम्राट के विश्वस्त सभासद वात्स्यायनवंशीय पण्डित बाणभट्ट 
को आवश्यक कार्य से कल प्रात:काल मिलने का अनुरोध किया है। मुर्के इतना 
समभने में देर नहीं लगी कि कुमार ने कोई बड़ा-सा कूटनीतिक दाँव चलने का 
संकल्प किया है और मैं उसमें निमित्त बनने जा रहा हूँ। परन्तु मुझे शंका 
बिल्कुल नहीं हुई, प्रसन्‍तता भी नहीं हुई। मैं पहली बार अनुभव कर सका कि 
बाणभट्ट चाहे जैसा भी आवारा क्‍यों न हो, भट्टिनी की सेवा का झ्वसर पाने के 
कारण वह राजनीति की दृष्टि में महत्त्वयूर्ण हो गया है । यह हर्ष की बात नहीं है 
विषाद की भी नहीं है। मैं निश्चिन्त होकर शयनीय पर लेटा और बहुत शीक्र 
निद्वित हो गया । 
प्रात:काल स्नानादि से निवृत्त होकर कुमार के झ्रावास पर पहुँचा । वे पहले 
से ही मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे। बड़े आदर और सम्मान के साथ उन्होंने मुझे 
आसन दिया। ज़रा मुस्कराते हुए बोले, “'महाराजाधिराज का आदेश तो तुम्हें 
मिल गया है न, भट्ट ? ” मैंने विनीत भाव से सिर हिलाकर स्वीकार किया। 
कुमार बोले, “मुझे इस कार्य को सिद्ध करने के लिए बहुत-सी मिथ्या बातों की 
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रचना करनी पड़ी है; परन्तु तुम इसे अन्यथा न समझना | मैंने जो कुछ किया है, 
वह प्रार्यावर्त की विनाश के गत्त से रक्षा करेगा । भेड़ियों के समान निघृण और 
चींटियों से भी अधिक संघबद्ध प्रत्यन्त-दस्यु सीमान्त पर फिर एकत्र हो रहे हैं । 
फिर श्रार्यावत्त के देवमन्दिर और विहार, वृद्ध और बालक, साधू ओर स्त्रियाँ, 
ब्राह्मण और श्रमण सत्यानाश के बवष्डर के शिकार होनेवाले हैं। आज गुप्तों का 
प्रताप अस्तमित है, दुमं द यौधेय उत्पाटितदन्त व्यात्र की भाँति हीनदपं हो गये हैं, 
मौखरियों का विक्रमानल निर्वापित हो गया है, केवल कान्यकुब्ज का साम्राज्य 
ही श्राज इस विनाश से आर्यावत्त को बचा सकता है। परन्तु देखो भट्ट, एक बार 
यदि दस्युओं ने गिरिवत्म॑ लाँघकर मैदान में प्रवेश किया, तो उन्हें रोकना कठिन 
हो जायेगा। इस विषम संकट से मुक्ति पाने के एकमात्र आशास्थान भट्टिनी के 
पिता हैं। वे इस समय खिन्‍न और हतोत्साह हैं, स्थाप्वीः्वर के बौद्ध नरपति से 
असन्तुष्ट हैं और मौखरियों के गुरु भव्‌ शर्मा के प्रभाव में हैं। मैं देखता हूँ कि 
तुम्हारे ही हाथ में उनको प्रसन्‍त करने का अस्त्र है। भट्टिती को कान्‍्यकुब्ज में उसी 
सम्मात के साथ रखा जायेगा, जो सम्राट की भगिनी के उपयुक्त है। परन्तु 
उनकी प्रतिज्ञा है कि इस राजवंश के किसी भी गह में वे ग्राश्न॑य नहीं लेंगी | बोलो 
भट्ट, क्या उपाय है ? ” मैं थोड़ी देर तक अभिभूत की भाँति ताकता रहा। कुमार 
ने उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही फिर आरम्भ किया, “तुम मौखरि-कुल-राज- 
लक्ष्मी महारानी राज्यश्री को जानते हो न ? ” मैंने फिर सिर भुकाकर स्वीकार 
किया । कुमार बोले, “भट्ठिनी उन्हीं की अतिथि रहेंगी । यह लो निमन्त्रणपत्र ।” 
इतना कहकर कुमार ने चाँदी की पटोलिका में चीनांश्‌क से समाव॒त पत्र मेरे 
हाथों में रख दिया। मेरे उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना बोले, “इसके बाद तुम 
जसे बने, भट्टिनी को यहाँ ले झ्राओ। वे जो भी चाहें, उसे तुम सम्राद के प्रति- 
निधि के रूप में स्वीकार कर सकते हो । तुम कल ही जा सकते हो । लौटकर तुम्हें 
ही पुरुषपुर जाना होगा । सब-कुछ सावधानी से और शीघ्रता के साथ करना 
होगा। भट्ट, तुम्हें महानाश से आार्यावत्त की रक्षा करनी है। तुम्हारी कोई भी 
असावधानी लाख-लाख निरीह जनों के सत्यानाश का कारण हो सकती है। आ्राज 
तुम महाराजाधिराज से मिल लो |” कुमार ने मुझे बोलने का अवसर ही नहीं 
दिया, उनकी बातें ऐसी नपी-तुली, भावुकताहीन और साफ थीं कि मैं कुछ सोचने- 
विचारने का अवसर ही न पा सका । केवल विनीत भाव से सिर भूकाकर स्वीकार 
करता गया। कुमार ने उपसंहार करते हुए कहा, “तो उठो, भट्ट, देर करने से 
. अनथ्थे हो सकता है ! ” 


चतुदंश उच्छवास 


प्रथम दिन का ताम्बूल-वीटक (पान का बीड़ा) काफी महँगा पड़ा। महाराजा- 
धिराज के सिंहासनासीन होने के पहले ही मैं राजसभा में पहुँच गया था। उस 
समय राजसभा में असंयम और चापल्य का राज्य था। कोई सामन्‍्त पाशा खेलने 
के लिए कोठे खींच रहे थे, कोई द्यूतक्रीड़ा में उलभ चुके थे, कोई वीणा बजा रहे 
थे, कोई चित्रफलक पर राजा की प्रतिमृत्ति श्रंकित कर रहे थे और कोई-कोई 
अन्त्याक्षरी, मानसी, प्रहेलिका, अ्रक्षरच्युतक आदि काव्य-विनोदों में व्यापुत थे। 
कुछ लोग राजा के बनाये पदों की व्यास्या कर रहे थे। कोई-कोई विदग्ध रसिक 
चामरधारिणी और अन्य वार-वनिताओं से बातचीत में पगे हुए थे । कुछ तो ऐसे 
भी ढीठ थे, जो भरी सभा में रमणियों के कपोल-देश पर तिलक-रचना कर रहे 
थे | राजसभा में प्रथम बार सभ्य होकर पहुँचनेवाले मनुष्य के चित्त पर इसका क्या 
प्रभाव पड़ा, यह केवल अनुमान किया जा सकता है। सारी सभा उच्छु खलता का 
सृत्तें विग्रह बनी हुई थी। परन्तु सभ्य लोग फिर भी इतने सावधान अवश्य थे' 
कि उनके प्रत्येक कार्यो से यह सूचित हो कि केवल वे ही महाराजाधिराज के 
अनुगत और भक्त हैं। अपने असावधान रूप में भी सभा में चादुकारिता पूरी 
मात्रा में वत्तेमान थी । 
ज्यों ही महाराजाधिराज प्रधान अधिकरणिक (जज) और कुमार हृष्णवर््धन 
के साथ सभामण्डप में पधारे, त्यों हो सभा संयत ओर नियमानुसार शत खलायुक्त 
हो गयी । घनपटह-निनाद और तुमुल शंखनाद के बीच बार-बार उद्घुष्ट वन्दियों 
के जय-निनाद से वायुमण्डल कम्पित हो उठा । लाक्षारस से रंजित और सुगन्धित 
कालागुरु से धूषित चामर-व्यजन-धारिणियों की हलकी साड़ियाँ फरफरा उठीं। 
उनके मृणाल-तन्तु के समान कोमल भ्‌जाओं में स्थित कंकणग-वलय रन भता उठे । 
सामन्तों के केयूर और अंग द, शी घ्रता में उठने के कारण, एक-दूसरे से टकराकर 
कटकटा उठे। मांगल्य मन्त्रों के उच्चारण करनेवाले पुरोहितों में कुछ ऐसी 
चंचलता आयी कि एक तो अपने ही उत्तरीय में उलभकर गिरते-गिरते बचा। 
मंगल-द्रव्यधारिणी विलासिनियों के मेखलादाम के घघ॒रुओं की मधुर ध्वनि 
सुनकर भवन-दीधिका के सारस ऐसे उत्कण्ठित हुए कि उनके क्रेकार से सभा में 
कोलाहल की मात्रा और भी बढ़ गयी | महाराजाधिराज के आसनासीन होते ही 
जय-निनाद रुक गया, मांगल्य शंख ने मौन धारण किया, वन्दियों की विरुदावली 
शान्त हुई, पुरोहितों का आशीर्वाद अक्षत-वर्षा के साथ-साथ उपरत हुआ और 
सभा में अद्भूत शान्ति छा गयी-- केवल रह-रहकर चामरघारिणियों के वाचाल 
कंकण अपनी रुनझून से इस शान्ति को बीच-बीच में तोड़कर उपभोग्य बनाते 
, 'कादम्बरी', पूर्व भाग, राजसभा-वर्णन से तुलनीय । 
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रहे । मुझे केवल एक बार महाराजाधिराज की क्रपादृष्टि का प्रसाद मिला। 
ताम्बूल-वीटक पाने की क्रिया बड़ी अ्रटपटी थी। मेरा अनुमान है कि मैं 
ठीक-ठीक अभिनय न कर सकने के कारण सभ्यजनों का उपहासास्पद बना 
था। 

सभा का कार्य आरम्भ हुआ | प्रधान अ्रधिकरणिक ने विशेष-विशेष व्यवहारों 
(मुकदमों) में किये हुए श्रपने निर्णय को महाराजाधिराज से स्वीकार करवाया। 
बहुत कम अवसरों पर मतभेद हुआ्ला। दो-तीन बार धर्मंशास्त्र के अधिकारी 
पण्डितों की राय माँगी गयी । एक-आध व्यवहार ऐसे भी थे, जिनके सम्बन्ध में 
कुमार कृष्णवर्धत से दीघकाल तक श्रालोचना चली | बातचीत बहुत धीरे-धीरे 
हो रही थी। मैं कुछ भी नहीं समझ सका । परन्तु इतना समभकने में देर नहीं लगी 
कि कुमार कृष्ण कुछ परेशान-से थे और प्रधान अ्रधिकरणिक के वलीकूंचित मुख- 
मण्डल पर कठोरता के भाव दिखायी दे रहे थे। महाराजाधिराज शू रू से अन्त 
तक एक ही मुद्रा में थे--न हँसी, न क्रोध, न परेशानी ! व्यवहार का प्रकरण 
समाप्त होने के बाद थोड़ी देर तक कुमार के साथ महाराज की मन्त्रणा और भी 
चलती रही। पर प्रधान अधिकरणिक के साथ जब धमंशास्त्री विद्वान्‌ उठकर चले 
गये, तो यह मन्त्रणा भी रुक गयी । भ्रब गायकों, विद्वानों, विदूषकों, भाटों और 
स्तुति-गायकों की बारी आयी । कवियों ने भी अ्रयने नये श्लोक सुनाये । महाराज 
ने सबको सन्‍्तुष्ट किया । किसी को मीठी-मीठी बातें करके, किसी को ताम्बूल- 
वीटक देकर, किसी को पुरस्कार देकर और किसी को अपना कोई आभूषण देकर 
उन्होंने सबका आशीर्वाद पाया । इस समय सभा में खुशामद और स्तोकवाक्यों 
का बोलबाला था । कुमार कृष्णवद्धंन के इशारे पर मैं भी आशीर्वाद देने के लिए 
उठा। बड़ी कठिनाई से मैंने एक आर्या सुनायी । मुझे वह वातावरण बड़ा बलान्ति- 
जनक मालूम हो रहा था। मैंने उस आर्या में चाटकारिता की हद कर दी थी। 
आर्या समाप्त करके मैं जब महाराजाधिराज को आशीर्वाद देने के लिए करतल 
उठा रहा था, उसी समय मेरा हृदय धक-से घड़क गया । निपुणिका को मैंने वचन 
दिया था कि किसी जीवित व्यक्ति की स्तुति में कविता नहीं लिखूँगा | यह क्या हो 
गया ! तो क्‍या मैं इस लोक में सिर्फ सहस्न दिन-मात्र जीवित रहँगा ? मैं कुछ इस 
प्रकार हतप्रतिभ हुआ कि क्षण-भर के लिए भूल ही गया कि उत्तरापथ के प्रबल 
प्रतापान्वित सम्राट श्रीहृषंदेव के सामने खड़ा हू । परन्तु कुमार ने मुझे बचाया। 
उन्होंने मेरी ञ्रार्या के एक अंश की अनुवृत्ति करते हुए परिहासपूर्वक कहा, “ब्रत 
तय हर जे कप तर कमाए याद से विहल होना उचित ! ” सारी सभा हंस पड़ी । महाराजा- 
घिराज देर तक खिलखिलाकर हँसते रहे। सभासदों में जिन्होंने कुछ भी नहीं 
समझा था, वे भी महाराज का हँसना देख लोट-लोटकर हँसने लगे। मैं कुछ 
भेंपकर लौट आया। इस बार महाराजाधिराज ने बड़े प्रेमपृ्वंक मेरी श्र देखकर 
कहा, “तुम अ्रच्छे कवि जान पड़ते हो । मैंने सिर कुकाकर प्रसाद स्वीकार किया । 
कुछ देर तक विठों और विदूषकों की भोंडी रसिकता का मनह॒स प्रदर्शन चलता 
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रहा। मेरा दम घटने लगा । 
इसी समय सभा-भंग का शंख वजा। महाराजाधिराज उठे और कंकणों, 
वलयों, नूपुरों, केयूरों और ग्रंगदों के कलस्वन के साथ वन्दियों का जय-निनाद 
फिर से मुखरित हो उठा। क्रमश: विलासिनियों के कुंकुम-गौर बदनों की क्रृत्रिम 
स्मित-रेखा विल्‌ प्त हो गयी, सभासदों के चाट्क्ति-विलसित हास्य शान्‍्त हो गये, 
सभासदों के केतक-धूपित उत्तरीय सिमटने लगे और विद्ूषकों की छिछली रसि 
कता कलान्ति की गम्भी रता में डूब गयी। मैं जैसे रुद्धद्वार गृहगर्भ से बाहर आया । 
राजसभा की एकघृष्ट हवा में मैं घूट गया था। तेजी से मैं बाहर आ रहा था कि 
एक व्यक्ति ने पीछे से पुकारा--“सुनो भद्र ! ” पीछे मुड़कर मैंने उसकी प्रसन्न 
मुखश्री को देखा। वह धावक था। उसने राजसभा में बहुत ही सुन्दर कविता 
सुनायी थी। उसके पाठ करने की भुंगी अपनी ही थी। महाराज का वह प्रीतिपात्र 
जान पड़ता था। मैंने उसे देखकर प्रसन्नता प्रकट की | धावक ने' हसकर कहा, 
“जब राजसभा में आ ही गये, तो हम लोगों को अस्प्ृश्य मानने से कैसे काम 
चलेगा ! ” मैंने विनीत भाव से कहा, “आर्य, मुझे श्रकारण लज्जा दे रहे हैं।'' 
परन्तु धघावक मस्त आदमी थू। उसने थोड़ी देर में ही जमके दोस्ती कर ली। 
देर तक वह इधर-उधर की बात की बातें करता रहा। विदा होते समय वह कह गया, 
तुम महाराज की अन्तरंग सभा के उपयुक्त पात्र हों, तुम्हें निमन्‍्त्रण जरूर 
मिलेगा।” मैंने मतलब स्पष्ट करने का अनुरोध किया, तो कान्यकुब्जजनोचित 
प्रोढ़ नम की हँसी हँसकर धावक ने मेरा कन्धा हिलाया-- “जल्दी ही समझ 
जाश्ोंगे, गुरु | और बिना मेरी अनुमति के ही एक औ्ञोर चल पड़ा। मैंकुछ 
हैरान-सा होकर आवास-स्थान की शोर बढ़ा । 
दिन बड़ी कठिनाई से कटा। पश्चिमी मस्भूमि की तप्त वायु त्रिलोक की 
समूची आद्रेता को सोख-सी रही थी। प्रचण्ड दावाग्नि के समान वह वनभूमि की 
नीलिमा को निगल-सी रही थी और कान्यकुब्ज के समस्त जलाशयों को सुखाकर 
प्रलयकाण्ड मचाये हुए थी। ऐसा मालूम होता था कि सूर्यमण्डल से कोई निर्ध॒म 
अश्नि-ब्वाला अनवरत भाव से घरती पर बरस रही है। रुर्यास्त होने में एक घटी 
से अधिक का विलम्ब नहीं था; परन्तु स्थाण्वीदवर के राजमार्ग तःत वायु और 
तियंक्‌ सूर्य-किरणों से कतकता रहे थे। अ्रजगर के फुत्कार से भी भयावनी वायु- 
लहरियाँ विशाल प्रस्तर-हम्यों की उत्तप्त दीवारों से टकराकर यात्रियों पर बिखर 
पड़ती थीं और उस पर विकराल बवण्डरों से उड़ायी हुई धूल से आ्राच्छन्त ग्राकाश 
ऐसा मनहस लग रहा था कि मार्ग में निकलना साहस का काम हो गयाथा। 
परन्तु फिर भी मैं निकल पड़ा । सुच्नरिता के निमन्‍्त्रण में एक अदभत ग्राकर्षण 
था, जिसका अतिक्रमण करना असम्भव था। मैं जब उसके घर के पास पहुँचा, 
तो भगवान्‌ मरीचिमाली अपना किरण-जाल सँभाल चुके थे। पश्चिम समुद्र के 
तीर प्रर उनके क्‍्लान्तशीर्ण मुख की लालिमा छा रही थी और वाय की भनभकना- 
हट क्रमश: शिधिल होती जा रही थी। मैं उस उत्कण्ठित चकोर की भाँति 
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सुचरिता के घर के सामने उपस्थित हुआ, जो दिन-भर सूर्यातप से तप्त होकर 
सुर्यास्त-काल में इस भ्राशा से पूर्व-दिगन्त की ओर ताकता है कि चन्द्रमा को जी- 
भरकर देख सकेगा । परन्तु चन्द्रमा के दर्शन नहीं हुए ! सुचरिता की गोमयोपलिप्त 
अ्रंगण-भूमि में धुल भरी हुई थी,--जान पड़ता था, बहुत आदमी यहाँ किसी 
अज्ञात आशंका से व॒ुथा दौड़ चुके हैं,---क्षी रसागरशायी नारायण को घेरकर 
लटकनेवाली मालती-माला बासी और शुष्क हो चुकी थी ओर बलिदेहलियाँ 
अमंगलजनक सूनेपन से आशंका उत्पन्त कर रही थीं। मैं कुछ समभ नहीं सका । 
कल की रात और रातों से कुछ विशिष्ट ज़रूर रह चुकी है। मैं लम्पट से 
राजपुरुष तथा सम्राट का प्रतिनिधि हो गया हूँ और सूचरिता भक्तिमती देवी से 
बदलकर न-जाने क्‍या हो गयी है ! मेरा हृदय एक अज्ञात भय से आतंकित हो 
गया। किससे पूछे ? इसी समय मुझे स्मरण आया कि कलवाले उस कथा- 
मव्डप में चलकर क्यों न देख लू। मण्डप थोड़ी ही दूर पर था। मैं उधर ही चल 
पड़ा । 

मण्डप में लगभग एक सहस्न व्यक्ति बेठे हुए थे। दो-चार वरर्या क्त इधर-उधर 
चल-फिर रहे थे; परन्तु कोलाहल तो क्या, जरा-सा शब्द भी कहीं नहीं हो रहा 
था। सबके मुखमण्डल गम्भीर थे और उत्तेजना का भाव स्पष्ट ही लक्षित हो 
रहा था। फिर भी सारी सभा शान्‍्त निस्‍्तब्ध थी। केवल सभापति शत्यन्त संयत 
भाषा में कुछ समझा रहे थे। उनकी आ्राज्ञा से कोई सभ्य उठता था और संक्षेप में 
अपना वक्तव्य सुनाकर चुपचाप अपने आसन पर बठ जाता था। संयम की मात्रा 
इतनी अधिक थी कि वहाँ के मनुष्य यन्त्र की भाँति लग रहे थे। बाहर खड़े एक 
भद्र पुरुष ने, पूछने पर, फ्सफुप्ताकर बताया--“आज सूर्योदय के कुछ पूर्व 
सुचरितादेवी और आये विरतिवज्त् बन्दी बना लिये गये हैं और नगरप्रतीहार के 
आदमियों ने आये वेंकटेश भट्ट और परमहंस अ्रघो रभेरव को नाव पर बंठाकर 
न-जाने कहाँ पहुँचा दिया है। यह सब-कुछ बौद्ध नरपति के आदेश से हुआ है। 
यह स्पष्ट रूप से शान्त और निरीह प्रजा के धर्माचरण में हस्तक्षेप है। समस्त 
स्थाप्वीश्वर के अधिकारी विद्वान्‌ इस समय इस बात पर विचार कर रहे हैं कि 
उनका क्‍या कत्तंव्य है।” कान्यकुब्जों का संयम प्रसिद्ध है। वे जब आमोद की 
अवस्था में होते हैं, तो ऐसा लगता है कि उनके समान चपल मनुष्य जगत में है 
ही नहीं; परन्तु जब वे संयम का आचरण करते रहते हैं, तो उनका गाम्भीयें 
समुद्र के समान दुरुधिगम्य हो जाता है। इस सभा में उसी संयम का वातावरण 
था। 

कुछ देर तक शास्त्रार्थ चलता रहा । इसके बाद वृद्ध सभापति ने मेघ-गम्भी र 
स्वर में घोषणा की--.“स्वस्ति, आ्रा्यं सभासदो, मैं इस सभा में उपस्थित शास्त्र- 
पारंगत पण्डितों श्रोर शील एवं आचार में प्रसिद्ध आये नागरिकों के निर्णय की 
घोषणा कर रहा हूँ। आय॑ सभासदो, बड़ा दुर्घटकाल उपस्थित हुआ है। आचाये 
भर्वुपाद के प्रचारित पत्र को स्थाण्वीश्वर का प्रत्येक नागरिक पढ़ चुका है। 
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दुर्दमनीय म्लेच्छुवाहिनी गिरिवत्म॑ को पार करने की चेष्टा कर रही है। उत्तरा- 
पथ के नगर और ग्राम, देवमन्दिर और विहार, ब्राह्मण ओर श्रमण, वृद्ध और 
बालक, वेटियाँ और बहुएँ आज किसी प्रतापी नरपति-शक्ति के आश्रय में ही 
सुरक्षित रह सकती हैं। ऐसे समय प्रजा में राजशक्ति के प्रति असन्तोष का रहना 
सत्यावाश का कारण होगा। सभा का निश्चय यह है कि आर्य विरतिवज्ञ पर 
उनके पितऋण को शोध न करने का अभ्रभियोग मिथ्या और शास्त्रवहिर्भूत है | 
सुचरिता और उनका सम्बन्ध शास्त्र के अनुकूल है, ओर उन दोनों पर गाहस्‍्थ 
धर्म में लौट आने का अभियोग निन्‍्दनीय है। सुचरिता ने जो अनुष्ठान झ्ारम्भ 
किया था, वह चिराचरित भक्ति-मार्ग के अनुकूल है! स्थाप्वीश्वर की. 
विद्वन्मण्डली उसकी असाधारण संयम-निष्ठा और निरतिशय चिन्मुखी समपंण- 
वृत्ति के लिए अपनी श्रद्धा निवेदन कर रही है। श्रार्य वेंकटेशपाद और अवबूत 
अघोरभैरव जैसे आत्माराम भगवदीयों के निर्वासन से हम क्षब्ध हैं। परन्तु इस 
दुर्घटकाल में राजव्यवस्था में किसी प्रकार का शंथिल्य न आवे, इस विचार से 
हमने निश्चय किया है कि दस विद्वानों का एक समुदाय महाराजाधिराज से इस 
ग्रन्याय का प्रतिकार कराने का प्रयत्त करे। सभा का विश्वास है कि महाराजा- 
धिराज हमारी प्रार्थना पर अवश्य ध्यान देंगे। आर्य सभासदो, किसी प्रकार की 
उत्तेजना इस समय विनाश का कारण सिद्ध होगी। मैं इस निर्णय पर आपकी 
अनुमति चाहता हूँ। आये सभासदों का मौन ही सम्मति-लक्षण मान लिया 
जायेगा।” सभापति चुप हुए। थोड़ी देर तक सन्नाटा रहा। ऐसा जान पड़ा, 
सभा ने निर्ण ब को चुपचाप स्वीकार कर लिया । द 
अचानक सभा के एक कोने में पिगल प्रकाश का आविर्भाव हुआ, जसे 
शरत्कालीन श॒श्न मेघों के भीतर से अचानक सौदामिनी चमक गयी हो। यह 
महामाया भैरवी थीं। आपाद घूसर गैरिक वस्त्र के भीतर उनका क्रोघताम्न मुख- 
मण्डल सान्ध्य मेघों के बीच से उदय होते हुए चन्द्रमण्डल की दीप्ति का प्रतिइन्द्ी 
जान पड़ता था। उनका सिन्दूर-विलिप्त त्रिशूल इस प्रकार भयंकर और मनोहर 
था, मानों गैरिक अधित्यका में गड़ा हुआ क्र द्ध घूर्जटि का ही विशूल हो । महामाया 
ने कठोर स्वर में चिल्लाकर कहा, “आये सभापति, मैं सभा को सम्बोधन करके 
. दो-चार वाक्य बोलना चाहती हूँ । मैं अ्रवधृत भ्रघोरभेरव की शिष्या महामाया 
भैरवी हूं। भुके अनुमति मिले।” सभापति इतस्ततः कर रहें थे कि ग्रधो रभरव 
के तुमुल जय-निनाद के साथ सभा ने भैरवी के प्रस्ताव का अनुमोदत किया । रुख 
देखकर सभापति ने अनुमति देते हुए कहा,*““भवति, दुघंटकाल उपस्थित है, सभा 
कालोचित सुनने को उत्सुक है। महामाया ने तीब स्वर में कहा, ' आर्य सभासदो, 
मैं प्रवधृत अघोरभैरव की शिष्या महामाया हूँ । आप यह न समझें कि मेरे गुर का 
प्रपमान किया गया है, इसलिए मैं क्षब्ध हूँ। अवधूतपाद मान और अपमान से 
परे हैं। मान उस व्यक्ति का होगा, जो उनका मान करेगा; अपमान भी उस 
व्यक्ति का होगा, जो उनका अपमान करेगा। इसलिए झाय सभासदो, महामाया 
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जो कुछ कहने जा रही है, वह उतके अ्रपमान से विक्षुब्ध होकर नहीं । भ्रघो रभरव 
साक्षात्‌ शिव-रूप हैं। मैं ग्रापकी सभा के इस निर्णय का अभिनन्दन करती हूँ कि 
आये विरतिवज्र और आयुध्मती सुचरिता निर्दोष हैं। परन्तु मैं महाराजाधिराज 
से प्राथंता करने के निर्णय का विरोध करती हूँ । मैं संन्यासिनी हूँ । मैंने स्वेच्छा से 
दुःख और क्लेश का मार्ग स्वीकार किया है। मैं मृत्यु से नहीं डरती। आप मेरी 
गर्दत उड़ा दे सकते हैं; परन्तु सत्य कहने से मुभे नहीं रोक सकते। आचार्य 
भव्रपाद के पत्र के फलितार्थ पर आपने विचार किया होता, तो ऐसा निर्णय नहीं 
करते ! वह पत्र पौरुषहीनता का नग्न प्रचारक है। वह पत्र आारयवत्ते की भावी 
पराजय का अग्रदूत है। आपका निर्णय उसी मनोवृत्ति का पोषक है। आप कहते 
हैं कि उत्तरापथ के ब्राह्मण और श्रमण, वृद्ध और बालक, बेटियाँ और बहुएँ 
किसी प्रचण्ड नरपति-शक्ति की छाया पाये बिना नहीं बच सकतीं । आये सभासदो, 
उत्तरापथ के लाख-लाख नौजवानों ने क्या कंकण-वलय धारण किया है ? क्‍या वे 
ब॒द्धों और बालकों, बेटियों ञ्लौर बहुओं, देवमन्दिरों और विहारों को रक्षा के लिए 
अपने प्राण तहीं दे सकते ? क्या इस देश के विद्वानों में स्वतन्त्र संघटन-बूद्धि का 
विलोप हो गया है ? झ्राचाय भर्व पाद का पत्र पढ़कर मेरा कण्ठ रोष और लज्जा 
से सूख आता है। इस उत्तरापथ में लाख-लाख निरीह बहुओं और बेटियों के 
अपहरण और विक्रय का व्यवसाय क्‍या नहीं चल रहा है ? अगर देवपुत्र 
तुवरमिलिन्द का हृदय थोड़ा भी संवेदनशील होता, तो श्राज से बहुत पहले उन्हें 
मृच्छित होकर गिर पड़ना था। क्या निरीह प्रजा की वेटियाँ उनकी नयन-तारा 
नहीं हुआ करतीं ? क्या राजा और सेनापति की बेटियों का खो जाना ही संसार 
की बड़ी दुर्घटनाएं हैं? और आये सभासदो, मेरी ओर देखो । मैं तुम्हारे देश की 
. लाख-लाख अवमानित, लांछित और अभ्रकारण दणष्डित बेटियों में से एक हूँ । कौन 
नहीं जानता कि इस घृणित व्यवसाय के प्रधान आश्रय सामन्‍्तों और राजाओं के 
अन्तः:पुर हैं? आपमें से किसे नहीं मालूम कि महाराजाधिराज की चामर- 
धारिणियाँ और कंरंकवाहिनियाँ इसी प्रकार भगायी हुई और खरीदी हुई कन्याएँ 
हैं? आये सभासदो, क्‍या इन अ्रभागिनियों के पिता नहीं थे ? क्‍या वे अपनी 
माताओं की नयन-ताराएँ नहीं थीं ? क्या उनके माँ-बाप के हृदय में अ्रपती सन्‍्तति 
के प्रति जो स्नेह-भावना थी, वह किसी सम्राद की स्नेह-भावना से कम थी ? 

धिक्‍्कार है आये सभासदो, जो उत्तरापथ के विद्वान और शीलवान्‌ तागरिक इन 
राजाओं का मुंह जोह रहे हैं ! मैं पूछती है, यदि महाराजाधिराज ने आपकी 
प्राथता का प्रत्याख्यान कर दिया, तो आप क्‍या करेंगे ? आप लोगों में से कौन नहीं 
जानता कि महाराजाधिराज स्वयं शुद्ध-गशील होकर भी सैकड़ों ऐसे सामन्तों को आश्रय 
दिये हुए हैं, जिनका एकमात्र प्रताप कन्याहरण में ही प्रकट होता है ! श्रार्य 
सभासदो, यदि मैं असत्य कहती हूँ, तो मेरे इस त्रिशल से मेरा खण्ड-खण्ड कर 
दो ।” इतना कहकर महामाया ने क्षण-भर रुककर सभा की ओर देखा । उनकी 
आँखों से स्फुल्लिग भड़ रहे थे। सभा उत्कर्ण होकर सुत रही थी। महामाया ने 
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फिर सिंहिती की भाँति गरजकर कहा, “अ्रमृत के पुत्रों, मृत्यु का भय माया है, 
राजा से भय दुबंल-चित्त का विकल्प है। प्रजा ने राजा की सृष्टि की है। संघटित 
होकर म्लेच्छवाहिनी का सामना करो। देवपधुत्रों और महाराजाधिराजों की आशा 
छोड़ो । समस्त उत्तरापथ की लाज तुम्हारे हाथों में है। श्रमत के पत्रों, आर्य 
विरतिवज्ञ और आयुष्मती सुचरिता को वन्दी बनाना, लाख-लाख निरीह ब्राह्मणों 
ओर श्रमणों की रक्षा के लिए नहीं हआ्मा है, वह महाराजाधिराज या उनके किसी 
आश्रित सामनन्‍्त की नाक बचाने के लिए हुत्रा है। यह पहला भ्न्याय नहीं है 
अन्तिम भी नहीं होगा। यह दुवंह सम्पत्तिमद का चिराचरित रूप है। इसके लिए 
न्याय की प्रार्थना व्यर्थ है। अमृत के पुत्रों, धर्म की रक्षा अनुनय-विनय से नहीं 
होती, शास्त्र-वाक्यों की संगति लगाने से नहीं होती; वह होती है अपने को मिठा 
देने से । न्याय के लिए प्राण देना सीखो, सत्य के लिए प्राण देना सीखों, धर्म के 
लिए प्राण देना सीखो । अमृत के पृत्रो, मृत्यु का भय माया है ! 
एक सहस्र कण्ठों ने दीघंदीर्घायित स्वर में प्रतिध्वनि की--' मृत्यु का भय 

माया है ! ” उस महाध्वति ने स्थाण्वीव्वर की दुर्भेद्य प्रस्तरभित्तियों को चीरकर 
पर-प्रान्त तक हलचल मचा दी। भीड़ बढ़ने लगी और रह-रहकर आकाश को 
विदीर्ण करके एक ही स्व॒र गज उठने लगा--“मृत्य का भय माया है |” विराद 
पट-मण्डप उस स्फीत जन-सम्मदं को धारण करने में श्रसमर्थ हो गया | महामाया' 
ने त्रिशुल उठाकर जनता को शान्त करना चाहा; परन्तु उनकी झ्रावाज उस 
गगन-विदारी महाध्वनि के सामने नगष्य थी। भीड़ राजमार्गों, गवाक्षों, वक्षों 
और ध्वजदण्डों को आच्छन्न करने लगी। घीरे-धीरे सर्वत्र यह प्रवाद फैल गया 
कि सभा में साक्षात्‌ त्रिशलधारिणी पावंती का आविर्भाव हमा है। उन्होंने झाज़ा 

ती है कि अन्यायी राजा का ध्वंस कर दो । नागरिकों ने महामाया के सन्देश को 
क्या-से-क्या बना दिया ! केवल एक स्वर रह-रहकर वायु-मण्डल को कम्पित 
करता रहा--“अमतत के पृत्रो, मृत्यु का भय माया है! सहस्र कण्ठों ने इसकी 
सहस्न प्रकार से व्याख्या को। वद्ध सभापति ने महामाया की ओर देखकर कातर 
भाव से प्राथना की---“भवति, श्रायें, झ्रपका कथन सत्य है; पर क्षब्घ प्रजा इस 
अग्नि-वाणी का अयोग्य पात्र है। ब्राप इन्हें शान्त करे । आचाय॑ भर पाद का पत्र 
सामयिक उपचार के लिए है, वह शाश्वत धर्म का सन्देश लेकर नहीं आया है । 
भवति, झ्रायें, क्या यह सत्य नहीं है कि इस समय राजशक्ति के साथ विद्रोह करके 
जन-संघटन करते-करते इतना समय लग जायेगा कि म्लेच्छीं की वाहिनी इस देश 
को जलाकर कपोतकर्बु र भस्म में परिणत कर देगी ? आयें, प्रसमय में प्रजा में 
बद्धिभद उत्पन्न करता ग्रनुत्तित हा है। 

महामाया भीड़ को चीरती हुई तेजी से एक ऊंचे स्थान पर झ्राकर खड़ी हो 

गयीं। विद्यचच्छुटा की भाँति उनका प्रकाश भीड़ में वक्ररेखा के रूप में उदभासित 
हो उठा। उन्हें देखकर भीड़ ने जय-निनाद किया। तिशुल उठाकर भहामाया ने 
आज्ञा देने के स्वर में कहा, “अ्रम॒त के पुत्रों, शान्त होओ | सारा जन-सम्म्द 
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मन्त्रमुग्ध-सा, अ्रभिभूत-सा, यन्त्रित-सा, शान्त हो गया । महामाया ने फिर कहा, 
“गमत के पुत्रों, संयम से काम लो । तुम्हारे विद्वान्‌ नागरिकों ने महाराजाधिराज 
से त्याय पाने की आशा से प्रार्थी होने का संकल्प किया है। आज उन्हें भ्रवसर 
दो। परन्तु अमृत के पुत्रों, न्याय पा जाने से समस्या समाहित नहीं हो जाती । 
दर््धध म्लेच्छवाहिनी का सामना राजपुत्रों की वेतनभोगी सेना नहीं कर सकेगी । 
क्या ब्राह्मण और क्या चाण्डाल, सबको अपनी बहु-बेटियों की मान-मर्यादा के लिए 
तैयार होना होगा। मैं भविष्य देख रही हूँ। अ्रमृत के पुत्रों, बड़ा दुघंट काल 
उपस्थित है। राजाओं, राजपुत्रों और देवपुत्रों की श्राशा पर निश्चेष्ट बने रहने का 
निश्चित परिणाम पराभव है। प्रजा में मृत्यु का भय छा गया है, यह ग्रशुभ लक्षण 
है। अगर तुम आर्यावत्त को बचाना चाहते हो, तो प्राण देने के लिए तत्पर हो 
जाओ । धर्मं के लिए प्राण देना किसी जाति का पेशा नहीं है, वह मनुष्य-मात्र का 
उत्तम लक्ष्य है। श्रम त के पुत्रो, न्याय जहाँ से भी मिले, वहाँ से बलपूर्वक खींच 
लाझो । यदि तुम नहीं समभते कि न्याय पाना मनुष्य का धरमंसिद्ध भ्रधिकार है 
और उसे न पाना अ्रधर्म है, तो भारतवर्ष का भविष्य अन्धकार से. आच्छन्न' है। 
अ्रमृत के पुत्रों, म्लेच्छवाहिनी पहली बार नहीं आ रही है, अ्रन्तिम बार भी नहीं 
आरा रही है। तुम यदि आज तुवरमिलिन्द और श्रीहृषदेव की आशा पर बंठे रहोगे, 
तो सम्भवत: आज यह विपत्ति टल जाय; परन्तु कल नहीं टलेगी। तुवरमिलिन्द 
और श्रीहर्षदेव सदा नहीं रहेंगे; परन्तु तुम्हें सदा रहना है। अमृत के पृत्रो, मैं 
भविष्य देख रही है । राजा, महाराजा और सामन्त स्वार्थ के गुलाम बनते जा रहे 
हैं। प्रजा भीर और कायर होती जा रही है। विद्वान्‌ और शीलवान्‌ नागरिकों 
की बूद्धि कुण्ठित होती जा रही है। धर्माचरण में इसीलिए व्याघात उपस्थित हुआ 
है कि राजा अन्धा है, प्रजा अन्धी है और विद्वान्‌ अन्धे हैं। यह बड़ा अशुभ लक्षण 
है। अमृत के पुत्रो, मैं ऊध्वंबाहु होकर चिल्ला रही हूँ, यह श्रशुभ लक्षण है। 
अपने-पश्रापको बचाओ, धर्म पर दृढ़ रहो, न्याय के लिए मरना सीखो, ब्राह्मण से 
लेकर चाण्डाल तक एक हो जाओ--चट्ठान की तरह दुर्भेद् एक। यही बचने 
का उपाय है। अ्रम॒त के प्त्रो, राजपृत्रों की वेतनभोगी सेना की आशा छोड़ो, 
मृत्यु का भय माया है।--भीड़ मन्त्र-मुग्ध की भाँति सुनती रही। एकाएक 
महामाया वहाँ से हटीं और तेजी से न जाने किस ओर निकल गयीं। दिद्धमृढ़ 
नागरिकों ने कुछ भी नहीं समझा । सबने केवल इतना ही अनुभव किया कि कुछ 
अप्रत्याशित घटनेवाला है। 

मेरे देखते-देखते घटना-प्रवाह किधघर से किधघर बह गया। इस बीच पश्चिमी 
आकाश लाल-पीला होकर कई बार रंग बदल चुका; मध्य-आकाश से अंगों का 
लेप करता हुभ्रा अन्धकार काले अंजन की भाँति बरसता रहा और अब प्राची 
दिशा के उदयगिरि के तठ पर अन्तरित चन्द्रमा की गृढ़-पाण्डर किरणें छिटकने 
को आयीं। मैं इतना तो समझ गया हूँ कि किसी अज्ञात अपराध के कारण आये 
विरतिवज्ञ और सुचरिता बन्दी हैं; पर उनका भ्रपराध क्या है, यह बात अ्रभी तक 
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समभ में नहीं श्रायी । महामाया ने उपस्थित विषय की अवहेला करके भअध्याहत 
विषय पर इतना बड़ा व्याख्यान क्यों दिया, यह भी मेरी बृद्धि के बाहर था। मैं यह 
भी नहीं समझ सका कि मेरा कुछ कत्त॑व्य इस व्योपार में हो सकता है या नहीं । 
अश्वारोही सैनिक जन-सम्मद॑ की प्रत्येक गति को सावधानी से देख रहे थे और 
जिस किसी समय अपने तीक्ष्ण फलक-कुन्तों से विद्रोह को ठण्डा कर देने के लिए 
तेयार थे। महामाया के अचानक आविर्भाव और अन्तर्धान से भीड़ भौंचकक्‍का रह 
गयी थी ओर घटना-चक्र के तीत्र गति-परिवत्तेन से मैं कत्तेंव्यमूढ़ हो गया था। 
इसी समय चन्द्रमा की उदयगढ़ रश्मियों से प्राची दिशा पाण्ड र हो गयी । मैं उस 


५५+->न्‍ाकइ लक ००+ ०... 
कार १ ३५५५०७+स+ जज ८ ॥ 


समय भी उस मनोहारिणी शोभा को देखने का लोभ संवरण नहीं कर सका। 
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सारा पूर्वी श्राकाश प्रिय-समागम-जन्य आनन्द से उद्भासित जान पड़ता था, 
चे-ऊँचे वक्षों की शिखाओं पर पीताभ रश्मियों का सुनहला जाल ब॒ना हुआ था 
ओर दिगन्त के पर-प्रान्त तक दीर्घाकार सुवर्ण-शलाकाओं से खचित नील नभो- 
मण्डल निराली शोभा से उद्दीत्त हो उठा था। इसी समय मुझे ऐसा लगा कि कोई 
मुझे भकभोर रहा है। देखता हैं, धावक है। धावक चटुल जीवन्त परिहास का 
रूप बना हुआ था। चन्दन के अंगराय से उपलिप्त वक्षःस्थल पर मालतीदाम 
सुशोभित हो रहा था, भुजमूलों में बकुल-पृष्पों का मनोहर वलय बड़ी सुकुमार 
भंगी से सजा हुआ था और सँवारे हुए धूपित केशों के पिछले भाग में दुर्लभ जाती- 
कुसुमों का गुच्छ बड़ा ही अ्रभिराम दिखायी दे रहा था। पान खाने में उसने 
बड़ी निर्देयता का परिचय दिया था। न मूह पर ही उसने दया दिखायी थी और 
न ताम्बूलपत्रों पर ही। परन्तु पान के इतने पत्ते मिलकर भी उसका वाग्रोध 
नहीं कर सके थे। वह मूह को ऊपर उठाकर अधघरोष्ठ को आकाश के समानान्तर 
करके बोल रहा था; परन्तु फिर भी निर्बाघ अनगेल कवित्व-धारा इस प्रकार 
बरस रही थी, मग्रगो कोई ऊध्वंमुख धारायन्त्र (फव्वारा) हो ! मेरा कन्धा 
हिलाकर ताम्बूल रस-सिक्त वाणी में उसने कहा, “चाँद देखते हो क्या, आये ? 
किसी की याद आरा गयी है क्या ? ” उसके परिहास से मैं चौंक पड़ा, क्योंकि मुझे 
सचमुच ही भट्ठिनी की याद झा गयी थी । लेकिन धावक रुकता नहीं जानता । वह 
बोलता ही गया---“सच्ची' बात बताऊँ, भित्र ! मैं जब प्राची में उदयगिरि- 
तटान्तरित निशानाथ (चन्द्रमा) को देखता हूँ, तो बरबस किसी ऐसी उदासप्रिया 
की स्मृति जाग उठती है, जिसका प्रिय उसके हृदय के अन्तराल में बठा होता है 
झौर वियोगव्यथा से उसका मुख पाण्ड्र हो गया होता है।' तुम्हें कसा लगता 
है?” मैंने रस लेते हुए कहा, “अ्रनुभव की बात कह रहे हो या कल्पना की, 
सखे ! ” घावक ने मस्ती के साथ जवाब दिया, “अनुभव तुम्हारा, कल्पना हमारी । 
क्यों सखे, इतना भाग तो मुझे मिलना ही चाहिए ! सुनो, मैं तुम्हें वह बात भी 








_॥. छुल, (रत्नावली,]-25)-- हि 
उदयगिरितटान्तरितमियं प्राची सूचयति विहुनिशानाथम । 
प्रिपाण्डना मखेन प्रियसिव हृदयस्थितं रमणी ॥ 
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सिखा दँगा, जो तुम भेंट होने पर अपनी उस उदास प्रिया से कहोगे। मैंने बड़ों- 
बड़ों को सिखाया है गुरु! महाराजाधिराज तक इस विषय में मेरे चेले हैं ! “ मैंने 
रस लेते हुए कहा, “सिखा दो, सखे !  धावक बोला, “तो उतावले क्यों होते हो, 
कल सीख लेना ! अभी मैं कुमार क्ृष्ण का सन्देश लेकर तुम्हें खोजने आ्राया हूँ । 
तुम्हें जितने लोग इस नगर में पहचानते हैं, सब दोड़ाये गये हैं। सुचरिता ने अपने 
बयान में कहा है कि तुम उसे पहचानते हो श्रौर उसकी तुम्हारे ऊपर अगाध श्रद्धा 
है। कुमार का आदेश है कि तुम शीघत्ष राजकीय बन्दीशाला में जाकर उसे राज्य 
के अनुक ल बनाश्रो । तुम वहाँ निर्बाध पहुँच सको, इसकी व्यवस्था की जा चुकी 
है। शीघ्रता करो, नहीं तो श्रनर्थ हो जायेगा । 
धावक ने मुझे सोचने का अवसर ही नहीं दिया । दूर से दुन्दुभि की आवाज 
सुनायी दी। उसका मतलब समभाते हुए उसने कहा, “कुमार कृष्णवद्धंन शान्ति 
की घोषणा कर रहे हैं। अवधूत श्रघो रभे रव और आये बेंकटेशपाद लौठा लाये 
गये हैं। झ्राज इसी विकट व्यवहार के विषय में महाराजाधिराज, कुमार कृष्ण और 
प्रधात अ्रधिकरणिक में दीघकाल तक फिसिर-फिसिर चलती रही ।” मैंने पूछा, 
“व्यवहार क्या है, सखे ? ” धावक ने मंह बनाकर कहा, “व्यवहार क्‍या है, बद्धि 
का दिवालियापन है। यह जो विरतिवज्र है, वह किसी समय बौद्ध-भिक्ष था। 
झ्ब भले आदमी को न जाने क्‍या सूफी है कि अधोरभरव और वेंकटेश भट्ट के 
चंगुल में आ फंसा है। वेंकटेश भट्ट कुछ अजब लफंगा लगता है--या क्या जाने 
भाई, मैं तो धर्म -साधना का नाम-गन्ध भी नहीं जानता। सो इस भलेमानस ने 
विरतिवज्ञ को और सुचरिता को एकसाथ नवीन साधन-मार्ग में दीक्षित किया है। 
ग्रब इस व्यापार से यहाँ का ढोंगी बौद्ध पण्डित वसुभूति (जिसे महाराजाधिराज 
ने व्यय ही सिर चढ़ा रखा है) इतना चिढ़ा है कि उसने अपने चेले घनदत्त श्रेष्ठी 
को उकसाकर एक जाल तेयार किया है। घनवदत्त कहता है--कि विरतिवजञ्ञ का 
पिता उससे एक सहस्न दीनार ऋण लेकर मर गया था। जब तक विरतिवज्त 
संन्यासी था तब तक वह इस ऋण से मुक्त था; परन्तु अब क्योंकि वह सुचरिता के 
साथ गृहस्थी के बन्धन में बंध गया है इसलिए उसे कुसीदक (सुद) समेत ऋण 
- चुकाना चाहिए। संक्षेप में यही व्यवहार है। इसमें तुम्हें क्या करना है, सो तुम 
. जानो। मैं तो तुम्हें बन्दीशाला तक पहुँचाकर किसी और दिशा को चल दगा।* 
मैं कुछ-कुछ समझ रहा था; परन्तु और जानने की इच्छा से धावक से पूछा, 
“महामाया भरवी ने आज यह क्या अनथथे किया, सखे !” घावक हँसा, बोला, 
“राजधानी है, मित्र ! बहुत-कुछ देखोगे। महामाया को यहाँ बहुत कम लोग 
जानते हैं। मैं थोड़ा-थोड़ा जानता हँ। वह महाराज्ञी राज्यश्री की सौत है ! ” मैं 
' जेसे सोते से जगा, चौॉंककर पूछा,“सौत ? ” घावक ने डाँटा-- मचहलात क्यों हो 
इस नगर में रानियों की सौतों का विशाल जंगल है--जंगल ! ” मैंने फिसफिसा- 
कर कहा, “तो क्या महाराजाधिराज भी'*'” बात पूरी होते-व-होते धावक ने 
कानों पर हाथ रखकर कहा, “शान्तं पापम्‌, शान्तं पापम्‌ ! इस नगर में शुद्धशील 
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व्यक्ति तीन ही हैं--महाराजाधिराज श्रीहर्षदेव, महाराज्ञी राजश्री और':।” 
घावक ने रुककर मेरी ओर देखा, मानों कुछ कहते-कहते कह न सका हो | मैंने 
पूछा, “वह तीस रा बड़भागी कौन है, सखे ? ” धावक ने अत्यन्त गम्भीरता के साथ 
कहा, “महाकवि धावक,” और ठठाकर हँस पड़ा। मैं भी हँस पड़ा । घावक 
ग्रौर भी जानते क्या-क्या कहता गया; परन्तु मैं महामाया की चिन्ता में ऐसा 


'निमग्त था कि कुछ भी नहीं सुन सका। महामाया क्‍या राजश्री की सौत हैं। श्राज 


उन्होंने अपने को इस देश की लाखों लांछिता और गवमानिता बेटियों में से एक 
बताया था। क्या रहस्य हो सकता है ? हाय, वह कौन-सी दर्वार मनोवेदना थी 
जिस ने महामाया को रानौ से संन्यासिनो बना दिया। भ। महामाया को रानी से संन्यासिनी बना दिया। भाग्य का कैसा दर्ललित 
परिहास है ! महामाया प्रचण्ड प्रतापशाली मौखरिकल को राजलक्ष्मी थीं। इस 
ढलती वयस में भी उनके मुख-मण्डल से जो तेज भरता है, वह धावक के कथन का 
प्रमाण है। तो घावक ठीक ही कह रहा है। झाज महामाया ने जो कुछ कहा, बह 
वर्यों से संचित कटुता का मूत्ते प्रतीक था। सिहिनी की आत्मा श्रभी वंसी ही है 
केवल चोला बदल गया है | पर यह धावक अजीब झ्रादमी है। कसा कवि है यह । 
इतनी बड़ी बात को इस प्रकार कह गया, मानों महामाया कोई पतित स्त्री रही 
हों, और, और भी पतित हो गयी हों | परन्तु घावक का मुख कसा निविकार है ! 
श्चय है ! 

बन्दीशाला के पास पहँचकर घावक ने कहा, “लो सखे, द्वार खला हा है। 

तुम कुमार का आदेश पालन करो, मैं चला। बन्दीशाला पत्थरों का बना हमरा 
एक सुदृढ़ भवन था, ऊचाई इतनी कम थी कि कठिनाई से कोई उसके भीतर 
खड़ा हो सकता था। सारा भवन एक विराद बिल की भाँति लग रहा था | द्वार 
'पर विशाल अश्वत्य वृक्ष उसकी भयंक रता को श्रौर भी बढ़ा रहा था। प्रहरियों ने 
एक बार मेरा नाम पूछा और द्वार खोल दिया। भीतर घसने पर मैं एक बड़े 
आँगन में उपस्थित हुआ । इस आँगन के चारों ओर कई छोटी गुहाकृति कोठरियाँ 
थीं। मुझे उन्हीं में से एक के द्वार पर ले जाया गया। द्वार खू लने पर चन्द्रमा की 
ज्योत्स्ना से वह छोटा-सा घर उद्भासित हो गया। उसमें हवा या प्रकाश के 
जाने का कोई मार्ग नहीं था। कुट्टिम भूमि पत्थर से पटी हुई थी; परन्तु एक 
प्रकार की दुर्ग न्धि से सारा कक्ष ग्रसह्य-सा लग रहा था । उसी में सुचरिता निवात- 
निष्कम्प दीप-शिखा की भाँति पद्मासन बाँधकर बंठी हुई थी। द्वार खुलने के शब्द 
से उसेका ध्यान भंग हुआ होगा । केवल ग्रीवा को ईषद वक्र करके उसने हमारी 


पे. अकए्पे 


और देखा। प्रहरी ने मेरा नाम बताकर परिचय दिया। सुचरिता की माँ 
आश्चययं से विस्फारित हो रहीं! उससे बड़े श्रायासपृर्वक विश्वास किया कि 
प्रहरी सचसुच सत्य ही कह रहा है । क्षण-भर में उसका मुख-मण्डल आनन्द की 
ज्योति से उद्भासित हो गया। एक तरल सोन्दर्य-बारा से सारा कुट्टिम प्लावित- 
सा हो गया। सुचरिता ने उठने की चेष्टा की; परन्तु उसके हाथ और पेर लोह- 
ज्यू खला से बंधे थे, उठ न दो जे 











80 / हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रन्यावली-] 


द्रबित करती रही । आहा, कैसा करुण-मनोहर मुख था ! मन्द स्मित-रेखा अधरों 
पर भलक रही थी। विवशता के कारण भरी आँखें ुकी हुई थीं और अ्रश्रु ढलक 
न पड़ें, इस भय से वह सीधे मेरी ओर न देखकर कनखियों से ताक रही थी। 
व्याकुल केशजाल इतस्तत:ः विक्षिप्त थे और कन्धा फ्राड़कर वह उनके असंयत 
रूप को ईषत्‌ संयमित करने का प्रयास कर रही थी। सीमन्त-शोभी अ्रवगुण्ठन 
पीठ पर आ गिरा था। परन्तु हाथों के बचे रहने के कारण उसे यथास्थान रख 
नहीं पा रही थी। उसके उस करुण मनोभाव को प्रहरी का प्रस्तर-कठोर हृदय 
भी समझ गया । वह तुरत एक वृद्धा को बुला लाया। उसने उसका सीमन्त ढँक 
'दिया। सुचरिता ने बड़े प्रयास के साथ हँसकर कहा, “अस्थान में आये को प्रणट॑म 
करने में भी लज्जा अनुभव कर रही हूँ। अ्रविनय क्षमा हो, नारायण का दिया 
हुआ यह भी प्रसाद है ।” सिर्फ एक क्षण के लिए उसका मुख विवर्ण हो गया; 
परन्तु तुरत सँभलकर बोली, “जिससे उसको आनन्द मिले, वही कत्तंव्य है।” 
फिर क्षण-भर तक अभिभूत की अवस्था में वह निस्तब्ध हो रही, केवल अधरोष्ठ 
रह-रहकर स्फरित होते रहे, मानो किसी ग्रदृश्य शक्ति से अज्ञात भाषा में कुछ 
बोल रही हो। मेरा हृदय सहस्न-सहस्र धाराश्रों में बह जाने को भ्रातुर हो उठा । 
कंसे कहूँ कि देवि, बाणभट्ट तुम्हारे समूचे कष्टों को अपने ऊपर लेने को तैयार है ! 
हाय, यह भी क्या सम्भव है ? किस कूटनीति ने इस पद्म-पुष्प को लोहे के शत खलों 
में बाँधा है, किस पापबुद्धि ने इस नवनीत पिण्ड को मुंज-तन्तुओं से जकड़ा है, 
किस कलू प्‌ जीव ने इस मालती-माला को तप्त अंगार पर पटक दिया है ? कसे 


कहूँ कि देवि, तुम्हारे इस कष्ट और वेदना को सम्पूर्ण रूप से अपने ऊपर लिये. 


बिना इस अकिचन का जीवन भार बन जायेगा ? इस विषय में बाणभट्ट की क्या 
शक्ति हो सकती है ? परन्तु सुचरिता निविकार थी। उसने नारायण का प्रसाद 
समभकर ही इस सारे क्लेश को आनन्दपूर्वक स्वीकार कर लिया था । 
उस समय चन्द्रमा कुछ ऊपर थ्रा गया था। ऐसा मालूम हो रहा था, महा- 
वराह धरित्री को अपने दाँत पर रखकर क्षीरसागर से एकाएक निर्गंत हुए हैं, 
ओर समस्त भूवन-मण्डल उस ऊर्ध्वोत्तक्षिप्त क्षीर-धारा के प्लावन से क्षीरमय हो 
गया है। सुचरिता का छोटा-सा बन्दी-गृह इस घवल धारा में ऐसा मालूम हो 
रहा था, जसे क्षीरसागर के भीतर कोई जलकुक्कुट तर रहा हो। सुचरिता उस 
घवलिमा के भीतर तुषार-शोभी कलास के श्रद्भध-देश पर बैठी हुई पाव॑ती के 


के 


समान मनोहर दिखायी दे रही थी। मैंने कातर-भाव से पूछा, “देवि, अ्रविनय 


क्षमा हो, मैं सारे व्यापार को आद्योपान्त जानने की इच्छा से उपस्थित हुआ हूँ । मैं 
कुछ अ्रच्छा करने का निमित्त बन सकता हूँ । यदि प्रसाद हो, तो कृतार्थ हँगा।” 
सुचरिता का शीर्ण मनोहर मुख-मण्डल फिर एक बार आनन्द की दीप्ति से दमक 
उठा, बोली, “भार्य मुझे ग्रकारण लज्जा दे रहे हैं। मैं प्रकिचन हूँ । मुझे रानियों 
का-सा सम्मान देकर सम्बोधित करने की क्‍या आवश्यकता है? मेरा कुछ भी 
छिपा नहीं है। पाप या पुष्य, धर्म या अधम, जो कुछ भी मेरे द्वारा हुआ है, उसे 


बाणभट्ट को आत्मकथा' | ॥8 


मैंने नारायण को समपंण कर दिया है। वह निखिल विदव का अपना हो चुका. 
है। मेरा कुछ भी गोपनीय नहीं है, श्रार्य ! आज्ञा दीजिये, क्या बताऊँ? ” मैंने फिर 

अनुकम्पित वाणी में कहा, “इस व्यवहार का मूल कया है और आये विरतिवज 
के व्यवहार में आपको क्‍यों बन्दी बनाया गया है, यही सब जानना चाहता हूँ 
देवि | सुचरिता के अधरोष्ठों पर एक हलकी मुस्कान की रेखा खेल गयी।. 
उनकी आँखें वीचे ही भकी रहीं; परन्तु भुकुटियों में आक्‌चन-प्रसारण की क्रिया 
बराबर चलती रही। वह मेरी ओर ताकना चाहती थी; पर किसी सरस बीड़ा 
के दबाव से उसकी पलके उठ नहीं रही थीं। उसने धीरे-से कहा, “तो आय, 
आद्योपान्त सुतना चाहते हैं ? मैंने विनयपूर्वक उत्तर दिया, “जितना सुनने का 
मैं ग्रधिकारी हो सकता हूँ, उतता सव सुनना चाहता हूँ ।” सुचरिता के फूके हुए 
नयनदेश में कोई अपूव रस-माध्‌ री तरंगित हो रही थी। कन्धा फाड़कर एक बार 
अपने केशों को फिर संयत करने के वाद उसने कहा, “सुनिए | 

सुचरिता ने धीरे-धीरे कहना शरू किया, “मुझे श्रपनी कहानी बीच में से ही 

सुनानी पड़ेगी। वस्तुत: मेरा बालकपन मेरी बेसुधी में ही बीत गया। न तो मुझे _ 
अपनी माता का स्मरण है, न पिता का ही । अत्यन्त कच्ची उम्र में ही विवाह 
करके मेरे श्रभिभावकों ने यथाशी घ्र अपना करत्तंव्य-भार हलका कर लिया था” 
इ्वसुर-कुल में मैं केवल अपनी सास को ही जानती हूँ । श्वसुर मेरे आने के पहले 
परलोक सिधार चुके के, और मेरे आने के थोड़े ही दिन बाद पतिदेवता मोक्ष को 
चिन्ता में प्रत्रजित हो गये । मैं इतनी अबोध थी कि इन घटनाओं का कोई मतलब 
ही नहीं समझ सकी । सास ने अपने हृदय का समूचा स्नेह उड़ेलकर सु्के पाला । 
ऋमश: एक दिन मैं ग्रकारण अपने-आपके बारे में सचेत हो गयी। जिस प्रकार 
वसनन्‍्तकाल में मधुमास, मधुमास में पल्लवराजि, पल्लवरार्ज में पृष्पसम्भार, 
पृष्पसम्भार में अमरावली और अमरावली में मदावस्था बिना ब लाये भ्रा जाती 
है, उसी प्रकार मेरे शरीर में यौवन का पदापंण हुआ । मेरी सास तीर्थेन्यात्रा के. 
लिए निकल पड़ीं, और मैं नाना स्थानों में भटकती हुई एक ग्रन्तनिहित अभाव की 
उदासी में भझलती रही। स्थाप्वीउ्वर मेरे एवसुर का निवास-स्थान था। मेरी 
सास अन्तिम वयस में यहीं रहने लगी थीं । इसके पूर्व वे तीथयात्रा के लिए काशी 
गयी थीं। एक दिन काशी के पाश्वेवरत्ती जनपद से हम लोग जा रहे थे कि सास 
को मालूम हुआ, एक बहुत सुन्दर और प्रभावशाली ब्राह्मण युवा कथा बाँच रहा 
है। उसकी मोहक शैली, श्रतिमघुर पद-विन्यास, हृदयहारोी उपस्थापना से 
जनपद में अ्रभ्ूतपृ्वं घामिक उत्साह का संचार हुआ है। हम लोग भी कथा सुनने 
गये थे । जब कथा समाप्त हुई, तो मेरी सास ने यथानियम उस तरुण पण्डित को 
मेरा हाथ दिखाया और प्रइन किया कि उनका पुत्र कब तक लोट प्रायेगा मैं 
तुमसे सच कहूती हूँ, आये, उस दिन मेरा अस्तित्व सोमा तोइकर उफन पड़ा, 
मेरा सारा शरीर रोमांच-कंटकित हो उठा और लज्जावेग के कारण करतलों में 


0 


श्वेत-धारा बहू चली । मैंने पहली बार अनुभव किया कि मैं अपने-प्ापमें भ्रपू्ण 
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है । कुछ ऐसा अभाव मेरे अन्तस्तल को स्पर्श कर गया, जो जीवन का बड़ा भारी 
वरदान सिद्ध हुआ । उस ब्राह्मण ने मेरे श्वेदयुक्त करतलों को अ्रधिक नहीं देखा, 
केवल मन्द स्मित के साथ सहज भाव से कहा, “तू अखण्ड सौभाग्यवती है, देवि, 
आर फिर मेरी सास को आश्वासन देने लगा । उस दिन हृदय में आशा का एक 
क्षीण अंकुर पै दा हुआ । मानो मेरा नया जन्म हुआ; क्योंकि मैंने उस दिन प्रथम 
बार समझा कि मैं दुनिया से विच्छिन्न एक स्वतन्त्र पिण्ड नहीं हूँ, बल्कि चारों' 
ओर के दुर्वार आकर्षणों के भीतर जकड़ी हुई हूँ; तुम मेरे ऊपर विश्वास कर रहे 
हो न, आये ! ” 

मैं सुचरिता के इस अनावश्यक प्रश्न का कारण नहीं समझ सका। शायद 
वहुतों ने उसकी इस कहानी में सन्‍्देह प्रकट किया हो, या उसे स्वयं मुझ पर 
विश्वास न रहा हो । परन्तु मुभे वाराणसी जनपद की वह बृद्धा हठात्‌ याद झा 
गयी जिसने बड़े आग्रह से अपनी बहू का हाथ दिखाया था और जानना चाहा था 
कि उसका लाल कब लौटेगा ? क्‍या सुचरिता ही वह बहू थी ? सुचरिता ने क्षण- 
भर तक मेरी ओर देखकर फिर कहना शुरू किया--“तो आये, ब्राह्मण युवा की 
भविष्यवाणी सत्य सिद्ध हुई। मैं अ्रखण्ड सौभाग्यवती ही निकली । वही कहानी 
आय॑ को सुना रही हूँ । मैं कान्थकुब्ज की ओर अपनी सास के साथ लौट रही 
थी। उस समय चंत्र का महीना था। सरोवरों में नये पद्म-फूल खिले थे । आम _ 
की कोमल कलिकाएँ उत्सुक चित्त को और भी उत्सुक बना रही थीं। मदमत्तः 
कामितियों के गण्डूष-जल के सेचन से बकुल-वृक्ष पुष्पित होते जा रहे थे। 
कालेयक-कुसुम के कुड्मलों पर मध्‌ कर-कुल की कालिमा बिछी हुई थी। किशो- 
रियों के दल में वाम पद की न्‌ पुरमय चरण-ताड़ना से अशोक को पुष्पित करने 
की अहमहमिका पेड़ गयी थी। सहकार-तरुओं पर भंकार-मुखर भ्रमरों की 
चढ़ाई हो चुकी थी। अविरल-निपतित कुसुम-धूलि की घवलिमा से घरती 
आच्छादित हो गयी थी। पुष्प-मधु के पान करने से मत्त बत्ती हुईं भ्रमरियाँ लता 
के हिण्डोले पर मूल रही थीं । उत्फूल्ल लवली के पल्‍लवों में लीयमान कोकिल 
अपनी कूक से अनुरागियों का हृदय टूक-ट्क करने लगे थे, और शरीरहीन देवता 
के शस्त्रागार में लाख-लाख नये अस्त्र भर चुके थे। मैं चित्रकूट के एक सरोवर- 
तट पर स्नान करने के लिए अपनी सास के साथ गयी । प्रसिद्धि है कि उस सरोवर 
में स्‍्तान करनेवाली स्त्री का सौभाग्य युगान्त तक अचल रहता है । सरोवर एक 
घनच्छाय वृक्ष-संकुल प्रदेश में था । उसके तट पर जीर्ण पत्रों और पृष्पों की राशि 
जमी हुई थी। अ्रमर-भार से उत्फुल्ल पुष्पों के पराग वक्र होकर तट-प्रदेश को 
सुनहरा बनाये हुए थे। सारा सरोवर नाना भाँति के कुमुदों, कमलों, उत्पलों और 
शतदलों से परिपूर्ण था। सरोवर के एक प्रान्त में एक छोटा-सा आम्र-कानन था 
जिसकी मंजरीनालों को उन्मत्त कोकिलों ने नखाग्रों से विदीर्ण कर डाला था. 
और इसीलिए उनसे निरन्तर मधु टपकता रहता था। उसके दूसरे प्रान्त में एक 
छोटी-सी चन्दत-वीथिका थी, जिसके तरुकाण्डों पर लिपटे हुए सप॑ पव॑त-विहारीः 
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मयूरों की केकाध्वनि से सदा सन्त्रस्त वने रहते थे । सरोवर के तीरवर्त्ती व॒क्षों के 
नीचे जो कुसुम-रेण भड़ा हुआ था, उस पर कलहंस-मिथु नों ने' विश्वस्त-भाव से' 
विचरण किया था, और उनके पद-चिह्नों से बहुधा विकीर्ण वह रेण-पटल 
चित्र-खचित वासन्ती दुकल की भाँति वनस्थली-रूपी अरण्यसुन्दरी की शोभा 
शतगुण विवृद्ध कर रहा था। मेरी सास ने जलस्प शे॑ करके गद्गद कण्ठ से कुछ 
प्रार्थना की, और फिर ध्यानमग्न हो जप करने में लग गयी ! मैं थोड़ी देर तक 
सरोवर की शोभा देखकर मुग्ध-सी बनी ताकती रही । फिर मेरे मन में आया कि 
यह झ्राज़-वन और यह चन्दन-बीथिका कुछ इस प्रकार लगायी जान पड़ती है 
कि अवश्य ही मनुष्य के कुशल करों से सवारी हुई होंगी। यह सोचकर मैं धीरे- 
धीरे उस आम्रवनी की ओर अग्रसर हुई। मेरे मन में एक अश्रकारण कौतूहल का 
भाव था । यह हत हृदय बड़ा दुर्वार श्राशावादी है, आये ! मुझे ऐसा लग रहा था 
कि कोई बलात्‌ मुझे उधर खींच रहा है, मानो वह वस्तु निश्चित रूप से वहाँ प्राप्त 
होगी, जिसके प्रभाव से मैं इस प्रकार भूली-सी, भ्रमी-सी उन्‍्मना हो गयी हूँ। क्या 
देखती हूँ कि आम्रवनी के भीतर से एक तरुण तापस स्तानाथ सरोवर की शोर 
श्रा रहे हैं। यह क्या देखती हूँ, प्राय ! शिव के तृतीय नयन की वल्लि-शिखा में 
अपने मित्र को भस्म होते देख वसन्‍्त ने ही वे राग्य ग्रहण किया है, या फिर महादेव 
के शिर-स्थित चन्द्र ने ही' श्रपना मण्डल पूर्ण करने के लिए तपस्या करना शूरू 
किया है, या स्वयं कामदेवता ने शिव को प्रसन्न करने के उपरान्त अपने पाप के 
प्रायश्चित्त में यह कठोर चर्या आरम्भ की है? श्रत्यन्त तेजस्विता के कारण उस 
मुनिकुमार को देखकर ऐसा लग रहा था, म्रात्रों वे चंचल विद्युत्पुंज के भीतर 
_ विराजमान हों, या ग्रीष्मका लीन सूये-मण्डल के भीतर प्रविष्ट हों, या अग्नि-शिखा 
के मध्य शोभामान हों । प्रदीप के प्रकाश के समान पिगल वर्ण की घन-तरल 
देह-प्रभा द्वारा वे सम्पूर्ण वत को पिंगल वर्ण की छठा से उदभासित कर रहे थे । 
उनके दीर्घ नयनों को देखकर ऐसा लग रहा था कि वन के सभी हरिणों ने 
मिलकर उन्हें भ्रपनी नयन-शोभा दान कर दी है । उनके केशविहीन मुण्डित मस्तक 
के नीचे वैराग्य के विजय-केतन के समान तीन आड़ी रेखाएं तरल देहच्छटा के * 
भीतर से लहराती-सी दिख रही थीं। उन्होंने लाल कौशेय वस्त्र का एक विचित्र 
चीवर धारण किया था, जिसे देखकर मुझ्के ऐसा लगा, मानों नवयौवन का राग 
हृदय में नहीं झट सका है, इसी लिए वह वस्त्रों तक फूट झ्राया है, उनके उत्तरोष्ठों 
पर ईवत्‌ काली मसि-रेखा भीन रही थी, जो मुख-पद्म के मध्‌ के लोभ से बंठी हुई 
भ्रमरावली की भाँति मन मोह रही थी। उनके एक हाथ में व॒न्तसमन्वित बकुल- 
फल के आ्राकार का कमण्डल था और दूसरे में लाल-लाल छोटी-सी जपमाला थी 
जो सदन-दाह के शोक से व्याकुल रतिदेवी के सिन्दूर से उपलिप्त-सी दिख रही 
थी । आगुल्फ रक्त चीवर में समाच्छादित उस तरुण तपस्वी को देखकर मैं मन्त्र 
मुः्घ-सी खड़ी रह गयी । कौन है यह ब्ह्माचये की विजय-पताका, धर्म का बौवन- 
काल, वागदेवी का वेश-विन्यास, सर्वविद्यात्नों का स्वयंवृत पति, समस्त ज्ञान का 








है 
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मिलनतीथ, शोभा का समुद्र, गुणों की आकर रभूमि, कीत्ति का केलास, छवि का 
स्रोतस्वान्‌, प्रेम का उदगमविहार ! 

“तुम नारायण की मुत्ति हो आये ! मैं तुमसे सत्य कहती हूँ, उस दिन मेरे 
हृदय में सौ-सौ युगों के कवि एक साथ रागारुण तान छेंड़ बठे, जैसे शत-शत जन्म 
मुखरित होकर कहना चाहते हों कि यहीं मेरे जीवन की साथकता है। कितना 
विराट है विधाता का सौन्दर्य-भाण्डार। सुना था, भगवान्‌ कुसुमसायक की रचना 
करने के बाद उनका भाण्डार निःशेष हो चुका था, तो फिर इस श्रपूर्व सौन्दर्य- 
राशि को बनाने का साधन कहाँ से मिला उन्हें ! निश्चय ही वह भाण्डार अपूर्व 


है, विराट है ! उस समय आइचये के मारे मेरा इवासोच्छवास बन्द हो गया था, . 
पलकें ऊध्वंगति हो चुकी थीं, निनिमेष नयनों से मैं साभिलाष होकर उस रूप-. 
माधुरी का पान कर रही थी। उन्होंने मेरी ओर देखा। मेरा जन्म-जन्मान्तर 


मानो कृतार्थ हो गया। मैं कुछ माँगती हुई-सी, स्ेस्व निछ्ावर करती हुई-सी, 
सर्वात्मना उनकी रूप-राशि में विलीन होती हुई-सी, शरणागता होती हुई-सी, 
स्तम्भिता-चित्रलिखिता-उत्कीर्णा-संयता-मूच्छिता-विधृता की भाँति, निरुद्धवेष्ट 
हो गयी। न जाने कौन-सी जड़िमा मेरे सारे शरीर-अवयवों को निष्क्रिय बना 
गयी, इन्द्रिय-ब्यापार को रुद्ध कर गयी, नयन-पक्ष्मों को अचंचलता दे गयी और 
मेरे मन को अभ्रपरिचित अननुभूत मधुर-रस में डुबो गयी। मैं ठीक नहीं बता 
सकती कि उन्हें इस प्रकार देखने के लिए किस बात ने मुझे प्रेरित किया--उनकी 


सौन्दर्य-समृद्धि ने, मेरे चंचल चित्त ने, मेरे नवयौवन ने, श्रनुराग ने या अन्य किसी _ 


बात ने ? में उस समय उन्हें इतने आग्रह से क्‍यों देखने लगी, यह बात मैं स्वयं 
भी नहीं जानती । मुझे झ्रारचर्य होता है आये, कि मैं वहाँ काष्ठ-प्रतिमा की भाँति 
खड़ी कंसे रह गयी। मेरी आँखें मुझे खींचकर उनके पास पहुँचा देना चाहती थीं 

हृदय मानो सामने की ओर से मुझे घसीट रहा था, अ्रनुराग मानो पीछे की ओर 
, से धकेल रहा था और मैं हतभाग्या विविध झ्राकर्षणों के घात-प्रतिधात से स्थिर 


काणष्ठ-प्रतिमा की भाँति स्तब्ध बनी रही। फिर मेरे मन में आशंका हुई कि मैं 


“कोई भयंकर पापभावता का आखेट बनी हूँ । कहाँ वह देदीप्यमान तेज और 
' तपस्या का आधार और कहाँ प्राकृत जन-सुलभ अनुरागान्ध भाव ! यह क्‍या 
मनोजन्मा देवता का उत्पात है, या पूर्व-जन्म का कोई दुर्वार योग उपस्थित हुआ 
है। मैं समझती हुई भी क्‍यों इस प्रकार रागोत्सुक हो रही हूँ । घटी-भर तक 


सोचने के बाद मैं अपने को सम्हालते में समर्थ हुई। मैं वहाँ से हट जाने को उद्यत 


हुई और सहज भाव से प्रणाम करने की चेष्टा करने लगी। उस समय भी मेरी 
आँखें उनके मुख-मण्डल से हट नहीं सकीं। नयन-पक्ष्म तब भी निःस्पन्द थे, मेरे 


ईबदुल्लसित कर्ण-पल्लव नाममात्र को कपोल-मण्डल से हटे हुए थे, केशभार स्कन्ध 


देश पर ज्यों-के-त्यों लम्बित थे और कानों के कुण्डल कन्धे पर तब भी भूल रहे 
थे ।--छिः आ्रार्य , निलंज्जता की भी एक सीमा होती है ! ” 
सुचरिता अपनी कहानी सहज भाव से कहती जा रही थी; परन्तु यहाँ आकर 


हे 


| 
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उसके कण्ठ में थोड़ी-सी जड़िमा आ गयी । चन्द्रमा की धवल ज्योतिर्धारा सीधे 
उसके मुख पर पड़ रही थी । उसका मुख उस श्वेत आवरण से जितना ही उद्भासित 
था, उतना ही आवृत भी । परन्तु इस बार जो लालिमा उसके मनोहर मुख पर 
अनायास ही खेल गयी, उसे यह श्वेत आवरण भी नहीं छिपा सका। जाह्नवी कीं 
बारा में प्रतिफलित रक्तोत्पल की भाँति जल-चादर के भीतर से परिदृश्यमान 
दीपशिखा की भाँति, शरत्कालीन मेघों में श्रन्तरित वाल-सूर्य की प्रभा के समान 
वह लालिमा श्रधिकतर रमणीय होकर प्रकट हुई। केवल एक क्षण के लिए 
उसको दृष्टि नीचे की ओर झूकी और दूसरे ही क्षण वह सजग हो गयी । बोली, 
“बयों ऐसा होता है, आये ? क्या पूर्व-जन्म का बन्धन है यह, या परजन्म का' 
निमित्त है ? जिस प्रचण्ड दुर्वार शक्ति के इंगितमात्र से लण्जा का श्राजन्म-लालित 
बन्धन इस प्रकार शिथिल हो जाता है, वह क्‍या पाप है ? उसे राक्षसी शक्ति क्यों 
समभा जाता है, आये ? मैंने जितने लोगों को यह कहानी सुनायी है, उन सबने 
ही बुद्धिमान्‌ की भाँति सिर हिलाकर मुझे पापकारिणी बताया है। दी्घंकाल 
तक मैं स्वयं अपने इस अकारण आरोपित पाप-भावना की चितागर्नि में जलती 
रही हूँ। वेराग्य क्या इतनी बड़ी चीज है कि प्रेम के देवता को उसकी नयनार्नि 
में भस्म कराके कवि गौरव अनुभव करें ? ” वह देर तक मेरी ओर उत्तर की 
आशा से देखती रही। मैंने संक्षेप में उत्तर दिया--“प्रश्त विभग्यवचनीय है, 
देवि ! आप दो बातों को एक करके पूछ रही हैं। कालिदास ने प्रेम के देवता को 
वेराग्य की नयनार्ति से भस्म नहीं कराया है, बल्कि उसे तपस्या के भीतर से 
'सौन्दय के हाथों प्रतिष्ठित कराया है। पार्वती की तपस्या से सच्चे प्रेम के देवता 
आविर्भत हुए थे। जो भस्म हुआ, वह आहार-निद्रा के समान जड़ शरीर का विकायें 
'धर्म-मात्र था। वह दुर्वार था; परन्तु देवता नहीं था। देवता दुर्वार नहीं होता देवि, 
'विभज्यवचनीय है तुम्हारा प्रश्त। मैं पूरी कथा सुनता चाहता हूँ । सुचरिता 
चकित म॒ग-शावक की भाँति आश्चये-विस्फारित नयनों से मुझे देखती हुई 
बोली, “क्या कहा आये, पावंती ने शिव को क्या एकमात्र देवता के रूप में 
आराधना नहीं की थी ? क्‍या उनका व्रत जड़ शरीर-धर्मों का पाप झाक्षण-मात्र 
था ? ब्रज-सुन्दरियों ने निखिलानन्द-सन्दोह मुकुन्द की विग्नहमाध री के प्रति जो 
आकर्षण दिखाया, वह क्या प्रेम नहीं था ? फिर क्‍यों कहा गया है झाये, कि ब्ज- 
सुन्दरियों का प्रेम ही काम है और काम ही प्रेम है ? ” क्या पाव॑ंती की वह झासक्ति . 
एक बाह्य जड़ घ्मं थी ? ” क्षण-भर में मेरे सामने पावंती का तपोनिरत वेश 
. विद्यच्छटा की भाँति खेल गया और कालिदास के अपूर्व वर्णनाने पुष्य से प्रतिफलित 
वह मूत्ति याद झा गयी, जो शिला पर शयन करती थी, अ्निकेत-वासिनी थी 
घृप-वर्बा-आँघी-तूफान में स्थिर खड़ी रहती थी | केवल महारात्रि ही अपनी 








ब. बहुत परवर्त्ती ग्रन्थ 'भक्तिरसामृतसिन्धु' के इस वचन से तुलता की जा सकती है-- 
प्रेमेव ब्रजरामाणां काम इत्यभिधीयते। 
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विद्य न्मयी दृष्टि से बीच-बीच में फाँककर उस महातपस्या की साक्षी बनी रही | 


पावंती की उस अवस्था से सुचरिता की इस श्रवस्था में कितना साम्य है और 


फिर भी कितना वैषम्य है ! मैंने स्‍्नेह-तरल स्वर में कहा, “पावती ने ठीक ही 
शिव को अ्रपना सर्वस्व समझा था, देवि ! किन्तु दोष शिव की ओर से हुआ था। 
उन्होंने श्रपने चित्त-विकार के हेतु को दिशाओं के उपान्त भाग में खोजा था। 
चित्त जड़ प्रकृति का चेतन के संसर्ग से उत्पत्त विकारमात्र है, शुभे !£ परन्तु मु्े 
पूरी कथा सुनने का आग्रह है। 

सुचरिता बोली, “चतुर हो झ्राय, प्रियभाषी हो आये, आधी बात सुतकर 
निर्णय करना बद्धिमान्च का लक्षण है। सबने मेरी कहानी झ्राधी ही सुनी है, ओर 
यह आधी कहानी इस नगर में नाना भाव से विक्रत हुई है। पर तुम पूरी सुनना 
चाहते हो । निपुणिका आधी ही जानती है; परन्तु उसने सन्देह नहीं किया और मेरे 
आचरण को पाप नहीं बताया। वह सहृदयता थी । मैं तुम्हें पूरी सुना रही हूँ, 
ग्रार्य ! जिस समय मैं इस प्रकार अपने-आ्रापको संयम की रश्मियों से खींचने का 


प्रयत्व कर रही थी, उसी समय मेरी सास देर तक मुझे लोटती न देख खोजती 


हुई उधर ही आायीं । उन्होंने उस रक्त चीवरधारी मुनिकुमार को देखते ही कातर 
चीत्कार किया-- अरे मेरा लाल, मेरा अ्रमितकान्ति !” और अ्रद्धंमृच्छित-सी 
होकर तपस्वी के पास गिर गयीं । मुनिकुमार के वराग्यकठोर मुख पर करुण भाव 
की रेखाएं दिखायी देने लगीं। उन्होंने कमण्डल्‌ू एक तरफ रख दिया और धीर 
भाव से माता के सिर को गोद में लेकर दबाना शुरू किया। शअ्रत्यन्त मुदु-कोमल 
कण्ठ से बोले, आयें, संयत होश, व॒था उहिंग्न क्यों हो रही हो ? ' माता ने करुण 
नेत्रों से पत्र की ओर देखा, बोलीं, बेटा, तू मुझ अ्भागी को रोती-कलपती छोड़ 
कौन-सा धर्मं कमा रहा है ? यह देख, यह तेरी ब्याहता बह है। अभागे, स्वर्ग में 
ऐसी कौन-सी अप्स राएँ मिलती होंगी, जिनके लिए तू इस मणिकांचन-प्रतिमा को 
छोड़कर तपस्या कर रहा है ? माता की इस बात से मैं जितनी ही हतबूद्धि बन 
गयी, उतनी ही लज्जित भी। यह भी कोई बात की बात है ! तपस्वी किन्तु 
गम्भीर बने रहे । उनके तेजोमण्डित मुख-मण्डल पर निर्विकार भाव ज्यों-का-त्यों 
बता रहा। माता ने कातर कण्ठ से अपना दूखड़ा सुनाना शुरू किया। पुत्र ने 
वीर-भाव से सुनकर कहा, 'संसार दुःख है, आयें !” विचित्र दशा थी। समस्त 
जीवन के नराश्यों और कष्टों की साक्षात्‌ प्रतिमा माता फफक-फफककर अपनी 
करुण कहानी सुना रही थी, उसकी श्राँखों में अ्श्न-धारा श्रावण मास की वारि- 
धारा के समान भड़ रही थी और पृत्र निविकार भाव से उपदेश देता जा रहा था, 


4. तुल, (कुमारसम्भव, 5-25)--- 
शिलाशयां तामनिकेतवासिनीं निरन्तरास्वन्तरवाष्पवष्टिसु । 
व्यलोकयन्नुन्मिषितेस्तडिस्मयैर्म हातपः साक्ष्य इव स्थिता: क्षपा: ॥ 
2. तुल, (कुमारसम्भव, 3-69)-- द द 
हेतुूं स्वचेतोविकृतेदिदुक्ष दिशामुपान्तेष ससर्ज दृष्टिम्‌ । 


न सजी पका मर कक फ हे ब्लड: '_यन्नफकरनननल नल ए गण बन + 
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मानों वह अपनी माता को पहचानता ही नहीं, मानो उसकी अपनी माता भी सौ- 
पचास अन्यान्य थ्रार्याश्नों की भाँति एक सामान्य ग्रार्या हो ! मेरा स्त्रीत्व इस ढोंग 
को बर्दाश्त नहीं कर सका; परन्तु कुछ बोल न सकी। लज्जा से कण्ठ रुद्ध हो 
गया। अन्त में माता ने ही दूसरा रूप धारण किया--'अरे ओो मूढ़, रटी हुई बोली 
बोल रहा है तू ! भण्ड है वह धर्माचार, जो अपनी माता को भी पहचानने में 
लज्जा अनुभव कराता है। इस दुःखमय संसार को और भी दुःखमय बनाकर ही 
क्या तेरा सुख का राजमार्ग तैयार होगा ? स्वार्थी है तेरा मार्ग, घिक्‍कार है तेरे 
पौरुष को ! _ तपस्वी का चित्त गला। उन्होंने एक बार मेरी ओर देखा, एक बार 
अपनी माता की ओर । माता ने मेरी ओर देख डाँटकर कहा, 'ताकती क्या है 
अभागी, यही तेरा पति है, यही तेरा देवता है। झा, इसके चरणों में अपने को 
समाप्त कर दे। मरती क्‍यों नहीं भाग्यहीना, मैं मरकर तुझे सिखा दंगी कि मरना 
क्या होता है ? इसने तेरा हाथ पकड़ा था, यही तेरा निबाहनेवाला है। झा, तू 
इसी की शरण आा। मैं चलती हँ। बहुत रो चुकी हूँ । आज मैंने श्रपना खोया 
धन पा लिया है। मैं इस बार नहीं चूकूगी । यहीं मेरी समाप्ति है। इतना कहकर 
माता ने ज़ोर से वक्ष:स्थल पर कराघात किया और कटे रूख की तरह तपस्वी की 
गोद में लढ़क गयी । क्षण-भर में मेरे सामने अन्धकार छा गया। 'हाय अम्मा', 
कहकर मैं भी माता के श्रवश शरीर पर गिर पड़ी । 
“थोड़ी देर बाद मैं जब होश में आयी, तो क्या देखती हूँ कि तपस्वी के तेजो- 

मण्डित मुख-मण्डल में विकार का धम छा गया है। उनके बड़े-बड़े नयन-कोशों से 
मुक्ताफल की धारा के समान अश्रु भर रहे हैं। मैं लज्जित, शोकार्त्ता, हतबद्धि 
और कत्तंव्य-ज्ञानविरहिता होकर जड़वत्‌ बनी रही | तपस्वी अपने चीवर से माता 
के सिर पर हवा कर रहे थे। उनका कण्ठ वाष्पपूर्ण था। मेरी ओर देखकर ईषत्‌ 
लज्जित-से होकर वे बोले, 'शू भे, घे्य॑ से काम लो, इस कमण्डल्‌ में थोड़ा-सा जल 
ले झाओो | मेरा जन्म कृतार्थ-सा मालूम हुआ | ब्रिना कोई उत्तर दिये मैं सरोवर 
से जल ले आयी । माता के नेत्रों श्रौर मस्तिष्क को पानी से आद्ें करने के बाद 
उन्होंने फिर चीवर से हवा करना शूरू किया। थोड़ी देर बाद फिर मेरी ओर 
देखकर आँखें नीची कर लीं और बोले, ददेवि, माता के तलवों को करतल से अच्छी 
तरह रगड़ो ।' मैंने श्राज्ञा पालन की | थोड़ी देर की शुश्रुपा के बाद माता की 
आँखें खूल गयीं। तपस्वी का व्रत इस बार भंग हुआ, संयम का बाँध टूट गया, 
दीघेकाल की रटी हुई भाषा लुप्त हो गयी। वाष्पगदगद कण्ठ से बोले, माँ, ऐ 
माँ !” माता का स्नेहोंदे ल हृदय इस बार उफन पड़ा। तपस्वी की ग्रदंत को 
अपनी क्षीण भज-लताओं से बाँध वे फफककर रो पड़ीं। बोलीं, 'हाँ बेटा, माँ 
कहकर पुकार । मेरा लाल, मेरी खोयी निधि, मेरा अमितकास्ति ! तेरे पिता स्वर्ग 
में तेरे इस रूक्ष जटिल रूप को देखकर मुझे बरी तरह डाँटेंगे, मेरे लाल : मैं प्रव 
प्रधिक नहीं बचूँगी । बोल, एक बार माँ कहकर पुकार | मैं तेरी गोदी में सुख की. 
नींद सो जाना चाहती हूँ, मेरे प्राण !  तपस्वी इस बार सम्हल न सके। फूट- 
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फटकर रो पडे--'ना माँ, मैं तेरी गोदी में लोट चलगा, मुझे एक बार गुरु से 
श्राज्ञा ले लेने दो ।' माता का चेहरा लाल हो गया । एक बार फिर करुणा में वीर 
रस का अचानक प्रादुर्भाव हुआ । गरजकर बोलीं, 'पाषण्ड है वह ढोंगी, जो माता 
से बढ़कर अपने को गुरु मानता है। तू मेरा है, मेरे रक्त-मांस का टुकड़ा है, दूसरा 
कौन तेरा गुरु है?” माता का दुर्बंल शरीर इस उत्तेजना को बर्दाश्त नहीं कर 
सका। वे फिर संज्ञाहीन हो गयीं। अ्रबकी वार मैं अपने को सम्हाल न सकी। 
चिलल्‍लाकर रो पड़ी--हा अम्मा, अब मेरा सहारा कौन होगा ? ' तपस्वी ने वाष्प- 
रुद्ध कण्ठ से फिर कहा, 'घवराश्रो मत भद्रे, माता को जिलाना मेरे हाथ में है ।' वे 
कुछ सन्तद्ध-से होकर सेवा करने लगे। मुझे भी नाना भाव से सेवा करने का श्रादेश 
करने लगे। थोड़ी देर बाद माता जब सचेत हुईं, तो उन्होंने अकम्पित स्वर में 
कहा, 'माँ, तू जो कहेगी, वही करूँगा । माता ने स्नेह-गद्गद हो उनका सिर चूम 
लिया। उनके वक्ष:स्थल से दूध की धारा बह निकली। वे तपस्वी को दो वर्ष के 
शिश के समान गोदी में लेकर दुलराने लगीं | फिर बोलीं, तू सत्य कहता है, मेरा 
लाल ! मैं जो कहँगी, वही करेगा ?” तपस्वी ने सहज स्वर में कहा, “निश्चय 
करूँगा, माँ ! ' माता ने कहा, 'तो पकड़ इसका हाथ ! एक बार झूठा बन चुका 
है, दूसरी बार फिर भूठा न बन । तपस्वी ने एक बार आकाश की ओर देखा, एक 
बार पृथ्वी की ओर । फिर मेरी ओर देखकर बोले, 'श्‌ भे, माता की आज्ञा तुमने 
सुनी है न !” मैंने सिर हिलाकर स्वीकृति बतायी। तपस्वी ने कहा, “मैं माता की 
आज्ञा से तुम्हारा हाथ पकड़ना चाहता हूं । क्‍या तुम जीवन में मेरे लक्ष्य की ओर 
बढ़ने में मुझे सहायता पहुँचाने को तयार हो ?* मैंने कुछ उत्तर नहीं दिया। 
लज्जा के भार से मेरी ग्रीवा जो फूकी, सो मानो टूट ही गयी, उठने का नाम ही 
नहीं। माता ने स्नेहपू्वंक कहा, 'हाथ बढ़ा दे, बेटी ! ” और मेरा पाणिग्रहण हो 
गया ! माता ने प्रसन्‍न होकर आशीर्वाद दिया और पुत्र से कहा, अब चल बेटा, 
मेरे साथ ।! पुत्र ने माता के चरणों पर सिर रख दिया और गिड़गिड़ाकर कहा, 
“एक बार गुरु की अनुमति लेने की आज्ञा दे दो, माता ।' आज्ञा मिल गयी। वे चले 
गये। फिर क्‍या हुआ, सो मुझे नहीं मालूम । पर फागुन की पूनों को वे मेरे यहाँ 
लोट आये और मुझे अ्रववृत अघोरभैरव के पास ले गये । अवधृतपाद के आदेश से 
ही हम दोनों ने अपने वत्तंमान ग्रुरु से दीक्षा ली है। परन्तु आय, मेरे पति जब 
लोटकर आये, तो माता को नहीं देख सके । माता पहले ही स्वर्ग-यात्रा कर च की 
थीं। मैं दुनिया को आधी कहानी ही बता सकी हूँ । माता के अभाव में आधी बाकी 
रह गयी थी। कल झ्चानक इस आधी कहानी की सचाई का प्रमाण मिल गया 
है। श्रेष्ठी घनदत्त ने मेरे पति को पहिचान लिया है। यह व्यवहार सिद्ध करता 
है कि आधी कहानी भी गोपन नहीं रहेगी। 

सुचरिता अपनी कहानी कहकर मेरी ओर एक दीघं-स्थायी दृष्टि से देखती 
रही, मानो कुछ सुनने की प्रतीक्षा में हो। परन्तु मैं दूसरी ही चिन्ता में था। मैं 
अवधूत भ्रघोरभरव के पास प्रथम समागत विरतिवज्ञ को स्मरण कर रहा था। 
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आ्राज मैं समझ सका कि उस शान्‍्त-स्तिग्ध मुख-श्री के भीतर कितनी व्यथा थी | 
समस्त वेदना, अनुताप और अनुशय को पीकर जो निर्धम अग्ति-ज्योति के समान 
श्रविक्ृत तेज उस मनोरम मुख से प्रकाशित हो रहा था, वह निस्सन्देह समद्र- 
ग्रम्भीर हृदय का निदेशक था। मैं सुचरिता के विषय में भी सोचता रहा । कितना 
सहज भाव है, कंसा अक्वत्रिम व्यवहार है ! आ्राह्य, कांचन-पद्मर्धाम शरीर में ही 
मृदृता और ससारता रह सकती हैं ! क्षण-भर रुककर मैंने पूछा, 'अविनय मन में 
न लाओ देवि, तो मैं यूछता चाहूँगा कि आधी कहानी गोपन रखकर तुमने उसे 
क्यों विक्षत होने दिया ?” सुचरिता ने बिना हिचक के छूटते ही जवाब दिया, 
“ग्राधी कहानी ही मेरा अपना सत्य है, श्राय ! अगर परवर्त्ती आधी कहानी न भी 
घटी होती, तो उतने की सचाई में मुझे कोई सन्देह नहीं रहता। बाकी झाधी 
माता की गवाही की श्रपेक्षा रखती थी । तुमने जितने सरल भाव से इस उत्तराद्ध 
पर विश्वास कर लिया है, उतने सरल भाव से और कोई विश्वास नहीं करता ।” 
. मैंने ज़रा संकोच के साथ ही प्रश्न किया, “उत्तराद्ध का तुम्हें आधा ही मालूम 
है, देवि ! आधा मुझे मालूम है ! तुमने क्‍या इसमें कुछ छिपाया नहीं है? ” 
सुचरिता की सहज-मनोहर आँखों में हँसी का भाव तरंगित हो गया, बोली, “मैंने 
सुन रखा है आय, कि तुम नम (सरस हास्य) कुशल हो । क्या छिपाया होगा भला 
मैंने !” मैंने सुचरिता की उत्सुक आ्ाँखों में अपनी आँखें बैठा दीं। हँसकर बोला, 
“सुनो शुभे, आर्य विरतिवज्ञ ने अ्रवधूत भ्रघो रभरव को बताया था कि एक दिन 
ग्रचानक गुरु ने उन्हें बुलाकर कहा कि तुम कौल-सिद्ध भ्रवधृत अघो रभैरव के 
. पास चले जाओं। मैं इसका साक्षी हँ। मैं उस दिन इसका भ्रर्थ नहीं समझ सका 
[। भ्राज समझ रहा हूँ। आाय॑ विरतिवज् ने गुरु से सारी कथा कही होगी 
गुरु ने शिष्य को ब्रत-भंग से बचाने का प्रयत्न किया होगा। शिष्य व्याकुल हो 
गया होगा पर सहज गम्भीरता के कारण गुरु के बताये नियमों का पालन करने 
लगा होगा । परन्तु'“* मैं क्षणमर रुककर सुचरिता की ओर देखने लगा। उसकी 
नमं-चट्ल मुद्रा बदल गयी थी। वह गम्भीर हो गयी थी। बोली, “हाँ, कहो 
आये, मैं नया सन रही हैँ । मैंने हेंसकर कहा, “हाँ, देवि, तो झाय॑ विरतिवजञ्ञ 
को किसी सरोवर के निकट ग्ररु ने देखा होगा, जहाँ वृसन्‍्तकाल की जन्मभुभि के 
समान सहकार-लताझों का एक अविरल कुंज होगा, जो मानो पृ्पों से पृष्पमय,> 
मध करों से भ्रमरमय, कोकिलों से परभतमय और मयूरों से मयूरमय की भाँति 
लग रहा होगा । वहाँ गुरु का सारा उपदेश भूलकर वे लिखित की भाँति, उत्कोण 
की भाँति, स्तम्भित की नाई, उपरत के समान, प्रसुप्त की तरह, योग-समाधिस्थ 
की भाँति निश्चल होकर भी ब्रत से चलित हो गये होंगे। गुरु ने आश्चर्य के साथ 
मैरात्म्य उपदेश की यह परिणति देखी होगी। शून्य समाधि की यह अवस्था उनके 
प्क में कभी झायी ही न होगी। कौसी रही होगी वह शून्य समाधि ! हुृदब- 
निवासिनी प्रिया को देखने के लिए उनकी समस्त इन्द्रियाँ इस प्रकार ब्रत्तअविष्ट 
हुई होंगी मानों असह्य विरह-सत्ताप से बचने का उद्योग कर रही हों। इस प्रकार _ 
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उनका समूचा शरीर विराट शून्य का श्राकार धारण कर चुका होगा; निस्पन्द- 
निर्मीलित नयनों में हृदयदाही प्रेमारिति का धुश्लाँ भीतर लग रहा होगा और उससे 
अजख वारि-धारा भड़ रही होगी; दीघे निःश्वास-वायु से लता, कुसुम काँप उठे 
होंगे और उनके कुसुम-रेणु दिह्मणप्डल में विकीर्ण हो रहे होंगे। इसी अ्रवस्था में 
गुरु ने उन्हें अचानक पुकारा होगा। जब श्रार्य विरतिवज्ञ गुरु की वाणी सुन घड़- 
फड़ाकर उठे होंगे, तो व॒क्षों ने कुयुम-रेणु छिड़ककर मनोभव देवता के वशीकरण 
चर्ण का प्रभाव विस्तार किया होगा, श्रशोक-पल्लवों ने मृदुस्पर्श से अपना राग 
संचारित कर दिया होगा, वनलक्ष्मी ने नवीन राज्य में प्रवेश करनेवाले युवराज की 
भाँति उस अपूर्व मनोहर किशोर तापस के भालपट्ट पर मधु-विन्दुओं का अभिषेक 
किया होगा और वसन्‍्तकाल ने कोकिलों के संगीत से, भ्रमरों के गुंजार से, चंपक- 
कलिका के प्रसाद से और सहकार-मंजरी के मांगल्य से उनका प्रभिनन्दन किया 
होगा ! तुमने क्या उस दिन इस बात का कोई चिह्न नहीं देखा था, देवि तुम 
मुभसे छिपा रही हो न? / सुचरिता ने आँखें फुका लीं श्र हेंसी की तरल धारा 
में तरंगित-सी होती हुई बोली, “तुम तो परिहास कर रहे हो, आर्य ! ” थोड़ी 
देर तक सुचरिता चुपचाप अपने-आपमें बहती-उतराती रही । फिर भ्रवसर देखकर 
मैंने पूछा, “इस व्यवहार में घनदत्त ने जो ऋण का प्रश्न उठाया है, वह क्‍या सत्य 
है, देवि !” सुचरिता ने जरा उत्तेजित होकर कहा, “एकदम असत्य है, आये ! | 
मेरी सास ने इसकी कोई चर्चा नहीं की, और मेरे पति यदि प्रत्नजित हुए थे, तो । 
हैं तो बराबर ही यहाँ थी, क्‍यों नहीं धनदत्त ने कभी इस ऋण की चर्चा की ? 
झौर आये, यह अत्यन्त मिथ्या कथन है कि आये विरतिवज्र गृहस्थ हो गये हैं। 
वे जो कुछ कर रहे हैं, वह सम्पूर्णतया अपने गुरु की श्रनुमति से ! दुनिया इसे जो 
समझे; परन्तु वे पहले जो थे वही अब भी हैं। गुरु के निर्देश से उन्होंने साधन-मार्ग 
बदल दिया है। अरब भी वे धर्म के वसे ही शय गार हैं, जेसे पहले थे।* 

मैंने बीच में छेड़कर पूछा, “तो तुम, देवि, क्या इस व्यवहार के कारण 
महाराजाधिराज से अप्रसनन्‍्न हो ? ” सुचरिता हँसी, बोली, “फेन-बु दब द के समान 
निरन्तर उद्भूयमान और विलीयमान होते रहनेवाले इन नश्वर जीवों में महाराजा 
ही क्या शौर सेठ ही क्या ! मैं महाराजाधिराज पर न प्रसन्न हूँ, त अप्रसन्‍्न हूँ। 
« झ्रार्य, इनसे कहीं बड़े महाराजा की शरण पाने का प्रयास कर रही हूँ । मैं अप्रसन्‍्न _ 
क्यों हँगी, आये ! उन्होंने अन्याय किया है, तो उसका लेखा-जोखा वे जानें । मुझे 
तो जो भी दुःख या सुख मिलेगा, उसी से अपने नारायण की पूजा करूँगी। यह 
हथकड़ी भी उन्हीं को अध्येरूप में उपहत है, आये ! ” मैंने विनीत भाव से कहा, 
“देवि, तुम्हारे इस व्यवहार से नगर में बड़ी हलचल है। रक्तपात की भयंकर 
सम्भावना से राज्य के अधिकारी चिन्तित हो गये हैं। मैं जानना चाहता हूँ कि 
तुम महाराजाधिराज की सहायता कर सकती हो या नहीं। सहायता शान्ति- 
स्थापन के लिए और प्रजा में विश्वास-प्रानयन के लिए अपेक्षित है। देवि, 
दुद मनीय दस्युओं की सेना गिरि-वर्त्म के उस पार एकंत्र हो रही है। इस समय 
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अजा में अपन्तोष रहने से महान्‌ भ्रनर्थ की सम्भावना है।” सुचरिता ने आश्चर्य 
से मेरी ओर देखकर कहा, “यह तो नयी बात सुन रही हूँ, भ्रार्य | प्रजा ने इसके 
पूर्व तो कभी मेरे लिए कोई परवा नहीं की । इस नगर में मैं वराबर निनदा-भाजन 
रही हूँ । मैं नगर के विडम्ब-रसिकों का छन्दानुरोध नहीं कर सकी है, इसलिए 
उन लोगों ने मेरे विषय में बहुत-सा भ्रपवाद फैला रखा है। अचानक प्रजा में यह 
विद्रोह कहाँ से जाग उठा ? ” मुझे स्वयं भी आश्चर्य हुआ । मैंने आज की कहानी 
ज्यों की त्यों सुना दी। सुचरिता ने प्रसन्‍न होकर कहा, “समझ गयी हूँ, झार्य ! 
मेरे और मेरे पति के निर्दोष-निरीह आचरण से जिस प्रकार राजकार्य में बाघा 
पड़ी है, उसी प्रकार प्रजा की शान्ति में भी बाधा पड़ी है। यह दो प्रतिद्वन्द्दी स्वार्थो 
का संघात है, आये, हम लोग तो निभित्त बने हैं। घनदत्त के गुरु भदन्‍्त वसुभूति _ 
बौद्ध धर्मं को जिताकर ही' छोड़ेंगे और वसुभूति के प्रतिभट परमस्मात्त आचाये 
धातिथि जो आज की सभा के गुप्त सुत्रधार थे---संनातन धर्म को पुन: प्रतिष्ठित 
करके ही दम लेंगे। मनुष्य जाय चुल्हे-भाड़ में, इन्हें अपने घर्ममत का डिडिम 
पीटना है। एक की पीठ पर राज्य-शक्ति है श्रोर दूसरे की हथेली में प्रजा का 
विद्रोह ! विरतिवज्ञ का बौद्ध से वंष्णव होना ही मानो संसार की सबसे बड़ी 
“टना है | इस जय-प राजय की प्रतिद्वन्द्रिता में मनुष्य का चाहे सत्यानाश ही क्‍यों 
न हो जाय | परन्तु मैं पूछती हूँ ग्रायं, इसमें किसका पक्ष ग्रहणीय है ? समहाराजाधि- 
राज की ओर से ही क्‍या इस वह्नि-शिखा में ईंधन डालने का कार्य पहले नहीं 
हुआ है ? शाप नहीं जानते आये, इसका सूत्रपात बहुत पहले से हो चुका है। अब 
आये विरतिवज्ञ ने नये धर्ं-मत में दीक्षा ली, तो सहसा स्थाग्वीश्वर में घामिक 
उत्तेजना प्रवल हो गयी। विद्वानों के अनुरोध से और नगर-सेठों के प्रसाद से 
विशाल पटवास बनाया गया और वहाँ मेरे गुरु को निमन्त्रित किया गया। गुरु 
'का सिद्धान्त है कि वे पापी से पापी को भी अपनी बात सुनाने में नहीं हिचकते । 
वे सहज ही मान गये । परन्तु झारय विरतिवज्ञ ने बाहर आना पसन्द नहीं किया। 
गुरु के अनुरोध पर उन्होंने सिर्फ मुझे वहाँ रहने की भ्रनुमति दी। यह बराबर 
चेष्टा की गयी कि बौद्ध आचार्य वसुभूति से मेरे गुरु का संघर्ष करा दिया जाय; 
परन्तु वे महादेव के अवतार हैं, आये ! उनको अपने भजन-पूजन से मतलब था। 
झपना काम समाप्त करने के पश्चात्‌ वे एक क्षण भी नहीं रुकते थे और भजन 
आरम्भ होने के एक क्षण पूर्व वहाँ पघारते थे। यह सब थोड़े-से पण्डितमानी 
व्यक्तियों की ईर्ष्याग्ति है, जिसमें राजा जल रहा है, प्रजा जल रही है और वह 
समय भी झा गया है, जंब समूचा श्रार्यावर्त अपने तरुणों, बालकों, झनाथों 
झौर वद्धों के साथ जलकर भस्म हो जायेगा। जिस प्रजा ने विद्रोह किया है, बह 
भज्ञ है, अन्ध है, अभाजन है 
सुचरिता ने दीघे निःश्वास लिया। क्षण-भर मौन रहने के वाद उसने फिर 
कहा, “दी्घ साधना भी आर्या महामाया के भीतर के कल्मष को नहीं जला सकी । 


वस्तुतः कल्मप भी मनुष्य का अपना सत्य है। उसे स्वीकार करके हो वह साथक 
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हो सकता है। दबाने से वह मनुष्य को नष्ट कर देता है। समस्त गुण और अ्वगुण 
जब तक निविकार चित्त से नारायण को नहीं सौंप दिये जाते, तब तक वे भार-मात्र 
हैं।” मैंने सुचरिता के इस वाक्य को आधा ही समझा; परन्तु देर होने से श्रन्थ 
हो सकता था इसलिए बीच में ही टोककर पूछा, “तो उपाय क्‍या है, देवि ? ” 
सुचरिता ने सहज-भाव से कहा, “महाराजाधिराज के हाथों में ही उपाय है। वे' 
हमें फिर से भजन-पूजन का हमारा जन्मजात अश्रधिकार लौटा दें । यह मैं महाराज 
की द॒ष्टि से कह रही हँ । मेरे लिए तो जैसी वह पूजा थी, वसी यह भी है। मेरा 
ग्रधिकार मभसे कौन छीन सकता है। 

मैंने अवसर जानकर पूछा, “तो आप इस शर्ते पर मेरे साथ चलेंगी न 
देवि ? ” सुचरिता ने उत्साह के साथ कहा, “अवश्य, झाये ! “ 

मैंने श्रद्धावतत ग्रीवा को और भी रुकाकर उस महीयसी देवबाला को प्रणाम 
किया । हाय महाकवि, तुमने चतुरस्रशोभी शरीर को नवयौवन के द्वारा इस प्रकार 
विभक्त होते देखा था, मानो तूलिका द्वारा उन्‍्मीलित चित्र हो या सूर्य-किरणों से 
उद्भिन्‍न शअ्ररविन्द हो ?* परन्तु उस स्वतोविसारि मन को कहाँ देखा, जो 
नवयोवन के प्रथम उद्रेक के साथ अश्रखण्डानन्द सनन्‍्दोह परम ज्योति की दीप्ति से 
इतना भास्वर हो गया हो ? कौन कहता है, योवन अन्ध और दुर्ललित है ? उसमें 
अपूर्व उन्‍तायक गुण भी तो हैं ! सुचरिता ने मुझे प्रणाम करते देखा, तो व्यस्त 
हो गयी, बोली, “आये, मुझे अपराधी बना रहे हैं ! _ और उस निगडबद्ध अवस्था 
में भी साध्टांग प्रणिषात करके उसने अपने अपराध का मार्जन किया ! उलाहने 
के स्वर में बोली, “मुझे लज्जित करने का आपने क्या कारण देखा, आये ! 
अ्रभ्यास-दोष से कुछ अधिक बोलकर अपने को ज्ञानी दिखाने का प्रयत्न किया है, 
यही न ? क्षद्गता का बच्चन बड़ा कठोर है आर्य, जल्दी छटता नहीं । मेरे पतिदेव 
ने एक बार जो रटी बोलियों का बोलना बन्द किया, सो श्रभी तक बन्द ही किये 
हुए हैं, और मैं भाग्यहीना अब भी रटी बोली बोलती जा रही हूँ ! पर अनुताप 
भी क्या करू, मैं ऐसी ही हूँ, अच्छी या बरी, निन्दिता या अवमानिता। मैं 
नारायण पर उत्सृष्ट पुष्पव॒न्त के समान गन्धहीन होकर भी साथंक ही हूं। मेरा 
मानापराघ मन में न लाना, आये ! / मैंने नम्नतापू्वंक उत्तर दिया, “तुम साथ क 
हो, देवि ! तुम्हारा शरीर और मन साथंक है, तुम्हारा ज्ञान और वाणी सार्थक, 
है, सबसे बढ़कर तुम्हारा प्रेम साथ्थक है। तुमको प्रणाम करके भवसागर में 
निलक्ष्य बहनेवाले श्रकर्मा जीव भी सार्थक होंगे। तुम सतीत्व की मर्यादा हो 
पातिब्रत्य की काष्ठा हो, स्त्री-धर्मं का अलंकार हो ।” सुचरिता ने बीच में ही . 
टोककर हँसते हुए कहा, “तुम तो कविता करने लगे, आये ! ” 


. कालिदास के निम्नलिखित श्लोक से तुलनीय--- 
उन्मीलित तूलिकयेव चित्र सुर्याशु भिभिन्‍तमिवारविन्दम्‌ । 
बभूव तस्याश्चतुरस्रशोभि वपुविभकते नवयौवनेन ॥ 
...... --ऊुमारसम्भव, ]-32 
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मैंने इसका व्यंग्याथें समझा। विरतिवज्ञ की काल्पनिक मृत्ति रचकर मैंने 
सुचरिता के स्नेह-म दुल हृदय में जो आनन्द उल्लसित कर दिया था, उसकी 


स्मृति उसके मन से हटी नहीं थी। उसे आशंका हुई कि मैं फिर कहीं काल्पनिक 
सौन्दर्य-मूत्ति गढ़ना न शुरू कर दू। जिसे वह मनोजन्मा देवता कहती रही, उसे मैं 
बराबर जड़ शरीर-धर्म समभता रहा। मेरा भ्रम उसके इस वक्तव्य से टूट गया 
कि विरतिवज ज॑से पहले थे, वेसे श्र भी हैं। मैं कितने निचले स्तर में बैठकर 
उसकी बात सुनता रहा । श्र श्रव जब उसके सतीत्व का गुणगान करने जा 
रहा हूँ, तब भी क्‍या उस अपूर्व शक्तिशाली मनोजन्मा देवता को पहचान सका 
हैं, जिसने क्षण-भर में दो हृदयों को एकत्र बाँध दिया था। मैंने क्रेप मिटाने के 
लिए हँसते हुए कहा, “ना देवि, मैं अपनी पहुँच के भीतर की सचाई कौ ही बात 
कर रहा हूँ। पर एक बात मैं बताऊ, तो तुम्हें आश्चय हुए बिना नहीं रहेगा । 

सुचरिता ने उत्सुकतापूवेक कहा, “क्या, आये ? ” सुचरिता के सहज-मनोहर मुख 
के औत्सुक्य को देर तक बढ़ाते हुए मैंने घीरे-से कहा, “मैं अच्छा भविष्यवक्ता हूं। 
>केशशी जवपद-का-वह-बनहझस-युवा-जिसने-तुम्हरेपि्त-में--अकारण-औत्सक्य-भर 
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में रही। फिर सम्हलकर उसने मूर्धा-निषक्त निगड़बद्ध करतलों को भूमि पर 
. रखकर भक्तिपूर्वक प्रणाम किया । 


पंचदरश उच्छवास 


भ्रद्रेश्वर दुर्ग का समीपवर्त्ती दुर्गंग शरकान्तार दिखायी पड़ा । रजत-पट्ट के समान 
दूर तक चमकते हुए बालुका-प्रान्तर को आच्छादित करके बह सूना शरकान्तार 
इस प्रकार रूम रहा था मानो ज्वलन्त धरित्री की सहस्र-सहख जिद्लाएं 
प्राकाश तक फ्रैल जाने की तैयारी कर रही हों। रह-रहकर बात्यालूठित 
बालका-राशि उद्धम अग्ति-कुण्ड की भाँति चित्त को भयश्रान्त कर रही थी-- 
नीचे से ऊपर तक कहीं भी शीतलता का नाम नहीं था। मैं निरल्तर कई दिनों से 
घोड़े की पीठ पर सवार भागा झा रहा हैं । एक बार भट्टिनी का जिन्ताकातर 
मुख मन में उदय होता है, दूसरी बार स्‌ चिता का प्रसन्‍न रूप। एक भड्डश्वर 
की शोर खींच रहा है, दूस रा स्थाण्वीश्वर की शोर । मुझे स्थाण्वीश्वर को घटनाएं 
दर्षण में प्रतिभात छाया की भाँति सबंत्र स्पष्ट दिखायी दे रही हैं । सच रिता को 
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कारागार से छुड़ाकर जब मैं वेंकटेश भट्ट के पास ले आया तो वहाँ अ्रवधृतपाद 
पहले से ही विराजमान थे और महामाया भी उपस्थित थीं | वह श्रयु्व॑ दृश्य था । 
सुचरिता चुपचाप प्रणाम करके एक कोने में बठ गयी, मैंने भी अनुकरण किया । 
देर तक वहाँ निस्तब्धता का राज्य रहा । अववूतपाद ने महामाया को लक्ष्य करके 
कुछ थोड़े-से शब्द कहे थे । मैं जब-जब उन शब्दों को स्मरण करता हैँ तब-तब 
सारा शरीर रोमांचित हो उठता है। न जाने क्या घटनेवाला है ! बाहर सब-कुछ 
जल रहा है, काल देवता की विकट भुकुटियाँ किसी को छोड़ना नहीं चाहतीं। 
भद्वेश्वर के सौध-शिखरों को देखकर भट्ठिनी की चिन्ता ही मेरे चित्त में प्रधान 
हो उठी । श्राज दीर्ष काल के बाद भट्टिनी को देख सकूँगा। परन्तु मुझे राजकार्ये 
भी करना है। यद्यपि हृदय भट्टिनी की ओर ही पहले जाने को उतावला हो रहा 
था तथापि मैंने पहले लोरिकदेव से निवृत्त हो लेना ही उचित समभा । भरद्रेश्वर 
के सौध-शिखर दिखायी दिये लेकिन मेरे लिए वे किसी अदृश्य देवता की 
अंगुलियों के ही समान थे | वे सब भट्टिनी को ही दिखा रहे थे। इस चिलकती 
धूप में, कनभानताते हुए शरकान्तार में वात्यालोल तप्त वायु में भी भट्टिनी का 
स्मरण आते ही हृदय में एक प्रकार की शीतलता अनुभूत हुए बिना न रही, जैसे 
वहाँ कोई कल्पलता उग आयी हो, चन्द्रमरोचियाँ अंकुरित हो गयी हों, चन्दतलता 
पल्‍लवित हो उठी हो । मेरा सम्पूर्ण शरीर उद्भिन्‍न-केसर कदम्ब-पुष्प की भाँति 
रोमांचित हो आया । सामने क्षीणधारा महासरयू दिखायी पड़ी । द 

महास रयू में स्नान करके मैं सीधे लोरिकदेव के पास गया । मुझे देखकर उस _ 
सहृदय आभीर सामन्‍्त की आँखों में आँसू झा गये | बड़े आदर के साथ उन्होंने 
मुझे प्रणाम किया और कुशल पूछा। भट्टिनी का कुशल-संवाद भी उन्होंने उसी 
प्रेम और आदर के साथ सूनाया। उनकी वाणी गदगद हो गयी थी। बोले, 
“भट्टिनी इस वन्ध्य भव-कानन की कल्पलता है, आये ! ऐसा देव-दु्ल भ स्वभाव 
न जाने किस तपस्या का फल है। प्रीत हूं, इतज्ञ हूँ, कनावड़ा हूँ, जो तुमने उन्हें 
यहाँ रहने दिया था। जाओ, वे तुम्हें देखकर बहुत प्रसन्‍न होंगी । उनकी आँखें 
दीघेकाल से उपोषित हैं, उन्हें दर्शन दो ।” मैंने विनीत भाव से आभीर सामन्त 
के प्रति कृतज्ञता प्रकट की और उनकी अनुमति पाकर महाराजाधिराज का पत्र 
उन्हें दिया । क्षण-भर तक वे आश्चये के साथ मेरी श्रोर देखते रहे । फिर धीरे-से 
बोले, “अभी जाओ ( ” इस प्रकार लो रिकदेव के पास पत्र पहुँचा देने के बाद मैं 
तुरन्त भट्टिनी के पास गया। लोरिकदेव स्वयं पढ़ना नहीं जानते थे । उन्होंने पत्र 
रख लिया और तत्काल अपने मन्त्री को बुलवाया । मैंने छट्टी ली । 

. इधर भट्टिती ने महारानी राज्यश्री का पत्र पढ़कर केवल एक बार मेरी ओर 
करुणदृष्टि से देखा और फिर सिर रू का लिया । उनके बन्धुजीव पुष्प के समान 
लाल-लाल अधघर क्षण-भर में आतप-लान केतक-पुष्प के समान फीके पड़ गये 
झौर बड़ी-बड़ी मनोहर आँखें भीगे हुए खंजन-शावक की भाँति हतचेष्ट हो गयीं । 
बहुत दिनों के बाद मुझे देखकर जो सहज आनन्दघारा उनकी समूची अंगयष्टि 
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को घेरकर लहरा उठी थी, वह एकाएक शान्त हो गयी। मानो उत्तरंगित आनन्द 
सिन्च अचानक हिम-मंभा के हिलोर में पड़कर हिम हो गया हो । उनका उत्तरोष्ठ 
स्फरित होकर रह गया, भाल-पट्ट ईषत्‌ कुंचित होकर शान्त हो गया और चिबुक- 
देश ईपत-स्पन्दित होकर सारे घर को एक प्रकार की करुण-मनोहर शोभा से 
आर्दे कर गया। मुझे यह समभने में बिल्कुल देर नहीं लगी कि कोई बड़ा अपराध 
मुभसे जरूर हो गया है। मेरा सारा शरीर साध्वसजन्य पसीने से तर हो गया; मैं 
अपराधी की भाँति, हेय की भाँति, विधृत की भाँति उनके सामने कत्तंव्यमूड़ होकर 
ठिठक रहा | भट्टिनी को मेरे ऊपर दया आयी, वे अपने-आपको सँभालने का 
प्रयत्त करने लगीं । इसी समय निप्णिका आ गयी । निपृणिका अब भी दुबल थी, 
उसका शरीर पीला पड़ गया था। मेरे आने के समाचार से उस पागएड-द बेल जरीर 
में आनन्द का संचार हुआ था । स्पष्ट ही वह बहुत-कछ सूनने की आशा लेकर 
आयी थी। परन्तु भट्टिनी की और मेरी अवस्था देखकर वह भी ठिठक गयी । 
धीरे-धीरे वह भट्टिनी की ओर अग्रसर हुई । मुझे उसने चुपचाप प्रणाम निवेदन 
किया और भट्टिनी के पास पड़ी हुई रजत-पटोलिका का पत्र देखने लगी। उसकी 
जिज्ञासा शान्‍त करने के लिए मैंने संक्षेप में पत्र का इतिहास कह सुनाया। 
निपुणिका के सुख पर नाना भाव झाये और चले गये | मेरी बात समास्त होते-न- 
होते वह ऋद्ध नागिनी की भाँति फूफकार उठो। उसको आ्ाँखों से मानो अग्नि- 
स्फ लिग की धारा ही उमड़ पड़ी । वह एक ही सास में न जाने क्या-क्या कह गयी 
अन्त में पादाहत सिंहिनी की भाँति गरजकर अपना कन्धा भझाड़ते हुए उसने क 
“घिक्‍्कार है भट्ट, तुम कैसे भट्टिती का भ्रपमान करने पर राजी हो गये ! कान्य- 
कब्ज का लम्पट शरण्य राजा क्‍या भट्टिनी के सेवक को अपना सभासद बनाने की 
स्पर्धा रखता है ? किस बढ्ि ने तुम्हें मौखरियों की रानी का निमन्त्रण ढोने को 
उत्साहित किया ? घिवक्‍कार है भट्ट, तुम अत्यन्त सहज बात भी नहीं समझ सके ?_ 
क्या इस पत्र को चिथड़े कर फेंक देने लायक शक्ति भी तुम्हें नहीं थी ? ---कहते- 
कहते भावावेश में वह सचमुच ही उस पत्र को चिथड़ने लगी। उसको ग्रंगलियाँ ._ 
इतनी तेजी से चल रही थीं मानो जल्दी-से-जल्दी वे मोखरियों के प्रत्येक वंशधर 
को रगड़ देना चाहती हों । भद्विती ने निपुणिका को धीरे-घीरे अपनी ओर खींच 
लिया। वे बड़े प्रेम से उसके ललाट पर हाथ फेरती हुई बोलीं, “ना बहन, ऐसा भी 
कहते हैं! भट्ट हमारे अभिभावक हैं । उनको सब करने का अविकार है। हमारे 
मंगल के लिए और सारे देश के मंगल के लिए उन्होंने जो कछ भी किया है व 
हमें मान्य होना चाहिए । तू अपनी भट्टिनी को इतना क्या समझती हैं बहन 
छि:, इतना उत्तेजित हुप्ना जाता है ! ” निपुणिका भट्टिनी को गोद में अवसस्न 
होकर गिर पड़ी, उसकी अँखों से अ्विरल अश्रुधारा भड़क र गण्डस्थल को घोने 
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अरब भद्धिनी मेरी ओर फिरी। उन्होंने पहले से भी अधिक करुणाभरी दृष्टि 
से मे देखा। बोलीं, “निपुणिका का अपराध क्षमा करना भट्ट, यह बहुत दुबल _ 
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हो गयी है, सहज ही उत्तेजित हो जाती है, इसका स्तायुमण्डल बहुत कमजोर हो 
गया है।” कुछ देर तक वे निपुणिका के ललाट पर हाथ फेरती रहीं, ऐसा जान 
पड़ता था कि राहु-ग्रास से निकले हुए चन्द्र-मण्डल पर कल्पलता किसलय-सुधा का 
लेप कर रही हो । निपुणिका धीरे-धीरे अ्वसनन्‍्न ही होती गयी, उसकी भाँखें बन्द 
हो गयीं, ऐसा जान पड़ा कि वह एकदम सो गयी। भट्टिती उसके ललाट पर हाथ 
फेरते-फेरते कहने लगीं--“आाजकल ऐसा ही हो रहा है। उत्तेजित होती है और 
अवसन्न होकर गिर जाती है। अ्रच्छा भट्ट, महामाया माता से तुमने इसकी 
ग्रवस्था बतायी थी ? ” मैं अब तक लज्जा के समुद्र में डूबता-उतराता अपने को 
हतब॒द्धि पा रहा था। भट्टिनी ने चतुरतापूर्वक मेरा ध्यान दूसरी ओर खींचा। मुझे 
वह औषधि याद आ्रायी जिसे अपराजितापुष्प के रस में मिलाकर निपुणिका को देने' 
के लिए झ्रवधृ तपाद ने दिया था। मैंने श्रौषध भट्टिनी को दे दिया, परन्तु साहस- 
पूर्वक आँख उठाकर उनकी ओर देख नहीं सका । भट्टिनी मेरी अ्रवस्था देखकर 
बहुत कष्ट पा रही थीं। मेरा चित्त अन्यत्र नियोजित करने के उद्देश्य से ही वे 
नाना भाव से निपुणिका की सेवा करने का आदेश देने लगीं। शय्या ठीक की 
गयी, व्यजन किया गया, शीतल जल से उपचार किया गया और भ्न्त में निपुणिका 
को चुपचाप वहीं छोड़कर आँगन में चलने का निश्चय किया गया। मैं चुपचाप _ 
भट्टिनी का आदेश पालन करता गया परन्तु एक क्षण के लिए भी निपुणिका के 
कड़े धिक्कार-वाक्यों की चोट को नहीं भूला सका। मुझे अपना प्रमाद स्पष्ट समझ. . 
में आरा रहा था। मैंने यह क्या किया ! क्‍यों मेरी बृद्धि इतनी भोथी हो गयी थी ! 
हाय अ्रभागे बण्ड, तुमने भट्टिनी का सम्मान बचाने के लिए अपने को विपत्ति में 
क्यों नहीं भोंक दिया ? जिस समय मदगवित कान्यकुब्जेश्वर ने तुम्हें लम्पट कहा. 
था, उस समय तुमने भट्टिनी के उपयुक्त उत्तर क्‍यों नहीं दिया ? घिक्‌ भाग्यहीन, 
धिक्‌ ! मौखरियों की रानी का निमन्त्रण तुम्हें कान्यकुब्जेश्वर के सामने ही परों 
से कुचल देना था। परन्तु मेरा सारा स्वाभिमान उस समय कहाँ चला गया था ? 
हाय, मैंने भट्टिनी को अपमानित होने दिया है, मेरे पाप का कोई प्रायश्चित्त नहीं 
है ! तुषाग्नि में जलने से भी यह पाप प्रशमित नहीं होगा। ्ि 
श्ाँगन में आकर भट्टिनी ने हँसने का प्रयत्त किया। वे दिखाना चाहती थीं. 
कि उनके मन में कोई दुःख नहीं है, ग्लानि नहीं है, लज्जा नहीं है। उनके प्रफुल्ल 
कमल के समान मुख पर यह प्रयत्न-साधित हँसी बहुत मनोहर लगती थी। मेरा 
हृदय इस हँसी से और भी फटने लगा। झाहा, इस देवदुलंभ महिमा को मैंने 
लांछित होने दिया है ! मैंने इस कमल-कोमल हृदय पर आ्राघात पहुँचने दिया है ! 
मेरा हृदय गलकर इस देवी के चरणों पर ढरक जाने को व्याकुल हो गया । मेरा 
गला रु घ गया, वाक्‌-शक्ति लोप हो गयी, अविरल अश्रु-धारा से दृष्टि आच्छादित 
हो गयी, लज्जा और अनुताप से सारा शरीर दग्घ होने लगा। मुफ़े दिशाएँ शून्य- 
सी लगने लगीं। मैं स्थिर खड़ा नहीं रह सका, सिर घृम गया और मैं बेठ गया। 
भट्टिनी मेरे निकट आयीं; बड़े स्नेह से उन्होंने मेरे ललाट पर हाथ दिया, फिर 
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आवेगभरी भाषा में बोल उठीं--“तुम भी उत्तेजित होते हो, भट्ट ? निपुणिका की 
बात से तुम इतने विचलित हो गये ? उठो, देखो, तुम इस अपनी अ्रभागी भट्टिनी 
की ओर देखो । तुमने कोई अपराध नहीं किया है। श्रगर तुम कान्यकुब्जेश्वर के 
सभासद हो गये तो इसमें मेरा अपमान कहाँ हुआ ? क्‍यों व्यर्थ विचलित होते. 
हो ? मेरी संज्ञा धीरे-धीरे लौट श्रायी | घुटनों के वल बैठकर मैं केवल इतना ही 
कह सका---“देवि, तुम सब क्षमा कर सकती हो, तुम सब भूला सकती हो, पर 
अभागा बाण कैसे शान्ति पा सकेगा ? ” 
भट्ठिनी के चेहरे पर एक विचित्र कातरता दिखायी दी। उनका वचन रुद्ध 
हो गया था, किन्तु श्ाँखें बहुत कुछ कह रही थीं । उनका मूह पीला पड़ गया था 
ओर फिर भी रह-रहकर उसमें इस प्रकार रोमांच हो भ्राता था मानो भीगा हुआ 
कदम्व-को रक सूर्यातप में उभरता जा रहा हो। मैंने फिर व्याकुल होकर कहा, 
“देवि, मैं ग्रनुताप के समुद्र में डूब रहा हूँ, लग्जा के महापंक में निम*न हूँ, कत्तःय 
मुझे नहीं सूक रहा है। निपुणिका ठीक कहती है । मौखरियों का निमन्त्रण मुफ्रे 
उसी समय पे र से कुचल देना चाहिए था। जिसे भट्टिवी का सेवक होने का गौरव 
प्राप्त हो उसे सम्राटों का सभासदपद नहीं शोभता । परन्तु देवि, मैं न जाने किस 
शक्ति के दुर्वार आ्राक्रमण से हतबुद्धि हो गया था। मैं किस मह से अपना अपराध 
क्षमा कराऊं ? ” द 
भट्ठिनी अब अपने को रोक नहीं सकी । उनका मुखमण्डल उदयगिरि के 
तटान्त-लग्न चन्द्र-मण्डल के समान लाल हो गया। बोलीं, “मैं ऐसा नहीं समझती, 
तुम कुमार कृष्ण के क्ृतज्ञता-पाश में बद्ध थे। तुमने जो कुछ किया है कुमार के 
अनुरोध से किया है। नियुणिका नहीं समझती, मैं समभती हूँ । क्यों तुम कुमार के 
कृतज्ञ हुए ? मेरे ही लिए व? भट्ट, तुमको भ्रपराधी समभने के पूर्व मेरा खण्ड-खण्ड 
उड़ जाना अच्छा है । तुमने मेरा अपमान कहीं भी नहीं होने दिया है । निपुणिका 
स्तायु-दुबंलतावश अनाप-शनाप बक गयी है। तुम जो करोगे वही मेरे लिए विधि 
है। भट्ट, मुझे मुखरा बनते के दोष से बचाओ । विश्वास करो, तुम जो चाहोगे बही 
मेरे लिए धर्म होगा। उठो भट्ट, मुझे सम्हालो, मैं इतनी लज्जा का भार नहीं ढो 
सकूगी। क्षण-भर में मेरी जड़िमा दूर हो गयी। कुज्कटिका के हट जाने पर जिस 
प्रकार दिद्लमण्डल प्रसन्‍त हो जाता है, अन्धकार के दूर होने पर जिस प्रकार 
पूर्व दिगडचल निम॑ ले हो जाता है और मेघ-पटल के कट जाने पर जिस प्रकार 
शारदीय नभोमण्डल झ्रकल्मप हो जाता है, उसी प्रकार मेरा सन प्रसन्‍न हो गया । 
भट्टिनी की आँखों में मैंने एक अपूर्व माधुरी देखी । मु्के ऐसा लगा कि मेरे ग्रनेक 
जन्मान्तर कृतार्थ हो गये हैं। वह दुष्टि मुझे अभिनव रस से सीचती हुई-सी, स्नेह- 
धारा से प्लावित करती हुई-सी, एक झ्ननुभूत जगत में खींच ले आई । मैं ससाध्यस 
उठ खड़ा हुआ और केवल इतना ही कह सका--“देवि, भट्टिनी ! ” और मेरा 
कृण्ठ वाष्प-गद्गद हो गया । सजल नयनों से मैंने साहसयूर्वक उनकी ओर देखा। 


ख्फी 


वे कुछ बोलीं नहीं; सिफे एक करुण-मनोहर अपांग से मेरी श्ोर देखकर आँ 
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भका लीं । 

उस समय भगवान्‌ मरीचिमाली पश्चिम-स रोवर का ओर झुक गये थे, धरित्री 
से आकादय तक लाल किरणों का जाल बिछु गया था, भवन-दीधिकाओं के सारसे 
क्रेंकार-पृ्वक अपने-अपने नियत स्थान पर लौट रहे थे, क्रीड़ा मयूर वासयष्टियों 
की ओर उत्सुकतापूर्वक देखने लगे थे, जलहारिणी सुन्दरियों के नूपुर-विराव में _ 

मन्धरता की ध्वनि स्पष्ट होने लगी थी और नभोमण्डल से एक प्रकार की थकान 

धीरे-धीरे उतरकर सारे जगत्‌ में व्याप्त होने लगी थी। भट्ठिनी का मुख लण्जा से _ 
आरक्त हो उठा था, उनकी कंपोल-पालि में एक विचित्र प्रकार का विकास दृष्टि- 
गोचर हो रहा था, उनके वक्रिम नयनपात में एक अद्भुत लचीलापन आरा गया था। _ 
दीघकाल की संचित मनोवेदना दूर हो जाने से जो निर्मल आनन्द-धारा उस 
मनोरम मुख पर दौड़ना चाहती थी उसे सहज अनुभाव को तरंगों से बराबर टक- 
राना पड़ता था। आराहा, भट्टिनी की वह शोभा देखते ही बनती थी। प्रफुल्ल 
दमनक-यष्टि के समान अंगलता अ्रनुभाव और लज्जा के आधात-प्रत्याघात से इस 
प्रकार हिल रही थी मानो आकाश-गंगा के अआ्रावत्त में पड़ी हुई पारिजातलता हों।. 
देर तक वे मेरी श्लोर ताक नहीं सकीं । फिर धीरे-धीरे जाकर एक स्थण्डिल-पीठिका _ 
पर बठ गयीं । एक बार उन्होंने अपने सीमन्‍्त को वासन्ती उत्तरीय के आँचल से 
ढकने का प्रयत्न किया और धीरे-धीरे मेरी शोर दृष्टि उठायी। वह दृष्टि बड़ी मर्म- 
भेदिनी थी। भट्टिनी ने एक बार फिर मुस्कराने की कोशिश की, किन्तु सफल नहीं 
हो सकी । ऐसा जान पड़ा जैसे शा रदीय नभोम५्डल में एकाएक विद्युच्छटा आविर्भूत 
होकर विलीन हो गयी, शोभा के समुद्र में केवल एक तरंग उठकर शान्‍्त हो गयी । 
मैंने हाथ बाँधकर प्रदन किया---“देवि, सेवक इस क्षमादान से क्ृतार्थ है, पर मन में. 
फिर भी लख्जा की गाँठ अभी खली नहीं है। यदि प्रसाद हो तो जानना चाहता ह 
कि महारानी राज्यश्री का पत्र पढ़कर आप उदास क्यों हो गयीं ? सेवक पर क्ृपा- 


| कोप सवेदा उचित है । यदि मुझसे कोई अ्रपराध नहीं हुआ है तो आपका मुख म्लान 
क्यों हो गया था ? ” भट्टिनी ने देर तक अथहीन दृष्टि से मुझे देखा, मानो उनका 


मन कहीं खो गया हो, मानो हृदय में ग्राहिका संवेदना अवशिष्ट ही न रही हो, मानों 
स्नेह का स्रोत सूख ही गया हो, मानों अन्तःस्पन्दत एकदम रुक गया हो। उनका 
लाल मुख क्षण-भर में पारिभद्र के गर्भ-पटल की भाँति पाप्डर हो गया। मैं नयी 
आशंका से फिर सिहर उठा । किन्तु भट्टिनी ने फिर अपने को सम्हाल लिया। 
आँखें कुक गयीं, अधरोष्ठ स्पन्दित होकर रह गये, नासाग्र में ईबत्‌ संकोच हुआ 
और अत्यन्त आदर कण्ठस्वर से बोलीं, “मुझे अवधृतपाद की शरण में ले चलना । 


बेन हों तो मैं सुचरिता के घर रहगी।” 


मुर्भे भट्टिनी के दोनों प्रस्तावों में से एक भी पसन्द नहीं आया। परन्तु इस 
समय प्रतिवाद करना उचित न समझकर मौन ही रह गया। भट्ठिनी मेरे मनो- 
भाव को समझ गयीं। उन्होंने उठते हुए कहा, “अथवा जहाँ कहीं भी तुम्हें उचित _ 
जान पड़े। परन्तु मैं मौखरियों का या कान्यकुब्जेश्वर के राजवंश का आतिथ्य नहीं. 
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स्वीकार कर सकती | इतना कहकर वे जल्दी से निपृणिका के पास चली गयीं। 
मैं वहीं खड़ा रह गया । उस समय दो घटी रात्रि बीत गयी होगी । घने अन्धकार 
से दिह्मण्डल इस प्रकार अ्रवलिप्त था जैसे किसी ने काले श्रञ्जन का प्रलेप लगा 
दिया हो। मेरे मत में अनेक चित्ताएँ आ-भ्राकर चली गयीं। मैं कत्तंव्य निर्णय 
नहीं कर पा रहा था। इसी समय बाहर सहस्र-सहस्न कण्ठों का जय-निनाद सुनायी 
पड़ा। मैं ठीक समझ नहीं सका कि किस उत्सव का आयोजन हो रहा है। थोड़ा 
बाहर निकलकर समभ लूँ, यही सोचकर मैं चला कि भट्टिनी ने पुकारा। निपुणिका 
की संज्ञा लौट आयी थी । भट्टठिनी उसे घीरे-घीरे प्यार से कुछ समझा रही थीं। 
वह रो रही थी। मुझे देखकर वह उठने लगी; पर भट्टिनी ने उसे उठने नहीं दिया । 
उसकी आँखें सहस्नधार होकर अपनी मनोव्यथा बहाने लगीं। मैंने निकट जाकर 
धीरे-से पूछा, “कसा लग रहा है, निउनिया ! ” उत्तर में उसकी बड़ी-बड़ी आँखें 
और भी वेगपूर्वक भरने लगीं। भट्टिनी ने दुलार के साथ उसके ललाट पर हाथ 
फेरते हुए कहा, “प्रसन्‍न हो निउनिया, भट्ट सुचरिता का संवाद सुनायेंगे। 
निपुणिका का चेहरा क्षण-भर में खिल गया। एकाएक उसमें विचित्र शक्तिआा 
गयी। बोली, “मिली थी, भट्ट, कँसी है वह भाग्यहीना ? _ मैंने कहा, “भाग्यहीना 
नहीं विउनिया, वह अख़ण्ड सौभाग्यवती है। उसका पति लौट आया है।” 
निपुणिका की आँखें झाइचये और झ्रानन्द से विस्फारित हो गयीं । बोली, “सच ! 
मैंने रस लेते हुए कहा, “सच ! ” 

इस समय जय-निनाद एकदम भद्दिनी के वास-गह के द्वार परझा गया । 
हमने ध्यान से सुता तो मालूम हुआ कि सेंकड़ों स्त्री-पुरुष ग्रत्यल्त उल्लास के साथ 
देवपुत्र तुवरमिलिन्द की जय-घोषणा कर रहे हैं। भट्टिनी ने कुछ आश्चर्य श्रौर 
: जिज्ञासा से मेरी ओर देखा | इसी समय एक दासी ने आकर सूचना दी कि महा- 
सामन्‍्त लोरिकदेव अपनी रानी और अनुचरों के साथ द्वार पर खड़े हैं, उनके हाथ 
में पृजा के उपकरण हैं, वे अविलम्ब भट्टिनी के दर्शन का प्रसाद पाना चाहते हैं। 
भट्टिनी एक क्षण के लिए गम्भीर हो गयीं । फिर उन्होंते स्तराभाविक स्वर में मुझे 
आदेश दिया--“देखो भट्ट, क्या बात है। मैं कुछ समझ नहीं रही हूँ ! मैंने तुरत 
आदेश पालन किया । द्वार पर आकर देखा तो आदइचयं से स्तब्ध रह गया। 

शत-शत उल्काओ्रों के प्रकाश में एक विशाल जनसमूह नृत्य-गान और वाद्य से 
दिड्टमण्डल को मुखरित कर रहा था। सबके आगे घोड़े पर लोसिकदेव थे, उनके 
पीछे उसी प्रकार के घोड़ों पर मन्त्री और राज-पुरोहित थे । उनके पीछे पालकी 
पर लोरिकदेव की रानी थीं। और भी पीछे मल्‍लों का एक विशाल यूथ था। के 
ताना भाव से व्यायाम-कौशल प्रदर्शन कर रहे थे । यह कौशल एक झोर जितना 
ही उद्दाम था, दूसरी श्रोर उतना ही संयत। एक ही साथ संकड़ों मल्ल नाना 
शस्त्रों से सुसज्जित होकर विकट भंग्रिमाओं से अंग-त्रोटन, नाटन, उन्मोटदल, 
विकंचन और सनन्‍्तोलन की क्रिया दिखा रहे थे; उनके अविरल तालोट्रंकन से रह- 
रहकर दिगन्तर चटचटा उठते थे, घनुष्कांस्य और यप्टिकोशियों को फत कनाहुद 
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से शून्य प्रकस्पित हो उठता था, उद्दाम अंग-विकुंचन से दर्शकों की आँखें चोंधिया 
जाती थीं, बार-बार ऐसा मालूम होता था कि एक का अंगमोटन दूसरे के विकुंचन 
से उलझ जायेगा; पर झ्राइचर्य तब होता था, जब यह सारा छन्दोहीन विश्वंखल 
व्यायाम-व्यापार एक ही साथ बन्द हो जाता था, समस्त मलल्‍ल युगपत्‌ उत्तम्भित 
होकर एक अद्भू त विरति-निनाद करते थे श्रौर क्षणभर में जन-समृह के इस सिरे 
से उस सिरे तक देवपुत्र तुवरमिलिन्द का जयनिर्घोष मेदिनी को प्रकम्पित कर 
देता था। भट्टिनी के गृह-द्वार पर मल्‍लों का दल अपने व्यायाम में ज्यों-का-त्यों 
लगा रहने पर भी विचित्र संयम के साथ वर्त्तुलाकार खड़ा हो गया और बीच में 
स्त्री-पुरुषों के पचासों जोड़े उसी के समानान्तर वर्तु लाकार फैल गये । उनके हाथ 
में छोटे-छोटे काष्ठखण्ड थे । लोरिकदेव घोड़े से उतर गये । साथ ही मन्त्री और 
पुरोहित भी उतर गये। लोरिकदेव के इंगित पर सारा व्यापार रुक गया। 
उन्होंने मुमसे भ्रत्यन्त विनयपूर्वक भट्टिनी को यहाँ ले आने का अनुरोध किया । 
बोले, “आर्य, देववुत्र-तन्दिनी को जब तक हम नहीं जानते थे तब तक हमसे चाहे 
जितने भी अपराध हुए हों, क्षम्य हैं। अब हम जान गये हैं तो उनकी पूजा में एक 
क्षण का विलम्ब भी असह्य है। तुमने कान्यकुब्जेश्वर का पत्र मुझे दिया था। 
उस पत्र से सारी बातें मालूम हुईं । तुमसे हमें बहुत-कुछ कहना है; पर इस विधि 
में देर होना एकदम वाञ्छनीय नहीं है।” मैंने उनका सन्देशा भट्टिनी को कह 
सुनाया। वें कुछ क्षणों तक स्तब्ध-गम्भीर होकर सोचती रहीं। फिर बोलीं, 
“तुम क्या कहते हो, चलूँ ?” बिना कुछ सोचे ही मेरे मुख से निकल गया--- 
“अवश्य, देवि ! हि 
भट्टिनी के आते ही लोरिकदेव ने तलवार खींचकर अ्रभिवादत किया। साथ 
ही पुरोहित ने शंख-:वनि की। देखते-देखते देवपुत्र-तल्दिनी के जय-निनाद से 
दिशाएँ काँपने लगीं, भद्नेश्वर दुर्ग के सौध-कुहरों से प्रत्यावत्तित होकर वह ध्वनि 
और भी दीर्घायित हो गयी । इसी समय लोरिकदेव ने अ्रपनी बत्तीस श्रंगुलों की 
विकराल असि को ऊपर उठाया, देखते-देखते मल्‍लों की लाठियाँ खड़खड़ा उठीं । 
वह एक विकट व्यापार था। उल्काएँ उस यष्टि-संघट्ट से काँप उठीं। ऐसा जान 
पड़ा कि प्रत्येक व्यक्ति उस विचित्र संघट्ट का आखेट हो गया है, परन्तु आश्चये 
यह था कि यद्यपि लाठियाँ अनवरत वेग के साथ धूम रही थीं; पर किसी को 
कोई आधात नहीं लगा, कोई भी विचलित नहीं हुआ, कोई भी स्थान-अ्रष्ट नहीं 
हुआ । यब्टिका-वर्तुल सिमटता गया, एक बार तो वह इतना छोटा हो गया कि 
लाठियों के सिवा और कुछ दिखायी ही नहीं देता था। एक क्षण में लाठियाँ 
तड़तड़ा उठीं और सारा जन-समूह भट्टिनी की जय-ध्वनि से मुखरित हो गया । 
मैंने आइचर्य के साथ देखा कि लाठियों के दो मंच बन गये हैं। मुह॒त्त-भर में 
कुमारियों ने शत गार-रस से सराबोर ट्विपदी-खण्ड का गान गाया, छोटे-छोटे 
काष्ठ-खण्ड खटखटा उठे, उस कबंशता की पृष्ठभूमि में कुमारी-कप्ठ की सुरीली 
तान बहुत मीठी लग रही थी । कब मल्ल लोग फिर वर्त्तुलाकार खड़े हो गये श्रौर 
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कब मध्यवर्त्ती वर्त्तुल की कुमारियाँ सिमटकर एक हो गयीं, यह निपुण भाव से 
पिरीक्षण करनेवालों की भी समभ में नहीं आया। यह नृत्यकोशल विचित्र था। 
जितना ही उत्ताल उतना ही तालानुग । कुमारियों ने विचित्र सुकुमार भंगिमा से 
भट्टिनी को घेर लिया, अत्यन्त लघु आयास से उन्हें उठाया और आगेवाले यष्टि- 
मंच पर बैठा दिया । फिर विकट रासक-नृत्य चलने लगा। ऐसा जान पड़ता था 
कि भूतों के उत्सव में पावंती बंठी हुई हैं। भट्टिनी का मुख सहज गम्भीर वना 
रहा। एक क्षण के लिए भी उसमें कोई विकार नहीं ग्राया । कण्टकी वृक्षों में 
खिली हुई चन्द्रमल्लिका की भाँति वह प्रफल्‍ल-मनोहर वदन अपने में आप ही 
परिपूर्ण था। वह उद्दाम-मनोहर नृत्य चलता रह, कांस्य-कोशी मनतभनाते रहे 
और मुखर नूपुर-विराव के साथ काष्ठ-खण्डों की टंकार विचित्र ध्वनि से 
दिगन्तराल को मुखरित करती रही । 
भट्टिनी के पीछेवाले मंच पर लोसिकदेव और उनकी रानी समासीन हुई। 
एक बार फिर वह नृत्य रुका । पुरोहित ने शंख-ध्वाने की और मन्त्री ने धूप-दीप- 
नैवेद्य के साथ भट्ठिनी को अ्रध्यं दिया। लोरिकदेव ने रजत के मनोरम थाल में 
नारिकेल, पूगीफल और ताम्बूल-पत्र भट्टिनी को निवेदन किये। अत्यन्त गदगद 
कण्ठ से उन्होंने कहा, “अनजान में जो उपेक्षा हुई है उसे क्षमा करना देवि, हमारा 
अहोभाग्य है कि अज्ञातप्रतिस्पद्धिविकट, प्रत्यन्तबाडुव, ग्रायमानरक्षक तत्रभवान्‌ 
देवपुत्र तुवरमिलिन्द की नयनतारा अत्रध व॒ति ने मेरे इस गृह को पवित्र किया है। 
मेरे दश सहस्र मल्‍ल आपके ही सेवक हैं। लोरिकदेव गण का दास है, सम्राटों की 
भूकुटियों की उसने बराबर उपेक्षा की है। या तो वह समुद्रग॒प्त के वंशजों का 
आनुगत्य स्वीकार करेगा या स्व॒तत्त्र रहेगा। परन्तु देवि, झाज ग॒प्तों का प्रतापा- 
नल निर्वापित है, मौखरियों का भूजबल भस्त हो गया है, धर्माचारहीत बौद्ध 
नरपति के निर्वीय शासन ने समूचे ग्रर्यावर्त को विनाश की ओर धकेल दिया 
है । इस समय लोरिकदेव कहीं भी आशा की किरण नहीं देख रहा । देवि, घृणित 
म्लेच्छवाहिनी फिर से गिरिसंकट के उस पार एकत्र है रही है। कौन है जो इस 
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दुर्मद म्लेच्छवाहिनी को इस पवित्र भूमि में आने से रोक सके ? कौंत है जिसकी 
विशाल भजाएँ इस समय गिरिसंकट के कपाट का कार्य करेंगी ? कौंत है जिसके 
प्रतापवह्ति की शिखा में दुर्दान्त स्लेप्छ शलभायमात होंगे? देवपुत्र ही ऐसे वीर 
हैं। आपके वियोग में वे कातर हो गये हैं, लोरिकदेव की मल्लबाहिनी की 
उल्लसित झानन्दध्वनि झ्ाज देवपुत्र को उद्बुद्ध करेगी। मुझे प्त्रभवती की सेवा _ 
का अवसर प्राप्त हुआ है, इससे समूचे भ्रार्यावर्त की सेवा का अवस ग्रनायास 


मिल गया है। देवि, मुझे इस अवसर का प्रसाद प्राप्त ही । | भट्टिनी को अ्रखि 
सजल हो आयी । उन्होंने कातर दृष्टि से लोसिकदेव की झोर देखा। बोलीं, 
“आये मुझे लग्जा दे रहे हैं।” लोरिकदेव ने उन्हे विशेष बोलने का अवसर हैं 
नहीं दिया । अं गुलि-पंकेत के साव-ही-साथ नाता वाद्यों के तुमुल निनाद के भीतर 
देवपुत्रनन्दिती की जय-ध्व्नि गूँज उठी । भट्टिनी ने प्रवाल-किसलय के समान 
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कोमल अंगलियों से ताम्बूल-पत्र छ दिये। पुरोहित ने दीघंदीर्घायित शंखध्वनि से 
दिगन्तर कँपा दिये। नृत्य-गीत-वाद्य की गगनविदारी ध्वनि के बीच यह गध्यंदान 
समाप्त हुआ । मल्‍ल लोग संयत गति से तितर-बितर हो गये। कुमारियों ने 
अभिराम भंगी से भट्टिनी को उठाया और देर तक नृत्य-गति से उस छोटे घर को 
प्रदीप्त कर रखा। जिस समय यह उत्सव समाप्त हुआ उस समय रात प्रायः 
आधी बीत चुकी थी । 
लोरिकदेव के वक्तव्य का एक अंश निश्चय ही मुझे सुनाने के उद्देश्य से कहा 
गया थभ्रा। उससे इतना तो बिल्कुल स्पष्ट था कि उन्होंने कान्यकुब्जेब्वर के 
सामन्‍्तपद को अस्वीकार कर दिया है और स्वयं ही भट्टिनी की सेवा करने का 
संकल्प किया है। यह एक नयी संमस्या है। आज मेरे ग्रह अप्रसन्न हैं । मैंने कुमार 
क्ृष्णवरद्धन की कृतज्ञतावश अपने लिए और अपनी भट्टिनी के लिए अनेक उलभरनें 
पैदा कर ली हैं, मुझे कोई मार्ग नहीं सुभ रहा है। राजनीति की कुटिल भजंगी 
ने मुझे डेंस लिया है, मेरा बचना अब असम्भव है। पर भट्टिनी क्या सामन्‍्तों और 
महाराजाधिराजों की महत्त्वाकांक्षा की पृत्ति का साधन बनेंगी? यह असम्भव 
है। मुर्भे कुछ-त-कुछ रास्ता सोचना ही पड़ेगा। मैं द्वार के बाहर ही इस सोच में 
पड़ा बेठा रह गया । ऊपर वृश्चिक राशि पश्चिम आ्राकाश में ढलने जा रही थी। 
उसके पाश्वे में मंगल-ग्रह की लाल तारिका दिखायी दे रही थी । वृश्चिक की पीठ 
पर मंगल-ग्रह एक विचित्र भय का भाव पंदा कर रहा था। कैसा विचित्र योग. 
है! तो क्‍या संहिताओं में जो कहा है कि वश्चिक राशि पर मंगल के संक्रमण से 
धरित्री रक्‍्तकदं म॒ से पिच्छिल हो उठंगी, वह सत्य है ? क्या फिर श्रार्यावत्तें की 
पवित्र भूमि पर वृकों का विकराल ताण्ड्व शूरू होनेवाला है ? मैंने मन-ही-मत 
नूसिह भगवान्‌ के उन विकराल नयनों का स्मरण किया, जिनके अ्रवलेक मात्र 
से असु र-राज का वक्ष:स्थल फटकर पाटल-वर्ण हो गया था! ! वुश्चिकस्थ मंगल 
उन्हीं भीषण नेत्रों की छाया है। शायद मेदिनी मानव-रक्‍त से पिच्छिल हो _ 
जायेगी, शस्यक्षेत्र कर्बु र भस्म में रूपान्तरित हो जायेंगे, जानपद-जन दस्युझ्नों 
द्वारा आरोपित वह्नि-शिखा में होम हो जायेंगे, नर-कंकालों की राशियों से मार्ग 
य हो उठेगे---विकराल काल का ताण्डव ग्रार्यावर्त को घृणित हाहाकार में 
पटक देगा। द 
है भगवान्‌, क्या यह रक्‍तस्नान रोका नहीं जा सकता ? क्‍या राजाओं और 
सामन्‍्तों की हठधर्मिता की चक्की में इसका रहा-सहा उपाय भी पिस जायेगा ? 
अववूत अधघोरभरव ते महामाया को डाँटते हुए कहा था,--“तुम त्रिपुरभेरवी 
की लीला नहीं रोक सकतीं, तुम महाकाल का कुण्ठनृत्त नहीं थमा सकतीं, तुम 
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शूलपाणि की मुण्डमाल की रचना में बाधा नही दे सकतीं, क्योंकि तुमने अपने 
को सम्पूर्ण रूप में त्रिपुरभरवी के साथ एक नहीं कर दिया । जिस दिन तुम स्वयं 
उनसे अभिन्‍न हो जाओगी उसी दिन इस लीला को चाहे जिधर मोड़ सकती हो । 
भोली, त्रिपुरसुन्दरी को जितना दे दोगी उतना ही तुम्हारा अपना सत्य होगा। 
क्या सचमुच जनता के दु:ख को तुमने अपना दु:ख समझ लिया है ? मैं कहता हूँ 
महामाया, सत्यवादिनी बनो, प्रपंच छोड़ो | तुमने श्रमृत के पुत्रों को सम्बोधन 
किया है, क्‍या तुम स्वयं श्रमृत की पुत्री बन सकी हो ! तुमने जो कहा है वह करके 
तभी दिखा सकती हो जब तुम अपने-आपको निःशेत्र भाव से उनके चरणों में 
समर्पण कर दोगी । वाग्वीर होता अपना ही अपमान करना है। यदि त्रिपुरभरवी 
की लीला को दूसरे रूप में देखता चाहती हो तो स्वयं जिय्र॒रभैरवी बने बिना 
उपाय नहीं है । दुर्घटकाल झा रहा है !  महामाया ने अविक्षत रहकर उत्तर दिया 
था-- “आशीर्वाद लेने आयी हूँ ।' अ्रवधूत ने इस पर डपटकर कहा था--' मिथ्या 
है, पाखण्ड है यह ! तुम्हारे श्राशीवाद के लिए सारा जगत्‌ व्याकुल है। तुम 
महाशक्त की प्रतीक हो, मैं तुम्हें त्रिपुरभैरवी के रूप में देखकर क्ृतार्थ हूँगा। 
मैं सारे जीवन नारी की उपासना करता रहा हूँ। मेरी साधना श्रपूर्ण रह गयी 
है। तुम विश॒द्ध नारी बनकर मेरा उद्धार करो - विशुद्ध नारी-- त्रिपुरभ रवी 
महामाया ने गले में आँचल बाँधकर ग्रुरु को प्रगाम किय्रा और त्रिशूल उठाकर । 
खड़ी हो गयीं। बोलीं, “आदेश शिरोधाय है, गुरुदेव। / उनकी आँखों से विचित्र 
ज्योति भड़ने लगी, उत्तका मुखमण्डल मध्याह्व-सूर्य के समान जल उठा। गुरु ने! 
मेरुदण्ड सीधा किया, भुकुटियाँ ऊपर उठायीं और देर तक उस तेजोमण्डित मुख 
में आँखें गड़ा रखीं। महामाया प्रतिमा की भाँति निएुचल खड़ी रहीं । गुरु ने जब 
आँखें हटायीं तो वे तेजी से एक ओर निकल गयीं। मैं अब भी जब उस दृश्य को 
स्मरण करता हूँ तो मेरे रोएं खड़े हो जाते हैं। पर अब तक यह नहीं समझ सका ' 
कि अवधूतपाद के वाक्‍यों का अर्थ क्या है ? क्या धरित्री रक्तस्तान से बच जायेंगी 
या और भी डूब जायेगी ? और क्या महामाया सचमुच त्रिपुरभरवी बन जागेंगी ? 
क्या सचमुच महाकाल का कुण्ठनृत्त रुक जायेगा ? कहाँ हो त्रिपुर-सुन्दरी, इस 
घृणा भर जूगृप्सा के जगत्‌ को सु दर क्यों नहीं बना देतीं, क्या तुम विकराल 
ताण्डव से घरित्री पर महानाश का खेल ही खेलती रहोगी ? कहाँ है रुद्राणी, वह 
तुम्हारा दक्षिण मुख, वह सुकुमार भाव, वह शामक हास्य, वह मततोरम-भंगिमा, 
जो कातर जगत्‌ को शान्ति दे सके, जो व्याकुल विश्व को सान्त्वना दे सके, जो 
धरती को रक्तस्नान से बचा सके । मैं इन्हीं विचारों में उलझा हुआ था कि सामने 
भट्टिनी झ्राकर खड़ी हो गयीं। उनकी बड़ी-बड़ी आँखों में आँसू भर हुए थे, कण्ठ 
वाष्प-गदगद था और मखमण्डल लाल आभा से आभासित था। तो क्या यही 
त्रिपुरसुन्दरी का दक्षिण मुख है ! दक्षिण मुख -- जिसमें करुणा की घारा प्रवाहित 
हो रही है, अनुराग की आभा उल्लसित हो रही है, स्नेह की स्तिग्घता चसके 
रही है! आहा, भूवनमोहिनी का यही क्‍या वह रूप है जिसकी पूजा करने के 2 


2 


204 / हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रन्थावली- 


लिए अवधूत गुरु ने मुके इतना सिखाया था। यह कुरंग के समान भीत-चपल 
नेत्र, शरच्चन्द्र के समान आह्वा दकारक मुख, बिम्बफलों के समान आताम्र अ्रध- 
रोष्ठ, चन्दन-गन्ध से श्रामोद-मुदिर अंग, करुणा के अश्रु से सिक्‍त मनोहर दृष्टि 
जो अन्त:करण को मोहित कर डालती है-- यही तो भुवनमोहिनी का रूप है। 
गुरु ने ही मुभे वह ध्यान-मन्त्र सिखा दिया था--- 

कुरंगनेत्रां शरदिन्दुवकत्रां विम्बाधरां चन्दनगन्धलिप्ताम। 

दशा गलत्कारुणिकास्रयान्तः सम्मोहयन्ती त्रिजगन्मनोज्ञाम्‌ ॥ 

हाय, इससे बढ़कर “त्रिजगन्मनोज्ञा शोभा क्‍या हो सकती है? कितनी 

अन्त:शामक दृष्टि है, कितनी अमृ त-खावी वाग्धारा है, कंसा उदार चारित्य है, 
कसी निर्मेल आभा है ! भ्‌वनमोहिनी के इस रूप को जिसने देखा है उसके लिए 
कुछ भी देखना बाकी नहीं रह गया । मैं गदगद भाव से भट्टिनी की ओर देखता 
ही रह गया। भट्टिनी ने अनुयोग के स्व॒र में कहा; “थके-माँदे आ्राये, कुछ प्रसाद 
भी नहीं लिया। चलो भीतर चलें । मैं चुपचाप मन्त्र-मुग्ध की भाँति भट्टिनी के 
पीछे-पीछे चल पड़ा । कहाँ खिंदा जा रहा हूँ ! 


षोडश उच्छवास 


प्रात:काल जब उठा तो दिन चढ़ आया था । प्रथम दर्शन निपुणिका का ही हुआ । 
वह सद्य:स्तान से नित्रत्त होकर आयी थी--उसके केश तब भी शआाद्र थे। वे 
आपाण्ड-दुर्बेल मुख के ऊपर इस प्रकार सुशोभित हो रहे थे, मानो प्रभातकालीन _ 
चन्द्रमण्डल के पीछे सनल जलघर लटके हों। श्वेत साड़ी से आवेष्टित उसकी 

तन्‍वी अंगलता प्रफूलल कामिनी-गुल्म के समान अभिराम दिखायी दे रही थी। 
यद्यपि उसका मुख पीला पड़ गया था, तथापि उसकी खज्जनचट्ल आँखें बड़ी 
मनोहर लग रही थीं। आज उसके अधरों पर स्वाभाविक हँसी खेल रही थी। 
मुझे उठते देख उसने बड़े आदर के साथ प्रणाम किया। मुझे कुछ भी बोलने का 
अवसर न देकर वह स्वयं ही बोल उठी---“तुमने मुझे क्षमा कर दिया है न, 
भट्ट ? तुम महान्‌ हो, मैं तुच्छ हूँ, तुमने अवश्य क्षमा कर दिया होगा। पर मैंने 
तुम्हें अब भी क्षमा नहीं किया। तुमने मौखरियों की रानी का निमन्त्रण ढोकर 
अपने को भी हीन किया है और भट्टिनी को भी । मुझसे एक का भी अपमान नहीं 
सहा जायेगा। परन्तु मुझे बड़ी ग्लानि इसलिए हो रही है कि मैंने तुम्हें आते ही 
कठोर वाक्य कहे । मैं होश में नहीं थी, श्रायं ! मेरा हृदय कमजोर हो गया है, 
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मैं कुछ भी सह नहीं सकती । परन्तु मैंने कल जो बातें कही थीं वह ठोक हैं । 
. निपुणिका की आँखों से आज अ्रग्ति-स्फ्‌ लिय के स्थान पर स्मितधारा झड़ रही थी, 
उसके चेहरे पर तेज के स्थान पर चपलता का वास था, वह प्रसन्‍त और अग्लान 
दिखायी दे रही थी। मैंने स्नेहपूवंक कहा, “मुझसे प्रमाद हो गया है निउनिया, 
मैं रास्ता नहीं पा रहा हूँ। तू मुझे कत्तंव्य बता। अत्र मेरी गलतियों के हिसाब 
से क्या लाभ है ? ” निपुणिका के मुख पर स्वाभाविक मधुरिमा फिर खेलने लगी।. 
उसने मन्दस्मित के साथ कहा, “भूल तुम करो, रास्ता मैं वताऊ ? ” मैंने रस 
| लेते हुए कहा, “कोई नयी बात तो नहीं है निउनिया ।” निपुणिका की आँखों में 
उल्लास का भाव दिखायी दिया, उसने हँसते हुए कहा, “जटिल बट की याद है 
न!” और श्ाँचल से मूँह ढककर देर तक रुद्ध हंसी से लोट-पोट होती रही। 
उसके श्राँचल प्र वे मनोहर छरहरी अंगुलियाँ देर तक काँपती रहीं, जिनकी 
उपयोगिता देखकर ही मैंने निपुणिका को मण्डली में लिया था । 
क्षणभर में मुझे विदिशा के जटिल वटु की याद भरा गयी। वह नित्य मुझे 
तंग किया करता कि मैं उसे श्रपनी ताटक-मण्डली में ले लूं। उसका ललाट प्रशस्त' 
और मोटा था, आँखें दाड़िम फल-सी फटी हुई और लाल-लाल थीं, कः्ठ-स्वर 
कर्कंश और तीत् था। मुझे कोई भी चरित्र ऐसा नहीं मिल रहा था, जिसका 
अभिनय उससे कराऊँ | वह डटा ही रहा। मण्डली के सभी लोग उससे ऊब गये 
. थे, केवल मेरे संकोच के कारण ही वे उसको सहते जा रहे थे। एक निपुरणिका 
ही थी, जो उसे चिढ़ाती नहीं थी । केवल मेरी शोर देखकर ही वह अपना लोभ 
संवरण कर लेती। जटिल इस उदासीनता को अनराग समझता। उसकी दाढ़ी 
सम्माजनी-शलाका के गच्छ-सी लगती थी, मुख पर मुछ इस प्रेकॉर अ्रस्त-व्यस्त' 
होकर उगी थीं, 'मानों किसी चट्ात पर शर-गुल्म निकल ग्राये हों। वह सदा 
रंगमंच पर उतरने के लिए कातर प्रार्थना जताया करता। एक दिन मेरी मण्डली 
अ्भिज्ञानशाकुन्तल का अभिनय करनेवाली थी। उस दिन नगरी के सभी प्रति- 
दिठत नगरवासी आनेवाले थे। स्वयं युवराज भट्टारक के भी पघारने की बात 
थी। उस दिन मारीच की भूमिष्ठा में उतरनेवाला देवरात एकाएक बीमार पड़ 
गया। मैंने सोचा कि जटिल वट को इस मूँमिका में उत्तार द। विशेष कुछ करना 
नहीं था, उसे दिनभर आँख मंदकर चपचाप बदने का अभ्यास कराया। साय॑ 
सनन्‍्ध्या के वाद अभिनय झारम्भ हुआ । गृवराज भट्टारक झा चके थ। अभिनय 
बहुत सुन्दर हो रहा था। निषुणिका सानुमती की भूमिका में उतरी थी। उसकी 
मनोहर अंग-लता उस दिन मालती-कुसुम की अभिराम माला से बड़ी कमनीय 
लग रही थी। उसकी कबरी में लम्बित भ्रशोक-पललव और काना मे कूलनेबाला 
आगण्ड-विलम्बित-केशर शिरीप-पष्प उसकी शोभा को सौ-गुता बढ़ा रहे 
वह उसी वेश में मत्तवारणी के ठीक पीछे खड़ी होकर अभिनय देख रही थी 
अन्तिम झंक का अभिनय शूरू हुआ । मैं भी संयोगवश तिपूणिका के पास हो खड़ा _ 
होकर अभिनय देखने लगा। जटिल वर मारीच की भूमिका में मंच पर झाबा। 


! 
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' उसने अद्भुत्‌ चेष्टाएँ शुरू कों । रह-रहकर वह दर्शकों की श्रोर ताक लेता था, 
वह जान लेना चाहता था कि लोग उसका अभिनय पसन्द कर रहे हैं या नहीं। 
फिर वह पीछे फिरकर नेपथ्य की ओर भी ताक लेता । एक भुह॒त्त भी वह स्थिर 
नहीं बैठ सका। मेरा सारा किया-कराया चौपट हुआ जा रहा था। सामाजिकों 
के चेहरों पर विनोद को हँसी मँडराने लगी ! मैंने व्याकुल भाव से कहा, “सब 
चौपट हुआ निउनिया ! ” निपुणिका ने मुझे देखा तो एक क्षण के लिए चिन्तित 
हो गयी, फिर बोली, “कुछ नहीं बिगड़ा है, भट्ट, तुम मारीच को भूमिका में उतरने 
की तैयारी करो। मैं इसे सभालती हूँ ।” इतना कहकर वह तितली की तरह 
नाचती हुई रंग-मंच पर पहुँच गयी। उसने अपना बायाँ हाथ करटि-देश पर रखा 
और चंचल चारी के साथ उद्धतं-नत्तंत से रंगमंच को भंकृत कर दिया। मूखे 
जटिल उठकर खड़ा हो गया। गिउनिया ने दाहिने हाथ से उसकी दाढ़ी पकड़ी 
और सप्रश्नय कप्ठ से कहा, “नागर मेरे नाचोगे नहीं ? ” क्षणभर में सारा वाता- 
वरण हास्यमय हो गया। जटिल वटु ने उचकना शूरू किया; पर निउनिया ने 
उसकी दाढ़ी छोड़ी नहीं । प्रत्येक उछल-कद के साथ वह रहस्य-भरे भाव के वाक्य * 
कहती शरर मनोहर भंगिमा से ताल देती। यह विचित्र प्रहसान देर तक चलता 
रहा। नाना कौशल से निपुणिका ने जटिल वटु को अपने पैरों पर गिराया, कटि 
पकड़कर नचाया, सिर के केशों को मंच पर रगड़वाया और इस प्रकार बिगड़े 
हुए दृश्य को मनोरम प्रहसन का रूप देकर जटिल को खींचती हुईं रंगभूमि से 
निकल गयी । शत-शत नागरिक कण्ठ के उच्च अट्ृहास्य और दीघधंदीर्घायित 
साबूबाद से रंगभूमि हिलने लगी। युवराज भट्टारक सहृदय थे। उन्हें सारी 
परिस्थिति समभ में श्रा गयी थी । उन्होंने अपने बहुमूल्य उत्तरीय के प्रसाद से 
निपुणिका को सम्मानित किया। बाद में इस अट्टहास्य की पृष्ठभूमि में मारीचाश्रम 
का शान्‍्त सुखद दृश्य भऔर भी चमक उठा। उस दिन निपुणिका ने मेरी लाज 
बचायी थी । उसी मनोरम दृश्य को याद करके आज निपुणिका की हँसी बाँघ तोड़ 
देना चाहती थी। मुभसे भी हंसी रकी नहीं। हँसी से लोट-पोट होता हुझा 
बोला, “हाँ निउनिया, भूल करता हूँ मैं और रास्ता निकालती है तू ! ” देर तक 
वह अपने ही विचारों के तरंगावत्तं में डोलती रही । फिर एकाएक गम्भीर होकर 
बोली, “हँसी नहीं कर रही हूँ, भट्ट, मैं सचमुच रास्ता निकालने आयी हूँ । सुनो, 
भेरी बात मानो ।” 

निपुणिका यद्यपि गम्भीर हो गयी थी, पर भ्रव भी उसकी कपोलपालि विकच 
पुण्डरीक की शोभा धारण किये हुई थी, श्रब भी उसके चंचल नयनों में सरसता 
छलक रही थी, अब भी उसका आँचल मुख पर छाया हुआ था, अब भी उसके 
उत्तरोष्ठ थोड़ा-थोड़ा काँप रहे थे। उसकी मधूर मुत्ति बड़ी मोहक जान पड़ती 
थी, मानो शरच्चन्द्रिका का जमा हुआ रूप हो, दुग्ध-समुद्र की सिमटी हुई आभा 
हो, सुधाभाण्ड का संयमित वैशद्य हो। उसने आ्राँखें भूका लीं और इस प्रकार 
धीरे-धीरे बोलने लगी मानो अपने प्रत्येक शब्द को तौल-तौलकर देख लेती जा 
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रही हो। मेरी ओर उसने देर तक नहीं देखा। बोली, * 'भट्ठिती स्थाण्वीश्वर 
जायेगी; परन्तु वे वहाँ किसी की अतिथि नहीं होंगी। उनका अपना स्वाधीन राज्य 
उनके साथ-साथ रहेगा। लोरिकदेव को तुम इस बात पर राजी कर लो कि 
उनकी कम-से-क्रम एक सहख्न मल्ल-सेना भट्टिनी की सेवा में नियुक्त र 
स्थाण्वीश्वर में भट्टिनी उसी प्रकार रहेंगी जिस प्रकार स्वतन्त्र देश की रानी अ्रयने 
राज्य में रहती है। यह भाग्यहीना भी साथ रहेगी। स्थाण्वीश्वर के महाराजा- 
घिराज को भी यह अ्रधिकार नहीं होगा कि भट्टिनी की सेविका की छाया भी छः 
सके। अगर निउतिया को स्थाप्वीश्वर के व्यवहार में घसीटा गया तो वहाँ रक्त 
की नदी बह जयेगी। पहली बलि कान्यकु:जेश्वर के सभापण्डित बाणभट्र की ही 
होगी । तुम तैयार हो भट्ट, एक सामान्य दासी के लिए अपने प्राणों की बाजी लगा 
देने का साहस तुममें है ? ” इस वार उसने मेरी ओर आँख उठायी । स्वर कुछ और 
ऊँचा करके बोली, “भट्ट, किस भ्रपराध पर कान्यकुष्ज का लम्पट-शरण्य राजा 
मुझे फाँसी देना चाहता है ? मेरे उसी अपराध के बल पर बढ़ देवपुत्र तुबर- 
मिलित्द से मित्रता करता चाहता है? मेरी-जेसी भ्रसहाय अ्रवलाओं को दण्ड 
देनेवला उसका कठोर भूजदण्ड क्या स्लेच्छवाहिनी से अपनी प्रजाड्रों को नहीं 
बचा सकता ? सचमुच तुम विश्वास करते हो, भरा, कि इस निर्वी्य शासन-तस्त्र 
से देवपुत्र की सेना का मिलाप होते ही झायवित्त रक्त-स्तनान से बच जायेगा? 
.आयवितं के समाज के मूल में घन लग गया है, उसे महानाश से कोई नहीं बचा 
सकता ३.मैं पूछती हैँ, आये, वया छोटा सत्य बड़े सत्य का विरोधी होता है ? ” 
नियुणिका ने उत्तर पाने की आशा! से मेटी ओर देखा। मैं इस प्रइन का कोई 
प्रयोजन नहीं समझ सका, सहज भाव से उत्तर दिया--“सत्य अविरोधी होता 
है, ऐसा ही तो सुना है।” निपुणिका ने आख्स्त होकर कहा, “आये, तुम्हीं मेरे 
देवता हो, तुम्हीं मेरे सत्य हो। तुम्हारे साथ दीघे काल तक रहने का सौभाग्य 
मुर्खे मिला है, मेरी ही शपथ करके तुम सत्य-सत्य कहो, मेरा कौन-सा ऐसा पाप- 


क्या स्त्री होना ही मेरे सारे अ्रनर्थों की जड़ नहीं है? तुम इस छोटे-से सत्य के 
साथ राष्ट्र-जीवन के बड़े सत्य को अविरोधी पा रहे हो ? क्या बहत्तर सत्क के 
नाम पर भिथ्या का ताण्डव नहीं चल रहा है ?“कसे झाशा करते हो, आय, कि 
देवयुत्र का प्रबल भू ज-दण्ड इस समाज को नाश बे 





के गते बचा लेगा ? महाकालिका 
खुलकर इस देवभूमि पर नत्य करेंगी, और करंगी; महानाश के बवण्डर में यह 


सब-कुछ तुलखण्ड की भाँति उड़ जायेगा, विच्छिन्न अदृश्य खण्ड-पापों का 
प[निता नारी है। समाज की. 








प्रायश्चित्त अस्भव्‌ है ै॥॒ नि [गाका सामास्य डरा, 
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वह स्वर वहाँ तक पहुँच जायेगा तो सम्भव है महाकाल की क्रोधागर्नि प्रशमित हो' 
जाये। बड़ा दुःख है आये, इसी विराट देन्य के अन्तःस्पन्दवहीन ढूह पर यह 
साम्राज्य की नयनहारी रथयात्रा चली जा रही है। मैं इस दूृह की एक नगण्य 
कणिकामात्र हूँ। मुझे इस योग्य बना दो कि आप अपनी अग्नि से धधककर समूचे 
जंजाल को भस्म कर द॑। मैं तुम्हारा करावलम्ब चाहती हूँ। नारी का जन्म पाकर 
केवल लांछना पाना ही सार नहीं है। तुमने ही मुझे आनन्द की ज्योतिष्कणिका 
दी थी। तुम्हीं मुभे तेज की चिनगारी दो, आये ! 
मैं आइचय से स्तब्ध होकर यह व्याख्यान सुन रहा था। यह क्‍या प्रलाप है ? 
क्या फिर यह हतभागी स्तायु-दु्बलतावश बकवास करने लगी है? अगर यह 
प्रलाप है तो ऐसा सत्यपूर्ण प्रलाप पहली बार सुन रहा हूँ। मेरे है लको 
बेघकर एक प्रइन अन्तस्तल के हल गाम्भीय में गुजता रहा->या छोटा 
सत्य बड़े सत्य का विरोधी होता है २“ ऐसा ही तो देख रहा हूँ। सामान्य मनुष्य 
जिस कार्य के लिए लांछित होता है, उसी काये के लिए बड़े लोग सम्मानित होते 
हैं! कैसा पीट पवन हैं गिल न व पाप जी रन परिवर्तन हुआ है निपुणिका में ! वह झ्राज परिताप की इबलन्त 
का ' बनी हुई हैं। क्या करेगी यह ? अकेला चना क्या आड़ फोड़ सकता है? 
बा का आजा तो नित्य ही व्यक्तियों की आ्राहुति ले रही है; पर रास्ता 
क्या है ? नारी से बढ़कर अनमोल रत्न और क्‍या हो सकता है; पर उससे अधिक 
दुदंशा किसकी हो रही है ? मुझसे निपुणिका क्या झाशा रखती है ? अ्रवधृतपाद हे 
की साधना इसलिए अवूरी है कि उन्हें विशुद्ध नारी का सहयोग नहीं मिला और 
निपुणिका की बलिदानाकांक्षा इसलिए अपूर्ण है कि उसे पुरुष का करावलम्ब नहीं - 
मिला! सत्य कया है? मैंने स्पष्ट ही देखा कि निपुणिका की आँखों से अ्रश्नि- 
स्फूलिग भड़ने लगे हैं। क्‍या यह फिर मूच्छित होने जा रही है ?_ मैं क्या उत्तर . 
दूँ, यह सोच ही रहा था कि निपुणिका पर-कटे पक्षी की भाँति मेरे चरणों पर 
लोट गयी। मैं हाहाकार कर उठा। झ्रावाज सुनकर भट्टिनी दौड़ झ्रायीं । पूजा-वेदी 
से वह सीवे उठकर आयी थीं । 
निपुणिका अपनी संज्ञाहीन अवस्था में भी कसकर मेरा पर पकड़े रही । बड़ा 
कठोर बन्धन था वह। मैं भट्टिनी को देखकर साध्वसवश उठने लगा; पर उस बन्धन 
ने मेरी चेष्टा में बाधा दी। भट्टिनी ने करुण स्व॒र में कहा, “मत छुड़ाओ, भट्ट, उसे 
शान्ति मिल रही होगी ! ” मैं श्रद्धोत्यित अवस्था में ही रुक गया। भट्ठिनी नीचे 
बैठ गयीं और उसके भीगे केशों में अपनी अ्रंगुलियाँ डाल दीं। बड़े आयास से मैं 
भी नीचे बेठा। निउनिया के हाथ मेरे परों से उसी प्रकार कसे रहे। मैंने संक्षेप्‌ 
में भट्टिनी को निपुणिका के उत्तेजित वाक्‍्यों का सार मर्म बताया। वे कुछ बोलीं. 
नहीं । उसके अ्रधोलम्बित ललाट को अपने किसलय-कोमल करतलों से दबाने 
लगीं। उनको बड़ी-बड़ी आँखों में ग्रश्नु-विन्दु ढरक आये ! भट्टिनी के नयनाम्बु से 
मेरा हृदय गलने लगा। क्‍या करूँ कि इन आँखों में कभी अश्रच दिखायी ही न दे । 
कैसे क्या कहूँ कि भट्टिनी का कोमल हृदय व्यथा-व्याकुल न.हो सके। भट्ठिनी ने 
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अपने आँचल से औषधि निकाली और बड़े सुकमार भाव से उसकी आँखों और 
ललाट में प्रलेप करने लगीं। थोड़े उपचार के बाद निपृ्णिका की आँखें खलीं। 
भट्टिनी को देखकर उसने धीरे-धीरे कातर भाव से कहा, “मुझे छोड़ तो नहीं दोगी' 
भट्टिनी ? मैं कान्यकुत्ज के लम्पट-शरप्य राजा से नहीं डरती।” भट्ठिनी ने 

पूर्वक डॉटा--“छिः बहन, तुझे छोड़कर मैं जी सकती हूँ?” निपुणिका का 
पाण्डर गण्ड-मण्डल दरविगलित अश्व धारा से प्लावित हो गया । 

निपुणिका फिर उठकर बेठ गयी । वह फिर बोलना चाहती थी; पर भट्टिनी 
ने बोलने नहीं दिया। देर तक वह सिर भुकाये भट्टिनी के पाइवं में बैठी रही, देर 
तक उसके आाद्र केशों में भट्टिनी की अ्ंगुलियाँ उलभी रहीं, देर तक मैं अपने ही 
विचारों के ताने-बाने में जकड़ा रहा, देर तक वह स्तब्ध नीरवता उस पर में 
व्याप्त रही । 

फिर निपुणिका ने ही भट्टिनी से कहा, “भीतर से वाहर तक जल रहा है, 
आय : मुझे एक बात भट्ट से और कह लेने दो, मेरा अ्रन्तस्तल धधक रहा है, मैं 
जल जाना चाहती हूँ, मेरा धूमायित होना समाप्त हो आया है।” भद्ठिनी ने 
उसके मुख पर अंगुलि रखकर चुप कराते हुए कहा, “केवल एक वाक्य में तुम्हें 
अपना वक्‍तव्य समाप्त करना होगा।” निपृणिका ने निराश होकर कहा, “तो 
अभी नहीं कहूँगी । भट्टिनी ने कहा, “यही ठीक है।” और उसे खींचकर भीतर 
ले गयीं । मैं चिन्ता-कातर होकर वहीं बेठा रह गया । 

एक व॒द्धा दासो ने आकर संवाद दिया कि भट्ठिनी ने स्वान करने का निदेश 
दिया है, क्योंकि शीघ्र ही आभीरराज लोरिकदेव ने मुझसे मिलने की इच्छा 
प्रकट की है। मैं तुरत उठ खड़ा हुआ। उस पू्वमध्याह्ञकाल में ही घरित्री पर 
अंशुमाली को तीक्षण किरणें उत्तप्त रजतशलाकाओओं की भाँति बिछ गयी थीं 
सहासरय के तठ-प्रदेश को घेरकर दूर तक फंले हुए सकत-पलिन में दारुण ताप_ 
संबरित हो गया था, दूरस्थित अ्वत्य वक्ष परे से जे पुनायो देनेवाले वन्य पारावतों 





(गिरगिट) शरमूल छोड़कर जल के सन्धान में व्यर्थ ही ऋलस रहे थे, अत्यन्त 
क्षीणधारा महासर्यू पारद-रेखा को भाँति दिखायी दे रही थी, वसर आकाश- 
मण्डल ताण्डव-बलान्त घ्जटि को भस्प्राच्छादित जटा की भाँति दिगन्‍त तक फैला 
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हुआ था ओर वायुमण्डल के प्रत्येक स्तर में कंभा का पूर्वाभास स्तव्ध रहकर 
की सभा में पहुंचा तो मध्याह्ु का शंख बज चुका था। मुर्खे बताया गया कि 
लोरिकदेव ने भोजनोप रान्त ग्रपराह्ुका ल मे अपने विश्वाम-कक्ष मे ही मणझसे मिलने 
का प्रसाद प्रकट किया 

अपराह्काल में जब लोरिकदेव के विश्राम-क्ष में पहुँचा तो मुझे बड़ा 
गाइचय हुआ। मेने मन-ही-मन सोचा था--लोरिकदेव के प्रासाद के विशाल 
बहि:प्रकोष्ठ में शक-सारिका,लाव-तित्तिर, कुक्कुट-मयूर झ्ादि पक्षियों का कलरव 
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गज रहा होगा, गोमयोपलिप्त भ्रजिरभ्ृूमि के सामनेवाले द्वार पर मालती-माला 
लटक रही होगी, पाश्व॑वर्ती बलिवेदिकाओ्ों के ऊपर अभिराम शालभंजिकाएँ 
न्‍न्यस्त या उत्कीर्ण होंगी, शयनकक्ष में स्यन्दन, देवदारु या हरिचन्दन की शय्या 
और असित की प्रतिशय्यिका होंगी जिनमें मांगलिक दन्तपत्र सुशोभित होंगे, शय्या 
के सिरहाने क्चंस्थान पर उनके इष्टदेव की मनोहर मूत्ति सजी होगी, पास ही 
किसी वेदिका पर माल्यचन्दन और उपलेपन रखे होंगे, यदि वे कुछ अ्रधिक शिल्प- 
विनोदी होंगे तो गजदन्त पर वीणा जरूर रखी होगी और उसे वलयाकार चेरकर 
कुरण्टक पुष्पों की माला भी लटक रही होगी। शय्या से जरा दूर हटकर कोई 
गन्वार देश का आस्तरण बिछा होगा और सहृदय बिट-विदृबकों के मनोरंजन के 
लिए ताम्बुल और सौगन्धिक पुटिका (इत्रदान), मातुलुंग-वक्‌ और सिक्‍्थ-करण्डक 
(मोम की पिटारी) भी होंगे। वात्स्यायन ने सेकड़ों वर्ष पहले पाटलिपृत्र के 
नागरिकों की जीवन-चर्या को देखकर जो व्यवस्था सुझायी थी, वह आज समूचे 
भरतखण्ड के अभिजात-जनों का आदर्श बन गयी है। श्रार्यावत्ते के रईसों की रुचि 
इसी आदश पर ढलती है। परन्तु लोरिकदेव का विश्वाम-कक्ष एकदम भिन्‍न था। 
प्रस्तर-भित्तियों में गजदन्त के नाम पर कुछ लौह-कीलक थे जिन' पर धनुष्कांस्य 
और मुदगर रखे हुए थे। वीणा का तो वहाँ वाम-गन्ध भी नहीं था। लोरिकदेव की 
काष्ठशय्या पर ऊर्णास्तरण (कम्बल ) बिछे हुए थे; त कहीं ताम्बूल था, न सौगन्धिक 
पुटिका और चू त-फलक । समूचा कक्ष उनकी विशाल बलिष्ठ देह के छन्द के साथ 
पूर्ण सामञ्जस्यमय था। चारों कोनों में धूपवत्तिकाएँ जल रही थीं और कचे-स्थान 
पर बाल-वा।सुदेव की गोवर्धनघारी मूत्ति के पाद-देश में कर्प्र दीपक दीप्त हो रहा 
था। सुरुचि उस घर में पूर्ण मात्रा में थी; पर सुकुमारता को जान-बूककर दूर 
रखा गया था। मुभे देखकर लोरिकदेव बड़े प्रेम से उठे, श्रासन देकर सम्मानित 
किया और दुलंभ गन्धराज पुष्पों का सुन्दर स्तवक उपहार में दिया। फिर स्वयं 
अपनी काष्ठ-शय्या पर आसीन हुए । 

विना किसी भूमिका के ही उन्होंने पूछा, “भट्ट, तुमने देवयुत्रनन्दिनी का 
परिचय मुझे न देकर कान्यकुब्जेश्वर को क्‍यों दिया ? ” मैंने भी बिता भूमिका के 
ही उत्तर दिया---“मैं भट्टिनी का विनीत सेवक हूँ। उनकी श्राज्ञा थी कि मैं किसी 
को उनका यथार्थ परिचय न बताऊंँ। मैंने कान्यकुब्ज-नरेश को भी उनका कोई 
परिचय नहीं दिया। उन्हें कुमार कृष्णवद्धन से मालूम हुआ । कुमार को भट्ठिनी 
का परिचय मालू म था। क्‍यों और केसे उन्हें मालूम हुआ, यह मैं अ्रभी नहीं बता 
सकता।” 

लोरिकदेव की कुंचित भृकुटियों में सहज भाव आ्राया, ललाट-देश की धनु- 
पायित वलियाँ सरल हो भ्रायीं , आक्ृष्ट गण्ड-कुड्न्चिकाएं तिरोहित हो गयीं, उनकी 
आँखों में सहज विश्वास का भाव लौट आया। थोड़ा रुक करके धीर-संयत भाषा 
में बोले, “देखो भट्ट, मेरी शिरात्रों में ग़ुप्तों के श्रन्‍्त से बना हुआ रक्त है, मैं 
अट्ठारह वर्ष की अ्रवस्था से ग्रुप्त-सेना का सैनिक रहा हूँ। मैंने सिन्धु और कुभा 
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के उस पार तक समुद्रगुप्त के गरुड़ध्वज को फहराया है ! मेरी भ्रवस्था इस समय 
साठ से ऊपर हो गयी है। तुम क्या आशा रखते हो कि इस प्रौड़ अवस्था में अपने 
अन्नदाताओं को दुरबंल देखकर कल के बनियों को राजाधिराज मान लू ? यह 
असम्भव है। अगर मुर्भे अधीनता माननी है तो वह गुप्तों की ही मान्य होगी । 
कान्यकुब्ज के राजा को मैं चरणाद्वि दुर्ग के पूर्व किसी प्रकार नहीं आने दूंगा । 
उनकी ग्राँखों में रोष का भाव प्रकट हुआ; किन्तु उन्होंने फिर अपने को संभालकर 
कहना शुरू किया--/बड़ा विकट संवाद गिरिवत्म के उस पार से झ्राया है। भट्ट, 
कान्यकुब्ज का नपुंसक शासन उस संकट को दूर नहों कर सकता। देवपुत्र 
तृवरमिलिन्द से मित्रता स्थापित करनेमात्र से यह धर्माचारहीन शासन बलवान्‌ 
नहीं हो जायेगा | हाय, इस समय गुप्तकुल में कोई शक्तिशाली बच्चा भी नहीं बच 
रहा । स्कन्दगुप्त के साथ ही गरुप्तों का प्रतापानल शान्‍्त हो गया है। योग्य से ही 
योग्य के मिलन से शक्ति उत्पन्न हो सकती है; भट्ट, तुम स्वप्न में भी यह विः्वास 
सन में न जमने दो कि अयोग्य राजा से मित्रता होने पर देवयुत्र तुवबरमिलिन्दर 
शक्तिशाली हो जायेंगे । देखो, मैं कूटनीति नहीं जानता, तुम लोगों ने नाना जास्त्रों 
के अ्रभ्यास से जिस प्रकार अपनी बुद्धि शाणित की है वेसा करने का अवसर मुझे 
कभी मिला ही नहीं, मैंने घोड़े की पीठ पर ही विश्वाम पाया है और जुफाऊ बाजों 
की गड़गड़ाहट में रात्रि-यापन किया है, मुझे नीतिपदु होने का गये एकदम नहीं 
है। मैं सहज बात को सहज ढंग से ही समझ पाता हूँ। सत्य और अ्रसत्य का मेल 
नहीं हो सकता। आर्यावत्त के समाज में अनेक स्तर हो गये हैं। यह भगवान्‌ का 
बनाया विधान नहीं है। यह असत्य है। गिरिवरत्म के उस पार से जो स्लेच्छ- 
वाहिनी भरा रही है, उसने इस मिथ्या को कभी प्रश्नय नहीं दिया है। मैं अपनी 
आँखोंदेखी बात ही तुमसे कह रहा हूँ। प्रबल प्रतापी गुप्त-नरपतियों ने इस मिथ्या 
समाज-भेद के साथ उदात्त भावनाओ्रं का समन्वय करता चाहा था। यह गलती 
थी | गोविन्दगुप्त ने इस रहस्य को समझा था, तुवरमिलिन्द ने भी समझा हैं; पर 

गप्त सम्राट्गण इसे नहीं समझ सके । वे उच्छिन्त हो गये। यही होना था। आये 

गोविन्दगप्त के परामर्श से ही मैंने अपनी इस आभीर-वाहिनी में स्तर-भद नहीं 

होने दिया। मेरे दस सहख्र मल्‍ल भीतर से बाहर तक एक हैँ। जब कक्ना गृप्त 

नरपतियों को म्लेच्छसेता से भिड़ना पड़ा है तभी यह ग्राभोर-सेना उनके काम 

आयी है। मैं दी्ध अनुभव के बाद कह रहा हूँ, भट्ट, वेवपुत्र की सेना के साथ यदि 





किसी की मित्रता हो सकती है तो गप्नों की इस आभीरसेता का 6 हो सकता 
कान्यकब्ज की सेना देवपुत्र के लिए बोझ ही सिद्ध होगी मेरी बात 


का. केक 


समझ रहे हो न, भट्ट 

मैंने विनीत भाव से सिर हिलाया। लोरिकदेव ने फिर कहा, “समूचा झार्या- 
धत्त रक्तकर्द म से पिच्छिल होने जा रहा है, कान्यकुब्ज की कुटिल नीति इस समय 
इस देवभूमि को महानाग से नहीं बचा सकती । मैं किसी अभिमानवश कुछ नहां 
कह रहा हैँ, समूचे देश के कल्याण के लिए तुम्हें सावधान कर देता हैँ। भट्टिनी 
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को कान्यकुब्ज-नरेश के हाथों कभी मत पड़ने देना ।” इतना कहकर उन्होंने मेरी 
ओर प्रइनभरी दृष्टि से देखा। मैंने नम्नतायूवंक किन्तु दृढ़ता से उत्तर दिया-- 
“ग्राभीरराज, आपके स्पष्ट और उदार परामश्श के लिए अत्यन्त कृततज्ञ हूँ। मैंने 
सारा जीवन उच्छु खल अ्नड्वान्‌ की भाँति मस्ती में ही बिताया है। मुभे न 
कटनीति से ही कोई परिचय है, न युद्ध-विग्रह से ही। मैं प्रमाद और परिस्थितिवश 
राजनीतिक दाँव-पेंच में फेस गया हूँ। परन्तु इतना आप विश्वास मानें कि मेरे 
हाथों से अब भट्टिनी को काल भी नहीं खींच सकता। भट्टिनी जहाँ भी रहेंगी, 
रानी होकर रहेंगी । आप अगर अपराध मन में न लावें तो आपके अन्त:पुर में भी 
मैं उन्हें स्व॒तन्त्र रानी ही मानता हूँ।” लोकरिदेव हँसे । उस हँसी का स्पष्ट तात्पय॑ 
था कि तुम बहुत भोले हो। पर कुछ बोले नहीं। थोड़ी देर बाद मौन रहकर 
उन्होंने कहा, “मैंने श्रपने दस सहस्न मल्‍ल भट्टिनी की सेवा के लिए दे दिये हैं। 
वे उन्हें चाहे जिस प्रकार सेवा में नियुक्त कर सकती हैं। मैं चाहता हूँ कि वे ही 
पुरुषयुर तक देवपुत्रनन्दिनी को साथ लेकर जायें। इस प्रस्ताव में मेरा कोई निजी 
स्वार्थ नहीं है। अगर है तो सिफे इतना ही कि मैं गुप्तों के शत्रुओं के कन्धे पर 
इस पवित्र भूमि की रक्षा का भार नहों देना चाहता । मैं उनके और किसी भी 
कार्य में हस्तक्षेव नहीं करना चाहता। गुप्त सम्राद उनसे वचन हार चुके हैं। 
सोचकर देखो, भट्ट, सारे देश का कल्याण इसी में है या नहीं।* 

मैं सचमुच सोच में पड़ गया। कुमार कृष्ण को मैं क्‍या उत्तर दंगा ? क्‍या 
यह सम्भव है कि कान्‍्यकुब्ज की छाती चीरती हुई इतनी बड़ी सेना निकल जाये 
और संघर्ष न हो ? और संघर्ष से क्या महानाश का मार्ग और भी प्रशस्त नहीं 
हो जाता ? भट्टिनी का भविष्य भी क्‍या अनिश्चित नहीं हो जाता ? लोरिकदेव 
सरल हैं; पर महाराजाधिराज के वियय में उन्हें बहुत भ्रान्त बातें बतायी गयी हैं । 
फिर साठ वर्षों का बद्ध वर आसानी से शिथिल भी तो नहीं हो सकता। क्‍या 
उपाय है ? द 
मैंने विवीत भाव से उत्तर दिया कि मुझे भट्टिनी की आज्ञा लेने का अवसर 
दिया जाये । लोरिकदेव ने प्रसन्‍ततापूर्वक ग्रनुमति दे दी । 

लोरिकदेव के विश्राम-कक्ष से जब वाहर निकला तो मेरा मस्तिष्क नाना 
चिन्ताश्रों से व्याकुल हो रहा था। मुझे स्पष्ट ही दिख रहा था कि श्रार्यावत्त की 
पवित्र देवभूमि नर-कंकालों से भरकर इमशान होने जा रही है। इस महानाश को 
रोकने का जो अस्त्र विधाता ने संयोग और सौभाग्यवश मेरे हाथ में दे दिया है 
उसकी उपयोग-विधि से मैं एकदम अनभिज्ञ सिद्ध हो रहा हूँ। मुझे एक-एक करके 
बीती हुई घटनाएँ याद आने लगीं, निपुणिका का अचानक मिल जाना, छोटे 
महाराज के अन्त:पुर में स्त्री-वेश में भट्टिनी का उद्धार, भदन्‍त और अवधूत का 
संयोगवश मिलन और कुमार क्ृष्णवद्धंत से परिचय । यह क्‍या सब पूर्वच्िन्तित 
विधि-विधान है ? इतने संयोग कंसे एकत्र हो गये ? कितनी विचित्र बात है यह ? 
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ऐसा जान पड़ता है कि यह किसी निपुण कवि की निबद्ध आख्यायिका हो। अव- 
धृतपाद ने पहले ही दिन मेरे समूचे अस्तित्व को भकभोरकर कहा था कि भट्टिनी 
ही मेरी देवता हैं। आज घटना-उक्र ने मेरी सिद्धि को ही साधन बना दिया है। 
मुझे कहीं से कोई प्रकाश-रेखा नहीं दिखायी दे रही; पर सिद्धि को साधन समभना 
कच्चे चित्त की कच्ची कल्पना है। इसे रूप ग्रहण करते देता प्रमाद होगा। इससे 
चाहे सारे संसार का कल्याण हो जाये, मेरा सत्यानाश निश्चित है। एक ओर 
आरर्यावत्ते का कल्याण है, दूसरी ओर मेरा सत्यानाश | कौन-सा चुनूं ? मुझे अवधूत 
ग्रघोरभेरव के वाक्य याद आये, उन्होंने विरतिवञ्ञ से कहा था--“देखों विरति, 
सत्य अ्रविभाज्य है। तुम्हारे बौद्ध दाशंनिकों ने संवृति-सत्य (व्यावहारिक सत्य) 
और परमार्थ-सत्य कहकर उसे विभक्त करने का दम्भ फैलाया है। मानो ये दोनों 
परस्पर विरुद्ध हों। जो मेरा सत्य है वह यदि वस्तुतः सत्य है तो वह सारे जगत्‌ 
का सत्य है, व्यवहार का सत्य है, परमार्थ का सत्य है, त्रिकाल का सत्य है; 
अ्रववृतपाद के इस कथन का क्या तात्पय हो सकता है ? एक बात मुझे हस्तामलक 
की भाँति स्पष्ट दिखायी दे रही है। मैं अपने सत्य को ही श्राचरण में उतार 
सकता हूँ, सारे जगत्‌ के कल्याण को मैं चाहूँ भी तो अपने भीतर उतार नहीं 
सकता। भद्धिनी को मैं राजनीति का खिलौना नहीं बनने दूंगा। भट्टिनी मेरी 
राजराजेश्वरी हैं, उनके सामने महाराजाधिराज श्रीहर्ष ही क्या और झाभीर- 
राज लोरिकदेव ही क्या। मेरा कत्तंव्य बस एक है। राजराजेश्वरी की अकुण्ठ 
सेवा। #ण रहते मैं किसी को इस कत्तंव्य में बाधक नहीं होने दंगा। आज 
भ्राभीरराज ने जो कहा है उससे मेरे कर्त्तव्य का क्‍या कहीं विरोध है ? ऐसा तो 
नहीं दिखता | और कुमार कृष्णवद्धंन ने जो कुछ कहा था उससे क्या मेरे कत्तंव्य 
से कोई विरोध है? ऐसा भी तो नहीं दिखता । कुमार ने कहा था--“चाहे जैसे 
हो, भट्टिनी को यहाँ ले आझो । मैं भट्टिती को राजराजेश्वरी बनाकर ले चलूंगा, 
एक सहस्न आभी र-मल्ल उनकी सेवा में नियुक्त होंगे, जो उनके इंगित पर अपने 
प्राणों की झाहुति दे देंगे--इसमें विरोध कहाँ है ? भट्टिनी की सेना कान्यकुब्ज की 
छाती चीरती हुई निकल जायेगी, इसमें बाघा देनेवाला या तो मुझे मार डालेया 
या मैं उसे मार डालूगा। मेरे मर जाने पर भट्टिनी का क्‍या होगा ? बिक भण्ड 
बाण ! फिर तू अपने को भट्टिती का रक्षक समझने लगा ! भट्टिनी तेरी सिद्धि हैं 
शत-शत चिन्ताझ्रों में उलका चला जा रहा था कि पीछे से गम्भीर कण्ठ से किसी 


ने सम्बोधन किया-- ग्रायं, हमे भूल हो गये | 
पीछे मुड़कर इखता हैँ तो मौखरि-वीर विग्रहवर्मा है। श्रद्धातिरकवेश उसने 








ऋुककर भूमि में मस्तक टिकराकर प्रणाम किया। मैंने ग्राशीवाद देकर उसका 
श्र उसके संनिकों का कुशल-संवाद पूछा-- उसने यथोचित उत्तर देने के बाद 
कहा, “पग्रार्थ, आभी र-सेना के दस सहस्र मल्‍लों की शोर देखकर मौखरियों के दस 


सैनिकों की उपेक्षा नहीं होनी चाहिए। हम महारानी राज्यश्री के भ्रकिचन सेवक 
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हैं; पर यदि किसी ने आँख दिखायी तो हम उसका उचित उपचार जानते हैं । बड़ी 
कठिनता से हमारे सैनिक आपके निर्देश की प्रतीक्षा में अपने को रोके हुए हैं. नहीं 
तो जिस समय हमें यह समाचार मिला कि आभीरराज ने कान्यकुब्जेश्वर को 
ग्रपशब्द कहे हैं, उसी समय यहाँ रक्त की नदी बह जाती। आये, हम मन्त्र और 
आ्ौरषध से रुद्धर्व।य काल-सप की भाँति समय बिता रहे हैं। भ्रादेश मिले और इन 
सर्पों की दस लोल जिह्वदाएं भद्रे श्वर के मदगवित सैन्‍्यों को चाट जायें।” इतना 
कहकर विग्रहवर्मा ने कोश से अ्रपनी विशाल तलवार खींच ली । | 

गौर बना ! मेरे मस्तक पर श्रम-बिच्दध् कलक आये। मैंने विग्रहवर्मा को 
शबन्त करने के उद्देश्य से कहा, “हे नरव्यात्र ! इस समय छोटी-छोटी बातों में 
शक्ति अ्पचय करना उचित नहीं है । तुमने मौखरिगुरु आचाय॑ भर्व पाद का शपथ- 
शब्त पत्र पद्टा है न? दुरन्त म्लेच्छेवाहिती. गिरिसंकट के उस पार एकत्र हो रही 
है, मौखरियों के वीर को परीक्षा वहीं होगी । तुम इस समय कान्‍्यकुब्जेप्वर के 
निदेश से निखिल राज-राजेड्वरी देवपुत्र-तन्दिनी की सेवा में नियुक्त हो । जब तक 
तुम्हें फिर से अन्यत्र नियुक्त नहीं किया जाता तब तक तुम्हारा उनकी रक्षाके 
अतिरिक्त और कोई कत्तंव्य नहीं है। आभीर-सेना इस काये में तुम्हारी सहायता 
ही तो करेगी । देखो नरवीर, श्रार्यावत्त को महानाश से बचाना है। बड़े उद्देश्य के 
लिए अपने को बलि दो; बलि देने का ऐसा अवसर नहीं मिलेगा । विग्रह॒वर्मा ते 
मुककर प्रणाम किया। अयनी तलवार को कोश-बद्ध करते वह कहने लगे-- 
“सबसे बड़ा उद्देश्य अन्नदाता की मान रक्षा है, आय ! परन्तु तुम्हारा ग्रादेश ही 
हमारा कत्तंव्य है । केवल इतना भूल न जाता कि भट्टिनी की रक्षा का मुस्य भार 
हमारे ऊपर है। विग्रहवर्मा प्रणाम करके चला गया। 

उस समय आकाश का पश्चिमी दिगन्‍त लाल हो आया था, एकाध विष्छिन्त 
मेघ-पटल उस गाढ़ लालिमा से सर्वाग-लिप्त हो गये थे मानो महाकाल ने अपने 
अकुण्ठ इंगित से यह बताना चाहा हो कि आ्रार्यावत्त के विच्छिन्न प्रयत्त इसी प्रकार 
रक्त-धारा में आमस्तक डूब जायेंगे । मज्जमान जरठ भास्कर की दो-चार किरणें 
दिगनत के छोर तक फैल गयी थीं जो रक्तस्तान से सद्योविनिगंता महाकालिका 
की नृत्यविकी्ण पिंगल जटाओं का भ्रम उत्पन्न कर रही थीं; सारा आकाश 
उद्धम अग्नि-कुण्ड की भाँति जल रहा था, व॒क्षों की उच्च शिखाश्रों पर च्िपकी 
हुई लाल झ्राभा भयंकर आशंका उत्पत्त कर रही थी मानो ज्वाला के भयसे 
भागनेवाली वनदेवियों के चरणालक्तक की ही लालिमा हो । घरती से झ्ाकाश 
तक फली हुई यह लाल शोभा न जानें किस विकट भविष्य की सूचना दे रही है, 
तिपुरमेरवी की इस वाम लीला का साक्षी क्या मैं ही होने जा रहा हूँ? वया 
होनेवाला है ! हक 


 सप्तदश उच्छवास 


नियुणिका के स्वास्थ्य की अवस्था देखकर मैं बहुत चिन्तित हो गया। मुर्के उसके 

साथ बिताये हुए एक-एक दिन याद आने लगे। पहली वार जब वह मेरे पास 

ग्रायी थी उस समय उसकी अवस्था कठिनाई से सोलह वर्ष की होगी। वह बहुत 

डरी हुई मालूम हो रही थी। मेरे सामने आने पर वह इस प्रकार भीत और 

लज्जित हुई कि न ताक ही सकी, न बोल ही सकी मैंने उस दिन उससे कुछ बात 

नहीं की । उसे आश्रय देने में भय की आशंका थी; फिर भी मैंने उसे आश्रय 

दिया। वह बहुत रोती रही । मुझे उस पर इतनी दया झ्रायी कि उस दिन रात- 

भर सो भी नहीं सका। वह वसन्‍्त का मादक काल था, दिगन्त सहकार-मंजरी के 
केसर से मूच्छेमान हो रहा था, मध्‌ पान से छके हुए भ्रमर गली-गली घृम रहे थे, 

पुष्पों और पल्‍लवों के भार से वृक्ष और लताएँ लदी हुई थीं, मलयानिल के मन्द- 
मन्द भोंकों से लतागुल्मों के पुप्पस्तवक लहरा रहे थे, मदमत्त कोकिल प्रकारण 
ही लोकचित्त को औत्सुक्य से हिल्लोलित कर देते थे, वनभूमि लताओों के उन्मद- 
नत्तेन से उल्लसित हो उठी थी, शोभा और सौहादं की इसी पृष्ठभूमि में निषुणिका 
का कातर मुख दिखायी दिया। मेरा चित्त दिन-भर हाय-हाय करता रहा। क्या 

उमर थी उसकी ! इसी सुकुमार अवस्था में न जाने वह कौन-सा मर्म॑न्तुद दुःख 
था जिसने इस कच्ची बालिका को ऐसा साहसिक कार्य करने को उदबुद्ध किया। 

उस दिन मैंने पहली बार अनुभव किया कि मनुष्य के सामाजिक सम्बन्धों की जड़ 

में ही कहीं बहुत बड़ा दोष रह गया है। वह दोष क्या है? मैं बहुत सोचकर भी' 

उसे नहीं समझ सका । निपुणिका ने बाद में भी बहुत कम बातें बतायीं। मैंने भी 

उतना जानकर ही सन्‍्तोष करना उचित समझा जितना वह अनायास कह जाती । _ 
तबसे उसके साथ मेरा वैसा ही व्यवहार है। जब प्रसन्‍न होकर कुछ कहती है तो 

सुन लेता हूँ । अधिक पूछते का प्रयोजन भी नहीं होता, साथ्थंकता भी नहीं रहती। 
बड़े करुणाजनक संयोगों के बीच से मैंने यह अनुभव किया है कि स्‍त्री के दृः्ख 
इतने गम्भीर होते हैं कि उसके शब्द उसका दशमांश भी नहीं बता सकते। 
सहानुभूति के द्वारा ही उस मर्मवेदता का किचित्‌ आभास पाया जा सकता है। 
निपृणिका ने कल कहा था कि मेरी ही शपथ करके तुम सत्य-सत्य कहा प्राय॑ 

मेरा कौन-सा ऐसा पाप-चरित्र है जिसके कारण मैं आजीवन दु:ख की निदारुण 
भट दी में जलती रही; क्‍या स्त्री होना ही मेरे सारे ग्रन्थों की जड़ नहीं है ! इन 
शब्दों में कितना मर्मान्‍्तक दःख है, वह मैं ही जानता हूँ । निपुणिका में इतने गुण _ 
हैं कि वह समाज और परिवार की पूजा का पात्र हो सकती थी, पर हुई नहीं। 
इतने दिनों से साथ है, उसके घरित्र में मैंने कहीं कोई कलूष नहीं देखा। बह 
हँसमुख है, कृतज्ञ है, मोहिनी है, लीलावती है--ये क्या दोष हैं? मेरा चित्त 
कहता है कि दोष किसी और वस्तु में है, जो इन सारे सद्गुणों को दुर्गण कहकर 
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व्याख्या करा देती है। वह वस्तु क्या है ? निश्चय ही कोई बड़ा अ्सत्य समाज में 
सत्य के नाम पर घर बना बठा है। निपुणिका में सेवा-भाव इतना अ्रधिक है कि 
मुझे आइचर्य होता है। उसने मेरी सेवा इतने प्रकार से और इतनी मात्रा में की 
है कि मैं उसका प्रतिदान जन्म-जन्मान्तर में भी नहीं कर सकगा। निपुणिका ने 
स्वयं मुझे बताया था कि मेरे प्रति उसका मोह था, जो मेरे एक अविचारित हास 
से बुरी तरह आहत हुआ था। निपुणिका-जेसी सेवा-परायणा, चारुस्मिता, 
लीलावती ललना के प्रति जिस पुरुष की श्रद्धा और प्रीति उच्छवसित न हो उठे 
वह जड़ पाषाण-पिण्ड से श्रधिक मूल्य नहीं रखता। निपुणिका ने मुझे जिस दिन 
जड़ कहा था उस दिन उसका मोह क्या सचमुच कट चुका था ? उसने पहले कभी 
भी अपना राग मेरी ओर प्रकट नहीं किया था; परन्तु उसकी प्रत्येक भाव-भंगी 
में, प्रत्येक सेवा में एक मौन उल्लास बराबर बताया करता कि इस क्रिया-कलाप 
की शअत्यन्त गहराई में कोई और वस्तु है। आज भी वह वस्तु जहाँ-की-तहाँ है। 
केवल उसके ऊपरी सतह का फे न हट गया है। आज भी उसके हृदय-मन्दिर के 
अत्यन्त निभत कक्ष में कोई देवता स्तब्ध बेठा है जो निश्चय ही मेरी मौन पूजा से 
ही सन्तुष्ट रहता है। मेरे मानस को निपुणिका के दर्शन ने एकदम उत्तरंग बनाया 
ही नहीं--ऐसा कहना असत्य होगा। मैंने उसकी-सी मानसी मृत्ति की कितनी 
आराधना की है, वह मेरा अन्तर्यामी ही जानता है; पर मैं अ्रपती सीमा को जानता 
हूँ, भगवान्‌ ने मुझे रुक सकने की शक्ति दी है। हाय, निपुणिका का जीवन दुःख 
की भट्ठी में ही जलते कटा है। मैं उसकी क्‍या सेवा कर सका हूँ ! आज मेरी 
ही प्राण-रक्षा के लिए उसने सम्मोहन के प्रतिप्रसव की बलि-वेदी पर अपने को 
होम दिया है। ऐसा लगता है कि भट्टिनी से उसने अपने पूर्व आकर्षण की बात 
कह दी है, नहीं तो भट्टिनी क्‍यों कहतीं कि अपना पैर मत छुड़ाओ्रो, उसे शान्ति 
मिल रही होगी। छिः, कैसी लज्जा की बात है! मेरा मन कह रहा है कि. 
निपुणिका का मोह अभी कटा नहीं है। कहीं कोई चिनगारी अ्रब भी सुलगी हुई _ 
रह गयी है | हाय, मुग्धा ही है यह ग्रबतक ! और मैं ? मैं जब अपना ही विश्लेषण 
करके देखता हूँ तो करतलगत आमलक-फल के समान स्पष्ट प्रतिभात होता है कि 
मेरी आराधना वन्ध्य रही है, इसमें कहीं फल-फ्‌ल का कोई चिह्न भी नहीं है+। 
प्रत्येक कत्तेव्य का कोई-न-कोई मानस उत्स होता है। कोई यश की लिपष्सा से, 
कोई अर को इच्छा से, कोई भक्ति की कामना से अपना कत्तंव्य निर्धारित करता 
है। मैंने अपनी नाटक-मण्डली क्यों तोड़ दी ? क्‍यों मैं छः वर्षों तक आवारा की 
तरह घूमता रहा ? क्‍या मेरे इस कत्तंव्य का कोई मानस उत्स है ? निपुणिका के 
प्रति कोई मोह मेरे सन में रह गया था क्या ? हाय, निपुणिका ने जब कहा था 
कि मेरा घूमायित होना बन्द हो गया है, मैं भ्रव धधक उठँगी, उस समय उसका 
चित्त कितना उत्क्षिप्त था ! भट्टिनी तभी से किसी व्याकुल आशंका से बेचेन हैं, 
उनकी वाष्पप्लुत आँखें मेरी समूची सत्ता को गला डालती हैं। यहाँ मुझे श्राये 
तीन दिन हो गये । इतने ही में मैं क्या-क्या देख रहा हूँ ! भट्ठिनी ने आज बड़े 
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कातर स्व॒र में कहा कि सौरभ-ह्ूद के निकटवर्त्ती किसी शिवसिद्धायतन में प्रणि- 
पात करने से सम्मोहन की सभी बाधाएँ दूर हो जाती हैं, ऐसा उन्होंने सुना 
। मैंने उनसे जब कहा कि अवधृतपाद की दी हुई औषधि पर विश्वास करना 

ही शुभ है तो उनकी बड़ी-बड़ी आँखों में ग्रांस ढरक आये। मैंने अधिक कुछ न 
कहकर सौरभ-ह्द में निपुणिका को ले जाने का ही आध्वासन दिया। भट्टिनी की 
आँखों में आँसू देखता हूँ तो मेरा अ्रन्तस्तल विदीर्ण होने लगता है, भ्रवरोष्ट 
सूखने लगता है, मस्तक स्वेदाद हो जाता है और द्वास-प्रक्रिया विश्वब्ध हो आती 
है। मैं कितना अवश हूं । 

भट्टिती में एक परिवत्तन देख रहा हूँ । ऐसा लगता है कि कुछ अ्वटित घटने 
की आशंका ने उनके भीतर को भकभोर डाला है। ऊपर से वह हृदयन्तुद 
आलोडन बिलकुल नहीं दिखायी देता | पर उनके प्रत्येक कार्य में एक प्रकार की 
अन्यमनस्कता आ गयी है; चित्त में कहीं उत्कष्ठा की कंफा जरूर बह रही है, जो 
के बारे में जब यह बात कहने श्रायी तो ऐसा लगा कि अपना वक्तव्य ही भूल 
गयी हैं। कुछ देर तक निर्निमेष मेरी ओर देखती रहीं । भट्टिनी को इतनी देर 
तक निरनिमेष भाव से देखते मैंने नहीं देखा था। जब मैंने उनका वक्तव्य जानने 
का आग्रह किया तो वे इस प्रकार अ्रकचका गयीं जसे कच्ची नींद से किसी ने जगा 
दिया हो । उस समय उनकी शोभा देखते ही बनती थी--अग्त्त-विख्रस्त चिकुर- 
राजि के भीतर वह आर्प्राद्द मुख-मण्डल शवाल-जाल से घिरे हुए सीकर-सिक्त 
प्रफुल्ल शतदल के समान मनोहर लगता था, किन्तु कातरता के कारण शिधिल 
बनी हुई श्रू-लताएँ सनोजन्मा देवता के भग्नचाप की भाँति भीषण-मनोहर शोभा- 
विस्तार कर रही थीं। उनके पाटल-शोण अघर सूख आये थे और मेरे मत में 
अदभत आशंका का भाव उत्पन्न कर रहे थे। भट्ठिनी की कपोल-पालि में न 
उल्लास था, न विकार था, न कोई स्फत्ति थी। मानो समस्त बाह्य विकार भीतर 
चले गये हों, मानो समस्त अन्तःस्फ्रण किसी और गहरे केन्द्र में निमग्न हो बये 
हों। उस शोभा के सरोवर में कहीं तरंग नहीं थी, चांचल्य नहीं था, घरातल पर 
केवल एक गाम्भीय की स्थिरता दिखायी दे रही थी। हाय, वह कोन-सा दू:ख है 
जो भट्टिनी के भीतर आलोडन पंदा किये हुए है ? 

सौरभ-हुदः भद्ेश्वर से बहुत दूर नहीं था। भट्टिनी को इच्छा जानकर 
आभीर सामन्‍्त ने निपुणिका के लिए एक शिविका और मेरे लिए घोड़े की 
व्यवस्था कर दी। हमारे साथ कुछ विश्वस्त अनुचर भी दिये। शक 

पहर दिन चढ़ने पर हम वहाँ पहुँचे। निपुणिका को इस मनोहर छूद के ! 
देखने से बड़ा उल्लास हुआ। मुझे भी देखकर बड़ी शान्ति मिली। ऐसा जात 
पड़ता था जैसे प्रलय-काल में जब समस्त दिशाओं का सन्धि-बन्धन स्ख 
गया था उस समः ने 





























आकाश-मण्डल ही प्थ्वी पर उलटकर इस छूद के रूप :: हैं| 
बत्तेमान सुरहा कील; जिला बलिया, उत्तरप्देश।..... 
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रूपान्तरित हो गया था, या फिर आदि-वराह के दन्त द्वारा उद्धारित धरित्री का 
रन्त्र ही वारियूरित होकर यह विशाल सर बन गया था। पूर्व से पश्चिम तक 

प्रसारित सौरभ-कूद अपनी शोभा का उपमान आप ही है। इस भीषण प्वाला- 
वर्षी ग्रीष्मातप के समय भी उत्फ लल कुमुद, कुवलय और कह्नलार हृदय-शामक 
शोभा बिखेर रहे थे, विकसित पुण्डरीक के मध्‌ विन्ठु जल पर फैलकर मयर-. 
पुच्छस्थ चन्द्राकृति के चिह्न से हृदयतल को रंगीन बना रहे थे, अलिकुल पटल 

से सौगन्धिक पद्म श्राच्छादित हो रहे थे, पद्म-मधुपानमत्त कलहंसवध॒झ्ों के 
कोलाहल से सारा सरोवर मुखरित हो रहा था, उन्‍्मद सारसों के कल क्रेंकार से 

वायु-मण्डल विद्ध हो रहा था, श्रनेक जलचरों के चटुल संचार से उसकी तरंग-. 
वीचियाँ भी वाचाल हो रही थीं, वायु-लहरियों से आलोड़ित सरोवर की तरंगें 
ऊपर उठ-उठकर टूट जाती थीं, और दूर तक उनसे विकीौर्ण सीकर-विन्दुओ्रों से 
वर्षाकाल का दृश्य उपस्थित हो जाता था; सारा छूद इतना सुगन्धित था कि रह- 
रहकर भ्रम होता था कि कहीं स्तानावतीर्ण वनदेवियों के केश-लग्न' पुष्षों की 
सुगन्धि से ही तो इतना आमोद नहीं फेल गया है। इवेत कुमुदों में इवेत कलहंस 

इस प्रकार मिल गये थे कि जब तक वे अपनी प्रियतमाओं को निकट बुलाने के 
लिए चिल्ला न पड़ते थे तब तक उनकी उपस्थिति की सम्भावना भी नहीं मालूम 
पड़ती थी। आपाण्ड्र किजल्‍क समूचे सरोवर को आच्छादित करके ऐसी कमनीय 
शोभा विस्तार कर रहे थे कि छायारूप में भ्रवती्ण चन्द्र-मण्डल की तरंगधौत 
ग्रमृत-चवलिमा का भ्रम उत्पन्त हो जाता था, तट के उपान्त भाग में अवस्थित 
व॒क्षों के पललव-पुट की वायु से वीजित होकर सरोवर की तरंगें इस प्रकार खेल 
रही थीं मानो जलदेवियों के श्रदृश्य शिश्‌ शीला-पूर्वक तैर रहे हों ।! इस मनोरम 
सरोवर कों देखकर उत्कण्ठित का चित्त भी विश्राम पा सकता है, विरही का 
हृदय भी शान्‍्त हो सकता है, उन्मत्त का मस्तिष्क भी निर्मेल बन सकता है, 

उकताये हुए मनुष्य को भी शान्ति मिल सकती है। दूर तक फैले हुए वन-पनस के 
भ्रमुट, वन्य वदरियों के गुल्म, खदिर वक्षों की भाड़ियाँ और तिन्‍्तड़ी के तरुषण्ड 

सरोवर की शोभा को और भी बढ़ा रहे थे। जबकि पश्चिम ओर से चली हुईं 
उष्णोष्ण वायु आग बरसाती हुई त्रिलोक की समूची आद्वंता सोख लेने पर उतारू 
थी और दावारित से भी अधिक भयंकर बनकर वनराजि की नीलिमा को भस्म 
कर रही थी, जबकि विकराल बवण्डरों से उड़ायी हुई धूल से सारा आसमान 

घूसर हो रहा था और जबकि प्रचण्ड मात्तंण्ड की खरतर किरणें घरती पर से 
हरीतिमा को दूर करने को बद्धपरिकर थीं, उसी भयंकर काल में सौरभ-ह॒द अपने" 
आसपास के वन-व॒क्षों को नील मसृण बनाये हुए था । यहाँ आकाश शरत्कालीन 
निर्मेष नमों-मण्डल की याद दिला रहा था, उत्तप्त पश्चिमी वायु सिखाये हुए 
शार्दल की भाँति अपना स्वभाव भूल गयी थी। निपुणिका को यह शोभा बहुत _ 
मनोहर मालूम हुईं। उसने छककर इस मदिर माघु्‌री का पान किया । 


. ]. तुलतीय--कादम्बरी-कथामुख को पम्पासरोवर-वर्णना । 
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सस्‍्तान करने के वाद जब हम शिव-सिद्धायतन की ओर चले तो हृद-सीकर- 
सिक्‍त वायु ने मत और प्राण को शीतल कर दिया। एक क्षण के लिए भ्रम हमआा 
कि हम कैलास पर तो नहीं आरा गये हैं । श्राहय, यही क्या वह बाय है जिसने कैलास 
के निर्भारों का सीकर आत्मसात्‌ किया है, भूज॑पत्रों को स्खलित किया है, नान्‍दी 
के रोमन्थफेत के स्पर्श से अपने को धन्य बनाया है, हरजटाविहारिणी भगवती 
मन्दाकितरी का जलपान किया है, पावती के कर्णपललवों को आन्दोलित किया है 
रुद्राक्ष के पुष्परेण, से अपने को सुगन्धित बनाया है, नमेरु पल्‍लवों के बीजन से 
महादेव की क्लान्ति को दूर किया है। इस शिव-सिद्धायतन में लोक-समागम 
क्व/चत्‌-कदाचित्‌ ही होता होगा । दर तक यह जो मरकत-हरित वनराजि फैली 
हुई है, जो मनोहर हारीत पक्षियों के सुन्दर शब्दों से रमणीय हो गयी है, जिसके 
कइमल अमन्त भ्रमरों के नखराघात से जज॑रित हैं, जहाँ आज भी उन्मस कोकिल 
वन्य सहकार के पललव का कतर रहे हैं, ज। उनमर षःचरण-चक्रवाल के मध'र 
गंजार से वचाल बनो हुई है, जहाँ श्रतकित चकोर-तरुण मरीचांकर का स्वाद 
ले रहे हैं, जिसके चृम्पों के पिजर पराग से कपिझ्जल (तित्तिर पक्षी) पिगल वर्म 
के बन गये हैं, जिसमें फल-भार से निपीड़ित दाड़िमी वृक्षों के नीड़ में कलविद्‌क 
(गौरेया) दम्पति केलिकलह में व्यस्त हैं, जहाँ एक-दूसरे से उलके हुए वन्य 
कपोत-पोत अपने छोटे पक्षकों से कर म-धलि झाड़ रहे हैं, जहाँ शक-सारिकाप्रों 
के कुत रे हुए फलों के वल्क्ल वत-भूमि को आामोद-मग्न कर रहे हैं, जिसमें रहने- 
वाले तरुण मदमत्त पारावत अपने पक्ष-क्षेप से पृष्पस्तवकों को चारों ग्रोर विख्रस्त 
कम परिचित जान पड़ती है। भगवान्‌ जुलपाणि ने अपने निवास के लिए क्या 
ही सुन्दर व॒त' निर्वाचित किया है ! निपुणिका आज बहुत प्रसन्‍न है, वह उड़ती-सी 
ल रही है। ऐसा लग रहा है कि वह जीवत का फल पा गयी है। कूद-तट से 
सिद्धायतन तक हरित तण-शादवलों का ऐसा मनोरम झास्त रण देखकर बेठ पड़ने 










नीचे जिलोक-गरु महादेव का घवबल प्रस्त 
था । निपुणिका ने भक्ति-पद्गद होकर उस दिव्य मूत्ति के चरण-तल में 
उद्धत ग्यारह आदर पद्म चढ़ाकर प्रणिपात किया । ऐसा जान पढ़ता था कि मदने- 
विरह-वित्ररा रति देवि हाँ त्िनेयन का कोष शमसने करने के लिए प्रणत हुई हैं। 
निपुर्णिका के रोम-रोम-से-कतजता की प्योति निर्मत हो रही थी 

चढ़ाये हुए उन ज़लविन्दु-ख्लावी कमलों को दे' देय कर मेरा मत 
वे ऊध्ववियाटित चद्धिदलों को भाँति ता रो मत्त घूजटि के विष 
के छोटे-छोटे अवयवों की भाँति, ताण्डवर्न' ब्व्स्त * नाग के 
की भाँति, पाञ्चजन्य शंख के सहोदरों की भाँति, क्षीरोद सागर के हुदय-प' 
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भाँति, ऐरावत-समरपित मुक्तामय मुकुटों की भाँति महादेव की मूत्ति की शोभा 
बढ़ा रहे थे। उनके सामने जानुवातपूर्वक ऋुकी हुई निपुणिका स्वम॑न्दाकिनी धारा 
की तरह मन में शत-शत पवित्र उर्भियों को संचालित कर रही थी। महादेव को 
प्रणाम करते समय मेरा मन इस पवित्रता की मृत्ति को, भक्ति की स्रोतस्विनी को, 
श्रद्धा की नि्ेरिणी को, अनुराग की खनि को, सेवा की उत्सधारा को चुपचाप 
प्रणाम किये बिना न रह सका। प्रदक्षिणा करने के बाद बहिर्द्दार पर एक बार 
फिर निपुणिका थकित की भाँति, स्तब्ध की भाँति, खोई हुईं की भाँति, रुक 
गयी। उसका कण्ठ रुद्ध था, आ्राँखें वाष्पप्लु त थीं, मुख-मण्डल रोमांचित था, देर 
तक वह चतुर्मुखी शिव-मूत्ति को कृतज्ञ नेत्रों से देखती रही । फिर धीरे-धीरे मेरे 
पास आयी। मैंने भी अपना अन्तिम प्रणाम निवेदन किया और हृद-तट की ओर 
अग्नसर हुआ । सिद्धायतन से थोड़ी दूर पर ही एक विशाल बकुल वृक्ष था। हम 
दोनों थोड़ी देर वहीं बैठे रहे । 

देर तक मौन रहने के बाद निपुणिका ने ही मौन भंग किया | बोली, “आये, 
आज मेरे जन्म-जन्मान्तर इतार्थ जान पड़ते हैं। मेरे हृदय की ब्वाला आज शान्त 
मालूम हो रही है। तुमने बार-बार कहा है कि मेरा जन्म निरथंक नहीं है, भ्राज 
इस बात को जितना स्पष्ट समभ रही हूँ उतना पहले कभी नहीं समभा था। वह 
दूर कमलिनी-पत्रों में सोयी हुई निरच्ल-निष्पन्द बलाका को देख रहे हो न आये, 
ऐसा लग रहा है मानो मरकत-पात्र में रखी हुई शंख-शुक्ति हो ! मेरा मन आज 
उसी प्रकार निश्चल हो गया है, उतना ही निर्मेल निविकार ।” मैंने प्रसन्‍त होकर 
कहा, “बहुत प्रीत हुआ हूँ निउनिया, तेरी शान्ति से आश्वस्त हुआ हूँ।” निपुणिका 
की भ्राँखों में क्षण-भर में लीला की रेखा चमक गयी, बोली, “ (तुम्हें भ्रप्रसन्‍न होना 
चाहिए था, भट्ट ! तुम अगर यह सुनकर उदास हो जाते तो मेरा चित्त और भी 
विग्रत-कल्मष हो जाता !” निपुणिका का लीलावती रूप क्षण-भर में निखर 
आया, उसकी अनुपम आँखें स्मितधारा में स्नान करने लगीं। मैंने उसके इस 
कथन का रहस्य समभते हुए कहा, “दीघंकाल की मेरी उदासी क्या तेरे विकारों 
को दबा सकी है, निउनिया ! फिर आज की उदासी से क्या बन या बिगड़ 
जायेगा ! ” निपुणिका के पाण्डर कपोल अनुराग की लालिमा से दमक उठे, 
उसकी चुहल-भरी आँखों में प्रेम-विकार लहरा उठे, ललाटपट्ट सात्त्विक भाव से 
स्विन्‍्त हो उठा, उसने एक क्षण मेरी ओर देखकर आँखें भुका लीं। थोड़ी देर 
बाद उसने गद॒गद कण्ठ से कहा, “हाँ, झाय॑, तुम्हारी उदासी मेरे लिए बड़ी निधि... 

रही है। मैं जब तुमको उदास देखती थी तो यही समभती थी कि मेरा जन्म _ 

सार्थक है, तुमने इस गन्धहीन पुष्प को चरणों तक पहुँचने देने के अ्रयोग्य नहीं 
समझा। उस रात को तुम्हारी हँसी ने मेरा हृदय दीणं-विदीर्ण कर डाला था। 
परन्तु वह मेरी भूल थी। तुमने नाटक-मण्डली तोड़केर मेरे विकारों को सत्य 
बना दया था। हाय, मैंने कितनी 


: वर्षों के प्रायश्चित्त से मैं अपना मोह काट सकी । भगवान्‌ ने 


०३ 











/कतता दुलभ वस्तु का लोभ किया था ! मैं उसके 
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पुरस्कार में मुझे फिर तुम्हारा आश्रय दिया। पर जो विक्रार सत्य हैं वे कहाँ 
जायेंगे भला ? तुमने उस दिन अभियोग के स्वर में कहा था कि आय वेकटेशपाद' 
से दीक्षा लेने की बात मैंने तुमसे क्‍यों नहीं कही । वह दीक्षा असत्य थी, झारय : 
मैंने जिस दिन तुमको देखा, उसी दिन मैंने उसे भूला दिया। मैं विकारों को 
नारायण को अपंण करने की साधना में श्रसफल रही। सुदरिता सफल हुई है, 
वह धन्य है। परन्तु तुम्हें पाकर मैंने अपने विकारों को ही सिद्धि-सोपान मान 
लिया है; पर एक बात पूछने का लोभ होता है, भट्ट |  नियुणिका को आँखों में 
लज्जा और आग्रह एक ही साथ उदय हो आये । मैंने स्तेहभरे कण्ठ से कहा, “क्या 
जानना चाहती है, निउनिया ? उसकी ग्राँखें कुक गयीं, पतली-छरहरी अंगलियाँ 
एक दूर्वादल को नोचने में उलझ गयीं, आँचल को उसने अ्रकारण ही सीमन्त के 
ऊपर सरका लिया और गदगद भाव से बोली, “तुम्हारी उदासी का कुछ श्रेय 
क्या इस ग्रभागिनी को प्राप्य था, भट्ट | / मैंने प्रेमपूर्वक उत्तर दिया, “अवश्य था 
निउनिया, मैं क्या सचमुच जड़ पापाण-पिण्ड हुँ! ” निपुणिका का मुख-मण्डल 
रागदीप्त हो गया । उसकी स्व॒र-जड़िमा जाती रही। मेरी शोर सजल नयतों से 
देखती हुई बोली, “कृताथ हैँ श्रार्य, मेरे वन्ध्य जीवन की यही परम सार्बकता है। 
अधिक के लिए मेरा लोभ भी नहीं है, योग्यता भी नहीं है। मैं बड़ी पापिनी हूँ 
श्राय॑, क्‍यों मुझे दूसरे के सुख से ईर्ष्या हो जाती है ! मैं सेवा-धर्म में भी असफल हूँ 
आर सखि-धर्म में भी | हाथ, तुम अगर मेरी पाप-प्वा ला देख सकते ! सौरभेश्वर 
के दर्शन से यदि यह पाप-ज्वाला शान्त्र हो जाय तो मेरा जीवत बन जाय । परन्तु 
तुम मुझे क्षमा करना, आय ! मेरा मन आज हल्का मालूम हो रहा है 

निपुणिका यह सब क्‍या कह रही है न 

एक प्रहर दिन रहते हम वहाँ से प्रस्थित हुए और जब तक भगवान्‌ मरीचि- 
माली अपनी लाल किरणों को समेटने में कृतकाय हुए तब तक हम फिर भद्रेश्वर 
दुर्ग आ पहुंचे । भट्टिनी ध्याकुल भाव से हमारी प्रतीक्षा कर रही थीं। उन्होंने बड़े 
स्नेह से हमारा स्वागत किया । हम जब कुछ सुस्ता लिग्रे तो भट्टिनी ने मुझे बुला- 
कर एक पत्र दिया। पत्र कुमार कृष्णवद्धन का था। बड़े संक्षेत में उन्होंने 
बहिन कुमारी चन्द्रदीधिति को स्नेह-सम्भाषण कहा है और महाराजाधिराज का 
यह सन्देशा लिख भेजा है कि वे अपनी अपरिचिता भगिनी का स्वागत करके घन्य 
होंगे। उन्होंने मुके लिखा है कि जिस शत्त पर भी भट्टिनी आना चाहें उसी शर्स 
प्र उन्हें ले आग्मो । यह पढ़कर मुझे झाश्चय हुआ कि कुमार ने झआाभीरराज को 
भी हर प्रकार से प्रसन्‍त करके अनु हल करने का झ्रादेश दिया है और साथ ही यह 
भी लिख दिया है कि गिरिसंकट के उस पार जो म्लेः नव डा 088 हनी जमी हुई है बह 
वर्षा-काल बीतते ही टिड्डियों के दल गी, उसकी : 
ग्राभी र-सेना ही रोक सकती है। अपनी प्यारी बहिन कुमारी चन दीविति से 
उन्होंने अनुरोध किया है कि वे झ्लाभीर-राज से उनकी सेना को इस पवित्र कार्य 
में नियोग करने को कहें। मुझे तो स्पष्ट लिखा है कि बदि आभीर-राज सा 
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बनने को प्रस्तुत न हों तो उन्हें मित्र राजा के रूप में भी निर्मान्त्रत किया जा 
सकता है। सबके अन्त में उन्होंने अत्यन्त आवश्यक कहकर यह भी लिख दिया है 
कि मैं अपने बड़े भाई उडपतिभट्ठ को, जो इन दिनों काशी के मीमांसकों में श्रेष्ठ 
माने जाते हैं, अवश्य साथ लेता जाऊँ। अन्त में यह लिखना वे नहीं भूले हैं कि 
कुमारी के मिलने का समाचार देवपुत्र के पास पहुँचा दिया गया है। स्वयं आचाये 
भव्रयाद ही कुमारी को देखने के लिए दो-चार दिनों के भीतर ही उपस्थित हो 
सकते हैं, इसलिए भद्रेश्वर से प्रस्थान करने में विलम्ब नहीं होना चाहिए। श्रन्त 
में उन्होंने अपनी बहिन कुमारी चन्द्रदीधिति के स्नेह पाने की तीव्र लालसा व्यक्त 
की है। सारा पत्र कटनीति का विचित्र जाल है। किसी को भी छोड़ा नहीं गया 
है, प्रत्येक को फेँसाने का प्रयत्त है और फिर भी नपी-तुली भाषा में। कहीं 
उच्छवास नहीं है | अ्धिकन्तु लिखनेवाले की सहदयता ओर उदाराशयता प्रत्येक 
शब्द से प्रकट हो रही है। मैं पत्र पड़कर कुछ चिन्ता में पड़ गया। ऐसा न हो कि 
फिर किसी जाल में फँप जाऊँ। अब मैं कुछ सावधान हो गया था। 
भट्ठिनी ने कुछ देर प्रतीक्षा करने के बाद कहा, “क्या सोच रहे हो, भट्ट ? ” 
मैंने उनकी ओर देखा । बोला, “देवि, भट्टिनी, आपका आदेश ही मेरा कतंव्य है । 
मैं केवल यही सोच रहा हूँ कि फिर किसी जाल में न जा फसूँ ।” निपुणिका मुझे 
तिरस्कार-सी करती हुई बोली, “कसा जाल, भट्ट ! स्पष्ट बात को तुम फिर 
अस्पष्ट बना रहे हो। आभीर-राज्य की सेना के साथ भट्ठिनी स्वतन्त्र राज्य की 
रानी की भाँति चलेंगी । महाराजाधिराज को गरज होगी, सो बार भट्ठिनी के 
दर्शन का प्रसाद जाँचने आयेगे । भट्ठिनी की मर्थादा के विरुद्ध पत्ता भी खड़का तो 
रक्त की नदी बह जायेगी । और कोई नहीं मरेगा तो तुम और मैं तो निश्चय ही 
इस कार्य में बलि हो जायेंगे। इसमें डर कहाँ है? मैं भट्टिनी की मर्यादा की 
कसोटी होकर चलूगी। तुम प्राण देने में क्यों हिचकते हो ? ” मैंने शान्तिपूर्वक 
कहा, “मरना जब जरूरी हो जायगा तो बाणभद्र अवश्य मरेगा, पर उसके पहले 
ही वह क्‍यों मरे ? ” भट्ठिनी ने मानो कुछ सुना ही नहीं । बोलीं, “यदि स्थाप्वीश्वर 
चलना ही है तो चलो । विलम्ब की क्या जरूरत है? यदि आचार्य भर्व॒पाद वहाँ 
आ गये होंगे तो अवश्य वे इधर चल पड़ेंगे। वे अ्रशीतिपर वृद्ध हैं, उन्हें बहुत कष्ट 
होगा। आ्राभीर-राज के एक सहस्त सेवक इस समय पर्याप्त हैं। कुमार मेरे भाई 
हैं। उनका स्नेह मेरी अमूल्य निधि है, पर उनके राजकीय आदेश मेरे लिए मान्य 
नहीं हैं। मैं आ्राभीर-राज से कुछ भी कहने को प्रस्तुत नहीं हूँ । उन्होंने मेरे ऊपर 
जो कृपा की है वह केवल वे ही कर सकते हैं। वे भ्रयना कत्तंव्य स्वयं निर्णय कर 
लेंगे। भट्टिनी के इस द्विधाही न, संकोचहीन स्पष्ट आदेश से मेरे नसों में जान झा 
गयी। आज तक भट्टिनी ने इतना स्पष्ट आदेश इतनी अस्खलित भाषा में कभी 
नहीं दिया है । उन्होंने निश्चय ही अपना कत्तंव्य निश्चय कर लिया है। पर इस 
कंत्तव्य का उत्स क्या है ? भट्ठिनी ने मुझे दुविधा और असमंजस से बचाने के 
लिए यह निश्चय किया है, या उनके दुःखदग्ध हृदय में पितृदर्शन की उत्कण्ठा 
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अबल हो गयी है ? अब तक भट्ठिनी के आदेश 'आदेश' की मर्यादा पाने योग्य होते 
ही नहीं थे, उनमें एक प्रकार की दीनता का भाव होता था। इस बार उसमें 
अम्‌ता है. मर्यादा-शान है और निरचय को भावना है। कितना ग्रम्भीर मर्यादा-नान है और निश्चय की । कितना झ्म्भीर है यह 
द 7 अजील922:58 हृदय ! कुहाँ हो महाकवि, तुमने अपनी कल्पना के नेत्रों से तमोनि- 
रता पाव ती की जो श्‌ भ्रवेश देखा था उसका प्रत्यक्ष विग्रह आज घरती पर 
विराज रहा है। सुकुमारता और गाम्भीय का ऐसा मणिकाञ्वन योग कहाँ 
मिलेगा / आज नारायण की कल्याण भावना ने, महादेव की तथोनिष्ठा ने, 
देवराज की ईइ्वरता ने, सु रगुर की निर्मल मनीया ने, मदन देवता की जय-लालसा 
ने, पावंती की दुढ़मानिता ने और सरस्वती की सम्पूर्ण शुचिता ने रूप-परिय्रह 
किया है। भट्टिनी आज शार्यावत्त का त्राण करने का संकल्प कर चर्की हैं। लाख- 
लाख निरीह प्राणियों की ममता ने उनके नवर्नीत-कोमल हृदय को निदचय ही 
गला डाला है। ऊपर से थोड़ा भी घंझआा नहीं दिखायी दे रहा है, पर इस भ्रतल- 
गम्भीर हृदय में निश्चय ही हाहाकार की ज्ञाला घधक रही है। भट्ठिनी 
स्थाप्वीश्वर जाने को प्रस्तुत हैं-) 

स्थाण्वीद्वर ! यहीं वह भण्ड राजकुल है जहाँ भट्टि नी-जैसी सैकड़ों ललनाएं 
मनुष्य की पशुता को भेंट चढ़ायी गयी हैं। भट्टिनी फिर वहीं जा रही हैं, बया 
उनके रोम-रोम से उस लम्पठ राजकुल को भस्म कर देने की ब्वाला नहीं निकल 
रही ? कहीं-न-कहीं उस ज्वाला का अस्तित्व है प्रवश्य । भट्टिनी बहुत गम्भी र हैं, 
शायद वे मुझे भ्रधिक उलभनों में डालना भी नहीं चाहती, पर वे क्या इस विषय 
में कुछ भी नहीं सोच रही हैं? निपुणिका बार-बार जो मरने को ललकारती है 
वह किसलिए ! क्‍या उसका यही रहस्य है ? बाणभट्ट इस छोटे राजकुल को 
कभी क्षमा नहीं करेगा । कूटनीति की कुटिल भ जंगी भी उसे झपने स्पष्ट कर्व्य 
के मार्ग से दूर नहीं हटा सकती। मदमत्त छोटा राजकुल अपने किये का प्रतिफल 
अवश्य पायेगा। स्थाण्वीद्वर की यात्रा का यह एक मंगलमय परिणाम होगा । 
भट्ठिनी कल वहाँ भ्रवश्य चलेंगी । 

भ्रब कुछ सोचना नहीं है। वर्षाकाल श्राने ही वाला है। जब तक आकाश 
भेघ-माला से, धरित्री नवीन जल-धारा से, दिग्वलय विद्युल्लताों से, बायुम ग्डल 
वारि-सीकरों से भर नहीं जाते, तभी तक यात्रा निराषद है। शीघ्र ही मालती 
पुष्पित होगी, कदम्ब केसरित होगा, कुसुद कुडमलायित होंगे, मयूर नाचने लगेंगे, 
मेघ और विद्यत्‌ आँखमिचोनी शुरू कर देंगे। उस समय भट्टिनी को शिविकाशों 
और गों-शकटों पर दौड़ाना उचित नहीं होगा । यह शुभ पअ्रवसर है, ब्रभी चलने 
को तैयार हो जाना चाहिए । निपुणिका के स्वास्थ्य ने हमें चार-पाँच दिन झौ 
रुकने को बाध्य किया। निपुणिका जब कुछ स्वस्थ हो झ्ायी तो गगा-दशहुरा के 
दिन एक सहस्न आ्राभीर मल्‍लों ने देवपुत्र-तन्दिनी के जय-निनाद से घरती कोपा 
दी। भट्टिनी की शिविका को घेरके दस मौखरि-बीरों को कराल तलबारें चमक _ 
उठीं। निपृ्णिका के लिए अलग पालकी सजाबी गयी। विश्नहवर्मा ने देवपूच्च- 
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नन्दिनी के सबसे निकट रहने के आग्रह में विजय पायी । भट्टिनी की विशाल 
वाहिनी स्थाण्वीश्वर को प्रस्थित हुई । 


अष्टादश उच्छवास 


स्थाण्वीशवर से लगभग कोस-भर की दूरी पर भट्टिनी का स्कन्धावार सज्जित 
हुआ । कुमार कृष्णवद्धं न स्वयं उपस्थित थे । उन्होंने बड़े प्रेम और श्राग्रह के साथ 
अनुरोध किया कि महाराजाधिराज द्वारा श्रायोजित उत्सव में वे सम्मिलित हों; 
पर भट्टिनी ने दृढ़-शान्त कण्ठ से अस्वीकार कर दिया। केवल अन्यथा शंका दूर 
कर देने के उद्देश्य से मुझे उत्सव-सभाओ्रों में उपस्थित रहने की अनुमति दे दी । 
भट्टिनी प्रसन्‍त थीं। कुमार से बातचीत हो जाने से उनके मन के अनेक विकार 
साफ हो गये थे। भट्ठिनी को यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि वाश्रव्य कुशल- : 
पूर्वक है ओर महारानी राज्यश्री की सेवा में नियुक्त हो गया है। ऐसा लगता था 
कि भट्टिनी के चित से एक दीघ शल्य निकल गया है। कुमार ने उन्हें यह भी 
बताया कि छोटे महाराज शक, त्त राज-कोष में ले ली गयी लम्पट 
सामन्त भट्टिनी की जैसी इच्छा होगी वसा ही दण्ड । कुमार ने दग्ध कृण्ठ 
से कहा, “महाराजाधिराज श्री हष॑वरद्धन की भगिनी के प्रति अशिष्ट आचरण का 
उचित दण्ड इस दुमंद सामन्‍त को अवश्य दिया जायगा।” कुमार के आ जाने से 
भट्टिनी ही नहीं, निपुणिका भी आश्वस्त हुईं । उन्होंने उसके साथ वैसा ही व्यव- 
हार किया जो देवपुत्र-तन्दिनी की सखी के उपयुक्त था। सब मिलाकर कुमार 
कृष्ण विजयी हुए। सद्व्यवहार श्लोर मघर भाषण ही उनके अमोघ अस्त्र सिद्ध 
हुए। भट्टिन, 4 ने छतजता-भरी दुष्टि से कुमार को देखा और मौन रह गयीं । उनके तज् 
[हज अनुभाव से कुमार भी प्रभावित बहन का यह मिलन अपव था. 
भट्टिनी का मन प्रसन्‍न था। उनकी दुग्ध-मुग्ध मध्‌ रच्छेवि इस सहज आनन्द 
की आाभा से उत्फुल्ल मालती-लता की भाँति अभिराम हो गयी थी। मानसिक 
आनन्द भी कैसा अद्भूत रसायन है ! भट्टिनी की शोभा आज सौगुनी बढ़ गयी 
है--अघरों की बन्बूक-बन्धु ता और भी निखर आयी है, आँखों की वह स्तिग्ध 
शोभा जो तरुण केतक-पत्रों को भी लज्जित करती थी, कई गुना बढ़ गयी है। 
कपोलों की मघूक पुष्प की कली के समान मोहक-कान्ति और भी मधुर हो उठी है 
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निधि की अधिदेवता को, सौन्दर्य के मुग्ध निकेतन को, शोभा के उद्धेल समुद्र को 
देखा ही कहाँ ! भट्ठिती को प्रसन्‍न देखकर मेरा रोम-रोम उच्छवसित हो उठा। 
उन्हें भी शायद मेरी प्रसन्‍तता का आनन्द मिला था। उस समय बाहर कोई गान 
कर रहा या। भट्ठिनी ने मुझे बुलाया ओर निर्व्याज-मनोहर स्मित के साथ कहा, 
“ग्राज बहुत प्रसन्‍न दिख रहे हो, भट्ट ! ” प्रसन्‍न ही तो हूँ / यदि शक्ति होती तो 
भट्दिनी की इस शोभा की प्रतिमूत्ति अपना हृदय गलाकर गढ़ लेता। अंगुली से 
सकेत करते हुए उन्होंने कहा, “देखो तो बाहर कौन गा रहा है ! / आनन्द के 

तरंग में डबता-उतराता मैं बाहर आया | देखता हूँ तो दो गेरिकधारिणी भरवियाँ 
मधर उदात्त कणग्ठ से गान गा रही हैं और आभीर सैनिक मन्त्रमुग्ध से बने सुन रहे 
हैं। गान अ्पश्रंश भाषा में था । भेरवियों ने गाया --- 

“ग्रमृत के पुत्रों, नगाधिराज हिमालय की शीतल छाती में आज हलचल 
दिखायी दे रही है। कोई जानता है कि पावंती-गृुरु के हृदय में आज इतनी 
व्याकुलता क्‍यों है ? जवानो, प्रत्यन्त-दस्यु झा रहे हैं ! 

“समुद्रगुप्त के प्रताप ने क्या किया, चन्द्रगुप्त के रण-हुंकार ने क्या किया, 
मौखरियों की दुर्दान्त वाहिनी ने क्या किया ? म्लेच्छ अब भी जीवित हैं ! अमृत 
के पृत्रो, प्रत्यन्त-दस्यु भरा रहे हैं ! 

“आ्रार्यावत्त के तरणो, जीना सीखो, मरना सीखो, इतिहास से सीखना 
सीखो । अ्रर्यावित्त नाश के कगार पर खड़ा है। जवानो, प्रत्यन्त-दस्यु आ रहे हैं : 

“राजाओं का भरोसा करना प्रमाद है, राजपुत्रों की सेना का मुंह ताकना 
कायरता है। श्ात्म-रक्षा का भार किसी एक जाति पर छोड़ना मूर्खता है । 
जवातो, प्रत्यन्त-दस्यु प्रा रहे हैं 

“समस्त आर्यायत्त एक है--एक समाज, एक ध्राण, एक धर्म । देश-रक्षा 
सबका समान धर्म है। जवानो, प्रत्यन्त-दस्यु आ रहे हैं! « 

“उन देवपुत्रों की आशा छोड़ो जो सामान्य शोक के आघात से छई-मुई को 
भांति मुरमा जाते हैं। जिस आधार पर खड़े होने,ना रहे हो, वह दुबंल है। 
सम्हल जाओ जवानो, प्रत्यन्त-दस्यु आ रहे हैं 

“गरे ओो अमृत के पुत्रों, इन राजाओं में लम्पटता बढ़ ययी है, इनके भ्रन्त:पुर 
निर्यातित वधओं के ऋन्‍्दन से भरे हुए हैं। राजशक्ति के मूल में घुन लग गया है । 
जवानो, प्रत्यन्त-दस्यु झा रहे हैं ! 

“अमृत के पृत्रो, झाँधी की भाँति बहो, तिनके की भाँति म्लेच्छ-वाहिनी को 
उड़ा ले जाओ । संकट के भय से कातर होना तरुणाई का अपमान है। जवानों 
प्रत्यन्त-दस्यु आ रहे हैं ! हा 

“वह देखो, कुल-बबए आँखों में झ्ाँसू भरकर तु 
उनका सुहाग तुम्हारे हाथों है। जवानो, भ्त्यन्त-दस्यु भरा 

“वह देखो, माताएँ तुम्हारी ओर ताक रही हैं; दूधम्‌ हे बच 

ग़री ओर ताक रहे हैं। रुको मत, जवानो, भ्रत्यन्त-दस्यु घु झ्रा रहे हैं ! 
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“तुम्हें माता के दूध की शपथ है, कुल-वधुओों के सुहाग की शपथ है, दुध- 
मूँहे बच्चों के दुलार की शपथ है। उठो, भेद-भाव भूल जा, प्रत्यन्त-दस्यु था 
रहे हैं ! 

“कौन है जो आर्यावत्त को हाहाकार के बवण्डर से बचायेगा ? --कोई देव- 
पुत्र नहीं, कोई राजाधिराज नहीं, कोई महासामन्त नहीं । जवानो, प्रत्यन्त-दस्यु 
आ रहे हैं ! 

“तो फिर कौन है जो आर्यावत्त की हाहाकार के बवण्डर से बचायेगो ? 
आर्यावत्त के जवान, आर्यावत्ते के जवान ! जवानो, प्रत्यन्त-दस्यु झा रहे हैं ! 

“अमृत के पुत्रो, मरण-यज्ञ की आहुति बनो। माताओं के लिए, बहिनों के 
लिए, कुल-ललनाओं के लिए प्राण देना सीखो । उठो जवानो, प्रत्यन्त-दस्यु आ 
रहे हैं ! 

“अ्रमृत के पुत्रों, मृत्यु का भय मिथ्या है, जीने के लिए मरो, मरने के लिए 
जिग्नो; नगाधिराज तुम्हारी ओर ताक रहे हैं ! जवानो, प्रत्यन्त-दस्यु थ्रा रहे हैं ! 

“महामाया तुम्हें पुकार रही है । महामाया तुम्हारी माता है, माता की 
लाज रखो | अ्रमृत के पृत्रो, प्रत्यन्त-दस्यु आ रहे हैं ! क्‍ 

“वीरो, महामाया के त्रिशल की शपथ है, म्लेच्छ-वाहिनी की छाया भी इस 
देश पर न पड़ने पावे | जवानो, प्रत्यन्त-दस्यु आ रहे हैं ! 

“ग्रमृत के पुत्रों, मृत्यु का भय भिथ्या है, कत्तंव्य में प्रमाद करना पाप है 
संकोच और दुविधा अभिशाप है । जवानो, प्रत्यन्त-दस्यु आ रहे हैं ! * 

गान समाप्त हुआ । भेरवियों ने उल्लास के साथ अपने त्रिशूलों को शून्य में 
उछालते हुए कहा, “जय ! आर्यावत्त के तरुणों की जय ! महामाया माता की 
जय ! ” एक सहस्त गम्भीर कण्ठों से आभी र-सेना ने प्रतिध्वनि की-- “महामाया 
माता की जय ! ” भैरवियों ने फिर गाया--- 

“वह सहस्रफण' अजगर के फ्त्कार के समान कौन गरज रहा है ?--यह 
उत्ताल समुद्र नहीं है, विद्य दगर्म मेघ नहीं है--यह है आर्यावत्त के तरुणों की 
दुरंगम वाहिनी ! ॥ 

“कौन है जो इसकी गति रोक सके, कौन है जो इसके तरंगावत्त में नडब । । 
ब्राय, कौन हैं जो इसके भीमवेग में न बह जाय--यह है श्रार्यावर्त के तरुणों की | 
दुरंगम वाहिनी । 

“ग्रमृत के पुत्रो, कुल-वधुओों का सुहाग तुम्हारे हाथ में है, बालिकाओं की 
 लाज तुम्हारे हाथ में है, व॒ुद्धों का मान तुम्हारे हाथ में है--यह है आर्यावत्त के 
तरुणों की दुरंगम वाहिनी ! ” 

एक बार फिर महामाया माता की जयध्वति हुई और भैरवियाँ चुपचाप चली 
. गयीं। आभीर-सेना ने अपने-आप जय-ध्वनि करते हुए कहा, “म्लेच्छवाहिनी इस 
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एक अपूर्व विश्वास से वक्ष:स्थल स्फीत हो उठा। रणचण्डिका विकट नृत्य करने- 
वाली हैं; पर आरार्यावत्त का कुछ भी नहीं बिगड़ेगा। महामाया की इन शिष्याशओं 
ने झ्रार्यावत्ते को महानाश से उद्धार करने का रास्ता दिखा दिया है। नारी के 
कोमल कण्ठ में कैसी अद्भुत शक्ति है, यह ओजपूर्ण संगीत भी इस कोमल कण्ठ 
से निकलकर सौ गुना प्रभावोत्यादक हो गया है। जब उनका कोमल के 
ईषत्कम्पित होकर पुकारता था--जवानो, प्रत्यन्त-दस्यु आ रहे हैं,, तो ऐसा 
लगता था जैसे वायु-मण्डल का प्रत्येक स्तर काँप उठा है, आकाश का कोना-कोना 
गंजरित हो उठा है, दिगन्तराल का प्रत्येक बिदु उच्छलित हो गया है और फिर 
भी कहीं भय का लेश नहीं है। आर्यावत्त का नौजवान आज क्ृतार्थ है, देवमन्दिर 
और शस्यक्षेत्र निरापद हैं, स्त्रियाँ और बालक आश्वस्त हैं--आज जगत्‌ का 
अशेष तारुण्य श्रालोडित हो गया है। 

भद्धिनी ने भझाग्रहपर्व क मे रवियों के गान का सार-मर्म सुना। वे थोड़ी देर तक 
कुछ भूली हुई-सी बात में उलझी दिखीं। मुझे ऐसा लगा कि उन्हें महामाया के 
गान के उस अंश से कुछ कष्ट हुआ है जिसमें देवपुत्र की चर्चा है। मैंने भट्टिनी 
की चिन्ता दूर करने के उद्देश्य से कहा, “महामाया माता ने आधा सत्य ही पाया _ 
है देवि, आधा श्र भी पा सकतीं तो समभझतीं कि छई-मुई की भाँति मुरका 
सकता कितनी बड़ी शक्ति का सुप्त रूप है । 

भट्टिती के मुख पर स्मिति-रेखा खेल गयी ! एक पूर्व रस-माधुरी उनके 
अधरों पर अ्रचानक उदय हो आयी, नयत-को रकों में एक प्रकार का लीला-लोल- 
विलास चमक गया, बोलीं, “तुम भी तो उस आधे सत्य से वंचित हो, भट्ट ! 
भट्टिनी के इस परिहास का अर्थ मेरी समझ में श्राया; लेकिन क्या उत्तर द्‌, यह 
ठीक नहीं समझ सका । सचमुच ही तो मैं उस आधे सत्य से वंचित हूँ। पिता के 
हृदय में अपनी सन्तति के प्रति जो ममता है वह कितनी बड़ी शक्ति है, यह मैं 
केवल अनुमान के बल पर ही तो जानता हूँ। मुझे क्या महामाया को आलोचना 
करने का अधिकार है ? भट्ठिनी ने मेरी कमजोरी ठीक पहिचान ली है। मेरी फेंप 
से भट्टिनी का मुख और भी प्रसन्‍त हो गया। उन्होंने फिर कहा, “मैं दूसरी बात 
सोच रही थी, भट्ट ! महामाया ने ठीक कहा है कि राजाओं ओर राजपुत्रों की 
ग्रोर ताकते रहने से श्रार्यावत्त का उद्धार नहीं होगा। परन्तु यह भी ब्राधा ही 
सत्य है।” भट्ठिनी फिर चुप हो गयीं, वे कुछ कहना चाहती थीं; पर उनके वाक्य 
सहज-कौलीन्य के भार से दब गये। मैं उतके मुख की ओर उत्सुकतापूवक देख 
रहा था। उनकी आँखें कुकी हुई थीं, ग्रीवा अवनमित थी, और स्‍झनवधानतावश 
उत्तरीय-प्रान्त सीमन्त देश से हट गया था। घन-मेचक केशपाश के बीचोंबीच 
उज्ज्वल सीमन्त-रेखा ऐसी मनोहर दिख रही थी मानो मन्दाकिनी को बबल- 
घारा क्षण-भर के लिए पाव॑ती की चिकुरराजि के मध्य में श्रायी हो और ह्राकर 
रास्ता ही भूल गयी हो। वह दिन कितना शुभ होगा जब इस सीमन्त-रेखा पर 
सिन्दूर की अरुणिमा दिखेगी, जिस दिन इस प्रबल कबरी-भार की तिमिरकान्ति 
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बालसूर्य को बन्दी बनायेगी, जिस दिन चन्द्रमण्डल के मध्य उषःरेखा स्फुरित 
होगी, जिस दिन घन-मसृण मेघ-माला में श्रचंचल विद्युल्लता निरन्तर चमकती 
रहेगी। आाहा, वह दिन कितना मंगलमय होगा ! भट्टिनी ने तियेक्‌ अपांग से 
देखा, बोलीं, “क्या सोच रहे हो, भट्ट ! 

क्या सोच रहा हूँ ! 

भट्टिनी ने किसलय के समान लाल अंग्रुलियों से अपने उत्तरीय प्रान्त को 
सीमन्त-रेखा पर खींच लिया और धीरे-धीरे कहने लगीं, “एक बात बताऊँ भट्ट, 
मेरा जन्म रोमकपत्तन के उत्तरवर्त्ती अस्त्रीय वर्ष में हुआ था, मैं वहाँ से पुरुषपुर 
तक पिता की गोद में बड़ी हुई हूँ। मैंने अनेक देश देखे हैं, अनेक समाज देखे हैं, 
अनेक जातियाँ देखी हैं, बाल्यभाव के कारण सबका रहस्य नहीं समभ सकी हूँ; 
परन्तु आरर्यावत्तं-जेसी विचित्र समाज-ःयवस्था मैंने कहीं नहीं देखी है। यहाँ इतना 
स्तर-भेद है कि मुझे आ्राश्चर्य होता है कि यहाँ के लोग कैसे जीते हैं। फिर यहाँ 
एक से बढ़कर एक ऐसे सत्पुरुष और सती स्त्रियाँ देखी हैं कि मुझे कभी-कभी यह 
भी आइरचर्य होता है कि ये देवता-समान लोग क्‍यों मर जाते हैं ! यहाँ का जीवन 
और मत्य दोनों ही मेरे लिए पहेली हैं !” भट्टिनी ने अपने चेहरे पर निविकार 
भाव बनाये रखने का थोड़ा-सा प्रयत्त किया और फिर बोलीं, “यही देखो, तुम 
यदि किसी यवन-कन्या से विवाह करो तो इस देश में यह एक भयंकर सामाजिक _ 
विद्रोह माना जायगा। परन्तु यह क्या सत्य नहीं है कि यवन-कन्या भी' मनुष्य है 
और ब्राह्मण युवा भी मनुष्य है ! महामाया जिन्हें म्लेच्छ कह रही हैं वे भी मनुष्य _ 
हैं। भेद इतना ही है कि उनमें सामाजिक ऊँच-नीच का ऐसा भेद नहीं है। जहाँ 
भारतवर्ष के समाज में एक सहस्न स्तर हैं वहाँ उनके समाज में कठिनाई से दो- 
तीन होंगे । बहुत-कुछ इन आभीरों के समान समझो । भारतवर्ष में जो ऊंचे हैं वे 
बहुत ऊँचे हैं, जो नीचे हैं उनकी निचाई का कोई झार-पार नहीं; परन्तु उनमें सब 
समान हैं। उनकी स्त्रियों में रानी से लेकर परिचारिका तक के और गणिका से 
लेकर वार-विलासिनी तक के सकड़ों भेद नहीं हैं। वे सब रानी हैं, सब परि- 
चारिका हैं। तुम उनके दुर्धष रूप को ही जानते हो, उनके कोमल हृदय को एकदम 
नहीं जानते । क्‍यों भट्ट, ऐसा क्या नहीं हो सकता कि ऊेची भारतीय साधना उन 
तक पहुँचायी जा सके और निकृष्ट सामाजिक जटिलता यहाँ से हटायी जा सके ? 
जब तक ये दोनों बातें साथ-साथ नहीं हो जातीं तब तक शाइवत शान्ति असम्भव _ 
है। महामाया आधा ही देख रही हैं। बौद्ध-संन्यासियों ने भी आधा ही देखा था। 
भट्ट, तुम यदि इस पूर्ण सत्य का प्रचार करो तो कसा हो ! है 

मैंने विनीत भाव से उत्तर दिया, “मैं नया सुन रहा हूँ, देवि ! तुम जो भी 
आदेश दोगी, वह मेरे सिर-माथे होगा । क्‍ 

भट्टिनी के वंकिम अपांग विक सित हो गये, चेहरा मध्याह्कालीन तरुमल्लिका _ 
कुसुम के समान खिल गया। बोलीं, “मुझे भागवत घम में यह पूर्णता दिखायी देती 
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“मैं किस काम आ सकता हूँ, देवि ? ” भट्टिनी ने दीप्त कण्ठ से कहा, “तुम ? तुम 
इस थआ्रार्यावर्त के द्वितीय कालिदास हो, तुम्हारे मुख से निर्मल वाग्वारा करती 
रहती है, तुम्हारा अन्त:करण पर-कल्याण कामना से परिणद्ध है, तुम्हारी प्रतिभा. * 
हिम-निर्भरिणी की भाँति शीतल और धवल है, तुम्हारे मुख में सरस्वती का 
निवास है। तुम इस म्लेच्छ कही जानेवाली निरदंय जाति के चित्त में समवेदना का 
संचार कर सकते हो, उन्हें स्त्रियों का सम्मान करना सिखा सकते हो, बालकों को 
प्यार करना सिखा सकते हो । भट्ट, तुम इस भव-कानन से पारिजात हो, तुम इस 
मरुभूमि के निर्भर हो। तुम्हारी वाणी मेरी जैसी अबलाओं में भी आत्मशक्ति का _ 
संचार करती है। तुम्हारी छाया पाकर अबलाएं भी इस देश की सामाजिक 
जटिलता को कुछ शिधिल कर सकती हैं।' 

भदिनी की वाग्धारा आज बाँध तोड़ देना चाहती है। यहाँ आकर उन्होंने 
अपने को रोकना चाहा; परन्तु मंहजोर घोड़ा जिस प्रकार वल्गा की बाधा पाकर 
भी कुछ दूर चला ही जाता है उसी प्रकार उनकी वार्घारा संयत होने पर भी थोड़ा 
और बढ़ ही गयी--“एक जाति दूसरी को म्लेच्छ समझती है, एक मनुष्य दूसरे 
को नीच समझता है, इससे बढ़कर अशान्ति का कारण और क्या हो सकता है, 

तुम्हीं ऐसे हो जो नर-लोक से लेकर किन्नर-लोक तक व्याप्त एक ही 

रागात्मक हृदय, एक ही' करुणायित चित्त को हृदयंगस करा सकते हो। मनु 
लोभ-वश, मोह-वश, द्वेष-वश पश्‌ता की झोर बढ़ता जा रहा है, तुम इसके हृदय 
को संवेदनशील और कोमल बना सकते हो। देखो भट्ट, इस शुष्क कान्तार में 
अ्रन्त:स्रोता सरिता भी बह रही है, इस भोग-पूजा के वल्कल के नीचे निर्मोह वे राग्य 
का देवता स्तब्ध है, यह संवाद तुम्हारे सिदा दूसरा कौन दे सकता है ! भट्ट, मैं 
तुम्हारी काव्य-सम्पद्‌ पाकर शक्ति पा जाऊंगी। तुम मेरी बिनती स्वीकार करो ।* 

भट्टिनी के स्व॒र में यह कसी जड़िमा है ? प्रथम परिचय के समय भी भट्टिनी 
ने मुझे भारतवर्ष का द्वितीय कालिदास कहा था और झाज भी कह रहो हैं। 
परन्तु उस दिन वाणी में ऐसी जड़िमा नहीं थी, उस दिन उनके अपांग इतने 
शिथिल नहीं थे, उनका मुख इतना दी-त नहीं था, वाग्घारा इतनी खर-प्रवाह नहीं 
थी। मैं नया सुन रहा हूँ। मेरे रोम-रोम से भट्टिनी की वाणी कंकृत होना चाहती 
है--इस नर-लोक से लेकर किन्तर-लोक तक एक ही रागात्मक हृदय व्याप्त है ! 
क्या इस सत्य के प्रचार से मनुष्य की दु्मंद वासनाएँ, झ्रनियन्तित कामनाएं, अवि- 
चारित घारणाएँ कुछ कम भीजण हो जायेंगी ? क्‍या यह सम्भव है कि काव्य से 
मनुष्य की दयाहीन-विवेकहीत-ध्रमेहीत दत्तियाँ उच्चतर काये में नियोजित हो 
जायें ? कालिदास के काव्य से यह उह्ृश्य क्या सिद्ध हुआा नी क्या जाहुती 
बनेगा, स्त्री-शक्ति का सम्मान करना सीखेगा ? हाय महाकवि, क्यों यों | नहीं तुम मेरे 
चित्त में सचमुच अवतार ग्रहण करते ? कम-से-कम भट्टिनी 
करने की बुद्धि मुझे दो ! ऐसा हो कि मेरी प्रतिभा का भकुष्ठ विः लास नर 
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से किन्तर-लोक तक फैले हुए एक ही रागात्मक हृदय का परिचय पा सके ! 
_ भट्ठिनी मेरी काव्य-सम्पद पाकर शक्तिमती होंगी ? हाय, मेरे पास क्‍या है जो मैं 
भट्टिनी को न दे सक्‌ ! मैंने व्याकुल गदगद कण्ठ से कहा, “देवि, मेरे पास जो कुछ 
गी है वह तुम्हारा है। अगर कोई काव्य-शक्ति मेरे पास हो तो वह निश्चय ही 
तुम्हें समपित होकर धत््य होगी।” मेरी बात से भट्टठिनी का मुख-मण्डल खिल 
उठा। उस शोभा और श्र की-नि्रिणी 
अरद्धोद्भिन्‍्त-केसर पद्म-पुष्प की याद बरबस थझ्रा गयी। उस मन्द स्मित ने मेरा 
मन घवलित कर दिया, चित्त उफल्‍ल बना डाला ओर हृदय को अननुभूत राग 
से रंग दिया। मेरी वाणी कृतार्थ मालूम हुई, मेरी प्रत्येक चेष्टा सफल जान पड़ी, 
मैं मानो देह-धारण का फल पा गया। मैंने विनय-गद्गद स्वर में कहा, “देवि, 
आपके अनुग्रह ने मुझे कुछ अविनीत बना दिया है, मेरी मानव-सुलभ लघिमा मु. 
कुछ पूछने को बाध्य कर रही है, प्रभुञ्रों के प्रसाद का लेशमात्र पाकर भी अधीर- 
प्रकृति मनुष्य चंचल हो उठता है, एक स्थान पर थोड़ी भी अवस्थिति होने से 
चपल व्यक्ति प्रगल्भ हो जाता है, सदव्यव॒हार का कण-मात्र भी मनुष्य को प्रणय- 
जड़ बना देता है; सो देवि, यदि प्रसाद हो तो मैं जानना चाहता हूँ कि आपके सारे 
वक्तव्य का फलिताय॑ क्‍या है? यह कुसुम-कोमल शरीर, यह नवनीत-मृदुल हृदय, 
यह वज्सार दृढ़ ब्रत, यह अपूर्व भक्ति-भाव, ये देवलोक में भी दुर्लभ हैं। एक क्षण 
के लिए भी मैंने इसे गलत नहीं समभा है। मैं,भली-भाँति जानता हूँ कि जाह्नवी 
की निमल धारा का उत्स कितना मनोरम होगा, पावती की उतपत्ति-भूमि कितनी 
पवित्र होगी, पद्मा की जन्मदात्री कितनी ग्रम्भीर होगी। जिस कुल ने इस देव- 
दुलंभ सौन्दर्य को, इस ऋषि-द्ुुगंम सत्य व्रत को, इस कुसुम-कमनीय चारुता को 
उत्पन्त किया है--वह धन्य है, वह कुल पवित्र है, वह जननी क्ृतार्थ है, वह पिता. 
सफलकाम है। देवि, तुममें निश्चय ही वह शक्ति है जिससे म्लेच्छ जाति का हृदय 
संवेदनशील बनेगा, उनमें उच्चतर साधना का संचार होगा, वे सम्मानित-भूमि 
का सम्मान सीखेंगे। परन्तु मैं चाहूँ भी तो अपनी काव्य-शक्ति कैसे तुम्हारे भीतर 
संचारित कर सकूगा ? फिर भी इस श्रार्यावत्तं के जटिल स्तर-भेद को दूर करने. 
के लिए तो मेरे पास कोई शक्ति है ही नहीं। मैं स्पष्ट सुनना चाहता हूँ देवि, यह 
प्म्भव कसे होगा ! 
द भट्टिनी के अधरों पर मन्द स्मित दिखायी दिया, बोलीं, “अद्भुत है भट्ट, 
 श्राइचय है, अपूर्व है यह तुम्हारी निर्मेल वाग्धारा। मेरा जन्म साथ॑ंक है, मेरा 
भाग्यहीन जीवन भी आज कतार्थ है, तुम्हारी इन स्तुतियों ने मेरे अ्रन्तर में अपूर्व 
आत्मगरिमा संचरित की है। तुम क्या समभते हो कि मैं रावी की मर्यादा पाने से. 
पन्तुष्द हो गयी हूँ ? ना भट्ट, तुम्हारी इस पवित्र वाक्‌-स्रोतस्विनी में स्नान करके 
ही मैं पवित्र हुई हूँ। इसी से मुझमें आत्मबल आया है। तुम्हारे निष्कलूष हृदय 
.. को देखकर ही मुझे सेवा का प्रशस्त पथ दिखा है। तुम जो कहते हो वह कठिन 
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गी ने मुझे बहुत सोचने का अवसर नहीं दिया। बोलीं, “लेकिन छोड़ों 
अभ/ईइस बात को । आचाये भर्वपाद एक सप्ताह के भीतर ही झा जायेगे। कौन 
| ने, मेरे भाग्य में कहाँ जाना बदा है; इस बीच कुमार क्ृष्णवद्धत महाराजाधिराज 
को यहाँ ले आनेवाले हैं। मेरे मन में आज किसी के प्रति कोई कल्मय नहीं है। मेरे 
पास ऐसा कया है जो उन लोगों के अनुग्नरह के प्रतिपादन में दे सकू। मेरे एक तुम 
हो, सब प्रकार से तुम्हारे ऊपर ही मुझे निर्भर रहना है। कुछ ऐसा करना कि 

महाराजाधिराज के अनुकल उनका स्वागत हो सके । सुना है, आज हमारे स्वागत 
के लिए नगर के श्रेष्ठ कलाविद जटठाये गये हैं, हमारे तो स्ब॑स्व तुम्हींहों। 
इतना कहकर भरट्टिवी_ ने मेरी-ओर विश्वास के साथ देखा। उनकी आँखों में 
कृतज्ञता के आँसू थे। 

इसी समय द्वारी ने आ्राकर समाचार दिया कि कोई सज्जन' मुझसे मिलने 

श्राये हैं। बाहर आकर देखता हूँ तो धावक है। घावक का वहीं मस्त चोला, वही 
सदा-प्रफलल मुख, वही फक्कड़ाना अलबेली छवि। इस भरे आपाढ़े मैं मालती 
और जाती कुसुमों का क्या अभाव है ? घावक ने बाहुमूल, कण्ठदेश और चूड़ा में 
जमकर मालती -दाम का व्यवहार किया है। कस्तृरिका-धूपित उत्तरीय के साथ 
जाती कुसुमों के मिलित आमोद से धावक ते अपने इदे-गिद एक प्रदूभु त सुगन्घित 
वातावरण तैयार कर लिया था। एक मालती-दाम मेरे लिए भी वह लेता आया 
था। ताम्बूल का तो घावक को रोग है। आज भी उसने निदयतापूवक ताम्बूल- 
पत्र चबाये थे। मुझे देखकर वह घवाकर मिला । देर तक हम दोनों गाढ़ झालि- 
गन-पाश में बंधे रहे । कुशल-क्षेम के बाद घावक ने मेरी पीठ थ्रपथपाते हुए कहा, 
“लो गुरु, पौ बारह हैं तुम्हारे | झ्राज चारुस्मिता का मयूरनृत्य है तो कल विद्यु द- 
पांगा का मनोहर संगीत । देवपृत्र-तन्दिनी ने तो तुम्हें निर्बाघ राज्य दे दिया है। 
हो भाग्यवान्‌, वन्धु ! सुनो, मुझे भी अपने पाश्वे में बेठने' देता; देखो भाई, मित्र 
को ऐसे समय में भूलने का परिणाम बुरा होता है। घावक की आँखों में रहस्य- 
चपलता देखकर मैंने छेड़ा---“क्या परिणाम होता होगा, मित्र ! घावक ने 
ताम्बूल-जड़िम वाणी में कहा, “बड़ा कठिन, मित्र ! किसी मुणाल-कोमल वस्तु 
में बंधघना पड़ता है और खेद यह है कि न वह बन्धन छूटता ही है, न छड़ाने को 
इच्छा ही होती है।” मैंने फिर बढ़ावा दिया --/के बार बंध चुके हो, बे 
घावक ने लापरवाही के साथ उत्तर दिया, “अरे गुर, धावक की बात छोड़ो ! 
पद्म-पत्र पानी में रहकर भी निविकार रहता है। लेकिन तुमसे सच-सच कहूँत 
मित्र, वह नृत्योत्सव मुझे अच्छा नहीं लगता। किसी वातुल कवि ने एक बार 
वर्षा-काल के साथ नत्तैंकी के नृत्योल्लास का भनुप्रास सुना था; पर एक क्षण के 
बाद ही वह इतना कल्पना-दरिद्र बना कि कुछ मत पूछो । कबिराज ने अम्बर में 
मेघ का आडस्बर देखा, नत्तेमान विद्यल्लता देखी और घन-गजेन सुना तो बोल 
उठे कि इस नाट्याइम्बर के समय विद्य॒त-नतत्तंकी के नृत्यारम्भ का मंग्रल-मुदंग 
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केलि-मन्दिर में घुस गये जिसमें आँगन के फुल्ल तरु की शाखा पर बेठे हुए कौए की 
आवाज सुनकर उत्सुक प्रियतमा पहले से ही जा बेठी थी ! * छिः, यह भी कोई तुक 
है? ” मैंने छेड़ने के उद्देश्य से कहा, “तुम्हें किसमें तुक मिलता दिखता है, मित्र | ” 
धावक की जीभ जरा भी उलभी नहीं, रूम-से बोल उठा, “तुक तो, मित्र, प्रेंखा 
विलास (भूला) में है। मेघनिःस्वन और धारा की रिमभिम के साथ तो बस 
प्रेख्ा काही तुक मिलता है। अमनन्‍्द सुवर्ण-केकणियों का मन्द-मन्द क्वणन, 
क्षणज्फमणित मेखला की तरल भांकार और वाचाल कंकणों की मधुर रुनभून के 
साथ भूलती हुई विद्युदूगौर किशोरियाँ ही इस वर्षा-काल में द्युलोक के साथ 
भूलोक का अनुप्रास मिला सकती हैं ।” मैंने फिर छेड़ा --/कुछ वर्णन करके सुनाओ 
न बन्धू , सूखी बातों में क्या धरा है ।” धावक अपनी मस्ती में शिखान्त तक मश्न 
था। बोला, “गुरु, इस शोभा को एक ही कवि वर्णन कर सकता है, सो भी यदि 
कमल-नयनाओं का प्रसाद पा सका हो तब। जानते हो वह कौन है? अंगहीन 
देवता कोई ! “2... धावक ने इस प्रकार आँखें नचायीं मानो एकमात्र वही उस 
देवता का पता जानता है ! मैंने रस लेते हुए पूछा, “फिर कान्यकुब्जेश्वर को 
यह बुद्धि तुमने क्‍यों नहीं दी ? ” धावक ने उललसित भाव से कहा, “हे भगवान्‌, 
मिला है मगध देश का भकुआ ! अरे गुरु, यह उत्सव क्या तुम्हारी भट्ठटिनी के लिए 
हो रहा है ? यह तो कान्यकुब्ज की विद्रोही जनता को राजशक्ति की ओर से 
मदिरा पिलायी जा रही है। भट्टिनी का स्वागत तो उपलक्ष्य है। यहाँ की भोंडी 
जनता को श्रनुप्रास से क्या मतलब | चारुस्मिता और विद्युदपांगा का नृत्य जो 
भी हो और जेसा भी हो, यहाँ धूम मच जायेगी। मेघातिथि और वसुभूति सिर 
पटकके मर जायेंगे, कान्यकुब्ज की जनता महाराजाधिराज का यश गायेगी । गुरु, 
तुम इतना भी नहीं समभते और देवपुत्र-तन्दिनी के मन्त्री बने हो !”” धावक ने 
बिल्कुल परवा न की कि उसके इस कथन का मेरे ऊपर क्या प्रभाव पड़ा। वह 
अनगेल बकता ही गया---“लेकिन चारुस्मिता है उत्तम नत्तंकी। हाव-भाव-हेला 
में वह श्रद्धितीय है; साक्तितिक अभिनय तो वैसा नहीं कर सकती, किन्तु विचित्र 
सात्र॒यं है उसकी चारियों में । जितना सुन्दर वंशी बजाती है, उतना सुन्दर मुदंग 
भी; आलस्य तो उसे छ नहीं गया, नाचती है तो देखते ही बनता है और भरतमुनि 
ने नत्तेंकी के गुण तो मानो उसे देखकर ही लिखे थे ! अर्थ में, रूप में, गुण में, 


2. एक श्रज्ञात कवि के निम्नलिखित श्लोक से तुलना की जा सकती है-- 
दुष्ट्वाडम्बरे घनकृृतं सौदामिनी नतेकी-- 
नृत्यारम्भमृदजभमज़ लरव॑ श्रृत्वा च तद्यजितम्‌ । 
पुष्यत्पुष्पभरानताज्भुणतरुस्कन्धावसद्वायस--- 

क्वणाकर्ण नसोत्सप्रियतम पान्धा ययुर्मन्दिरम्‌ । 

तुलनीय--- द द 
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डे हैं। ७७६ 


ओदाय में, सौभाग्य में, धेय॑ में, वीय॑ में वह अपना प्रतिद्वन्द्दी नहीं जानती । जितनी 
ही मृदुल है उतनी ही मधुर है; जितनी ही स्निग्घ, उतनी ही लीलावती है ।! इस 
नगर का तो वह श्यृंगार है। वस्तुत: उसके नाच को उसकी शोभा ही चमका 
देती है। 

मैं घावक की मस्ती का रस ले रहा था। और भी जानने की इच्छा से पूछा, 
“भला विद्य॒दपांगा में क्‍या गुण हैं, बन्चू ! ” “विद्युदपांगा की बात और है। वह 
गाती अच्छा है और रूप तो बस, नाम से ही समझ सकते हो। कहते हैं लोलकटाक्ष 
भी तब तक हृदय-बेघक नहीं होते जब तक सौ-पचास हृदयों को बेध नहीं डालते। 
विद्युदपांगा के पास वैसे ही कटाक्ष हैं ।” मैंने फिर टोका--“बिंध चुके हो क्‍या, 
कवि ? ” इस बार धावक ठठाकर हँसा। बोला,---“कवि बिधता नहीं मित्र, बेधा 
करता है। अपांग-बाण से नहीं, व्यंग्य-बाण से । 

देर तक घावक इसी प्रकार हँसाता-हँसता रहा । मुझे यह कवि कुछ विचित्र 
लगता है, उसकी दुनिया निलिप्त मस्ती की दुनिया है। जिस बात से अन्य कवि 
द्रवित हो जाते हैं उससे भी वह अपनी मस्ती का खाद्य निकाल लेता है। चलते- 
चलते धावक ने कहा, “एक बात से सावधान रहना मित्र, कान्यकुब्ज में किसी 
पर विद्वास न करना, सब तुम्हें कतरना ही चाहेंगे और वह जो काशीवाले 
मीमांसक को ले झा रहे हो उसे भी समझा देना कि बेकार जहाँ-तहाँ न भिड़ता 
फिरे। कान्यकुब्ज विचित्र देश है, यहाँ एक बार यदि ताली बज गयी तो बस बज 
ही गयी । विरोधी विद्वानों को तो यहाँ के लोग यों चुटकी पर उड़ा देते हैं। धावक 
जाते समय बड़े गाढ़ आलिगन में मुझे बाँघकर तब विदा हुआ। मैं दूर तक उसे 
पहुँचाने गया । एक क्षण के लिए भी उसने अपनी रसना को विश्वाम नहीं दिया। 
उससे बहुत-सी बातें मालूम हुईं। अवधुत अघोर-भैरव यहीं चण्डीमण्डप में हैं। 
सुचरिता और विरतिवज्ञ की तीन लोक से न्यारी साधना भव शान्ति से चल रही 
है। उड्डियानपीठ का भण्ड वेष्णव न जाने कहाँ लोप हो गया है। महाराजा- 
घिराज ने रत्नावली नाम से एक सुन्दर नाटिका लिखी है। इसमें उन्होंने मार- 
वधुओं के शरप्य बोधि-स्थित मुनीन्‍्द्र (बुद्ध) की प्रार्थना नहीं की है,*-- बल्कि 





१. तुल,-प्रर्थ रूपगणौदाये-सौभाग्य-धैये-बीयं-सम्पन्ना । 

पेशलमधुरा स्नि्घा न च विकला चित्रकर्मकुला च॥ . --ताट्यशास्त्र, 34 । 4० 
2. नागानन्द के इन श्लोकों से तुलनीय-- द 

ध्यानव्याजमुपेत्य चिन्तयसि कामुन्मील्य चक्ष:. क्षण 

पश्यानज़ु शरातुरं जनमिमं॑ त्रातापि नो रक्षसि | 

मिथ्याकारणिकोउसि निषु णतरस्त्वत्त: कुतोडन्य: पुमान्‌ 

इत्यं मारवधूभिरित्यभिहतो बोधौ जिनःपातु: व: ॥ |॥ 

कामेनाकृष्प चाप॑ हतपट्पटहावल्विभिर्मा रबी रै-- 

भ्र भंड्रोत्कम्पजुम्भात्मितललितवता. विव्यनारीजनेन । 

सिद्ध: प्रह्ोत्तमांग: पुलकितवपुषा विस्मयाद्वासवेन क्‍ 

ध्यायम्‌ बोधे रवाप्तावचालित इति वः पातु दृष्टो मुनीर्ध: ॥ 2॥ 
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पावंती और लक्ष्मी के नाम लेकर शिव और हरि की प्रार्थना की है, धावक के 
कुछ श्लोक भी उसमें जोड़ दिये गये हैं। ऐसी ही और भी बहुत-सी बातें इस 
मस्तराम से अभ्रनाथास ही मालूम हो गयीं । जब मैं धावक को पहुँचाकर लोटा तो 
मन में उसकी बतायी बातें चक्कर काट रही थीं। कितनी सहज आनन्द-धारा 
इस कवि के सर्वांग को घेरकर उच्छवसित हो रही है ! वह कौन-सा रस-नि्भेर 
है जिससे इतनी उमंग, इतना उल्लास, इतनी नि:संगता ररती' रहती है। न 
कहीं विरोधी पक्ष की सम्भावना से आशंका है, न किसी पर भले-बुरे प्रभाव से 
प्रयोजन । मानो वह इस दुनिया से उमंग का रस खींचने के लिए ही पैदा हुआ 
है | दूसरे को उससे सुख पहुँचे या दु:ख, वह अपना रस उसी प्रकार निकाल लेगा 
जिस प्रकार दलित इक्ष्‌दण्ड से किसान निकाल लेता है । 

धावक ने कहा कि चारुस्मिता का नृत्य कान्यकुब्ज की विद्रोही जनता को 
वश में ले आने का अस्त्र है। यह क्या सत्य है ? यह कितना म्मन्‍्तुद संवाद है; 
पर धावक कितने सहज भाव से यह संवाद कह गया ? चारुस्मिता का यश मैंने 
सुना है, उसके गुण आज घावक ने बताये हैं; हाय, कितनी गुण-सम्पत्ति है और 
कितने नीच उद्देश्य से उसका उपयोग हो रहा है। गणिका नगर का श्ूंगार होती 
है या नगर का अंगार ? . वह क्या एक ही साथ अमृत और विष का मिश्रण है ? 
शूद्रक ने वसन्‍्तसेना को पद्महीन लक्ष्मी, अनंग देवता का ललित अस्त्र, कुलवधुओों 
का शोक और मदन वृक्ष का पुष्प कहा था ।* भाग्य का कैसा दुलेलित परिहास 
है! जो लक्ष्मी है वही शोक भी है, जो फल है वही मारणास्त्र भी। भट्टिनी कहती 
हैं कि जिन्हें तुम म्लेच्छ समभते हो उनकी स्त्रियों में रानी से लेकर परिचारिका 
तक के और गणिका से लेकर वार-वनिता तक के सैकड़ों स्तर नहीं हैं। यह मेरे 
लिए एकदम विचित्र संवाद है। मेरा मन कहता है कि स्वेर्ग उसी समाज में 
होगा। यह जो द॒ःख-ताप है, निर्यातन है, धर्षण है, परदाराभिमश्श है, यह विकृत 
समाज-व्यवस्था के विक्रेत परिणाम हैं। भट्टिनी इस बात को समभ गयी हैं। 
उनके रक्त की ज्वाला में जलकर यह पवित्र ज्योति प्रकट हुई है। म्लेच्छों में शायद 
शास्त्र-चर्चा का अभाव है, धर्म-साधना की कमी है, दरिद्रता का वास है। ये बातें 
भ्रगर सुधार दी जायें तो वहाँ स्वर्ग बना ही हुआ है। यहाँ स्वर्ग बनना कठिन है। 
यहाँ स्वार्थों का संघात है, लोभ-मोह का प्राबल्य है। महाकवि ने जिस यक्ष-लोक 
की कल्पना की थी उसमें सामाजिक मर्यादा समान थी, आँसू अगर थे तो सिर्फे 
श्रानन्द के, पीड़ा अगर थी तो प्रेम की, वियोग भ्रगर था तो प्रणय-कलह का और 


. तुल,-- 
प्रझा श्रीरेषा प्रहरणमनद्भ स्थ ललित 
कुलस्त्रीणां शोको मदनवरवक्षरय कुसुमम्‌ । 
सलील॑ गच्छन्ती रतिसमयलज्जाप्रणबिनी 
रतिक्षेत्रे रंगे प्रियपथिकसार्थे रनुगता ॥। 
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जरा-मृत्यु का तो वहाँ कोई चिह्न भी न था 7-भट्टिनी जो कुछ कह रही हैं 
उससे गिरिसंकट के उस पार इस कल्पलोक का साक्षात्कार पाया जा सकता है। 
परन्तु मुझमें क्या वह शक्ति है ? 
मैंने सुना है कि गिरिसंकट के उस पार अत्यन्त घृणित म्लेच्छ जातियाँ 
बसती हैं । लट-मार ही उनका व्यवसाय है, देवायतनों को भ्रष्ट करना ही उनका 
धर्म है, ब्राह्मणों और श्रमणों का वच करना ही उनका आमोद है, कुल-वचुओ्रों 
और बालिकाओं का धर्षण ही उनका विलास है, हत्या और आग लगाना ही 
उनका पावन कत्तंव्य है। पुरुषपुर से साकेत तक विशाल जनपद को उन्होंने रौंद 
डाला था | परम्परा क्रम से हम सुनते झ्रा रहे हैं कि महाकवि ने रघु वंश में विध्वस्त 
अयोध्या का वर्णन करने के बहाने इन्हीं नि ण लू टेरों के कुक्वत्यों का वर्णन किया 
है। इस दारुण विध्वंस-लीला को स्मरण करता हैं तो रोएँ खड़े हो जाते हैं-- 
दिनानतकालीन प्रचण्ड आँधी से छिन्न-भिन्‍न मेघ-पटल की भाँति नगरियाँ श्रीहीन _ 
हो गयी थीं; जिन राजपथों पर घनी रात में भी निर्भग विचरण करनेवाली 
अभिसारिकाओं के नूपुरों की सनकुन सुनायी देती थी उन पर श्वुगालों के विकट 
रव सुनायी देने लगे थे; जिन पृष्करिणियों में जल-क्रीड़ाकालीन मुदंगों की मधुर 
ध्वनि गमगमाया करती थी, उनका निर्मल जल जंगली भैंसों के लोटने से गेंदला 
हो गया था; मृदंग के ताल पर नाचने के अभ्यस्त भौर सुवर्गयष्टियों पर विश्राम 
करनेवाले क्रीड़ा मयूर जंगली बन गये थे और उनके मृदूल बहंभार दावाग्नि से झूलस 
गये थे; भ्रदालिकाओों की जित सीड़ियों पर रमणियों के सराग पद संचरण किया 
करते थे उन पर व्यात्रों के लहल॒हान पैर दौड़ा करते थे; बड़े-बड़े राजकीय मदमत्त 
गजराज जो पद्मवन में अवतीर्ण होकर म्‌णाल-नालों द्वारा करेणू काओं को संवधना 
किया करते थे, सिहों से आाक्रान्‍्त हो रहे थे; सौधस्तम्भों पर लकड़ी की बनी स्त्री- 
मृत्तियों का रंग घुसर हो गया था और उन पर साँपों की लटकती हुई कंचुलें ही 
उत्तरीय का कार्य करने लगी थीं; राजमहलों के अमल-घवल प्राचीर काले पड़ 
गये थे, दीवार के दरारों से तृणावली निकल पड़ी थी । चन्द्रकिरण भी उन्हें पृववत्‌ 
उदभाधित नहीं कर सकती थीं; जिन उद्यानलताओं से विलासिनियाँ बड़े सदय 
भाव से पृष्प-चयन किया करती थीं उन्हीं को वानरों ने बुरी तरह से छिल्न-भिन्‍न 
कर डाला था; अ्रट्टालिकाओं के गवाक्ष न तो रात में मांगल्य-प्रदीप से ही भोर 
न दिन में गह-लक्ष्मियों की मुखकान्ति से ही उदभासित हो रहे थे, मानो उनकी _ 
लज्जा ढकने के लिए ही मकड़ियों ने उन पर जाला तान दिया था, नदियों के 
सैकतों पर पूजन की सामग्री नहीं पड़ती थी, स्नान की चहल-पहल जाती रही थी 





], कालिदास के बताये जानेवाले निम्नलिखित श्लोक से तुल,--- 
झानन्दोत्यं नयनसलिलं यत्त नान्यैनिभित्ते- आए 

नन्यिस्ताप: कुसुमशरजादिष्टसंयोगसाध्यात्‌ 

ताप्यन्यस्मात्‌ प्रणयकलहादिप्रयोगोेपपत्ति- द का 

वित्तेशानां न च खलू वयो यौवनादल्यदस्ति।. >>मैष, 2 4 
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और उपान्त देश के वेतसलताकुञ्ज सुने पड़ गये थे ।! इस प्रकार के महानाश का 
खेल खेलनेवाले म्लेच्छों में भी मनुष्य का हृदय है। भट्ठिनी यह क्या कह रही हैं ! 
यह क्‍या सम्भव है कि मनुष्य इतना निर्दय हो, इतना बीभत्स हो, इतना ऋर हो ! 
पर भट्टिनी कह रही हैं कि उनमें भी एक ही रागात्मक हृदय है ! 

मैं इसी प्रकार चिन्ता-जाल में उलभा हुआ बेठा था कि निपुणिका ने पुकारा । 
उस समय आकाश नील मेघों से मेदुर हो गथा था, व॒क्षों की काली रेखाओं के 
ऊपर मेघों की छाया पड़ने के कारण दूर की वनभूमि और भी काली हो आयी 
थी, ऐसा जान पड़ता था कि आकाश सूर्य-बिम्ब को एकदम पी ही गया है। यद्यपि 
उस समय भी दिन अभी कुछ शेष था तथापि प्रकाश का लोप हो चुका था। इस 
कालिमा की पृष्ठभूमि में निपुणिका निकष-ग्रीवा पर अंकित सुवर्ग रेखा के समान 
कमनीय लग रही थी। उसके पाण्ड्र कपोल इन दिलों भ्रानन्द के रसायन से श्रयूवे 
सुन्दर हो गये हैं, उसकी वाणी में और भी मिठास आ गया है, नयन-को रकों में और 
भी मेदरता निखर आयी है। निपुणिका को देखकर मुझे बड़ी प्रसन्‍नता हुई । उसके 
अ्रधरों पर स्मिति-रेखा थी, लोचनों में लीला-विलास था और वाणी में उन्मद 
भाव था ! मैंने प्रसन्‍न होकर कहा, “क्या कहती है, निउनिया ! ” निपुणिका मेरी 
झोर देखे बिना ही बोली, “भट्टिनी ने जो कहा है उसका अर्थ तुमने समभा है ? ” 
मैंने कहा, “भट्टिनी ने बहुत-सी बातें कही हैं, कुछ का अर्थ मैंने समझा है, कुछ का 
अर्थ नहीं समझा है, कुछ का समभने का प्रयत्न कर रहा हूँ।” निपुणिका ने फिर 
हँसते हुए कहा, “नहीं-नहीं, मैं सबका अर्थ नहीं पूछ रही हूँ। महाराजाधिराज के 
योग्य कुछ करने का उन्होंने जो आदेश दिया है उसका अर्थ पूछती हूँ ।” मुझे नाना 
चिन्ताओं में वह बात भूल ही गयी थी। मैंने उस विषय में कुछ सोचा भी नहीं था। 
निपुणिका के प्रश्न का क्‍या उत्तर दूं, कुछ समझ नहीं सका । मुझे चिन्तित देखकर 
निपुणिता फिर बोली, “घबराने की बात नहीं, मैं बताये देती हूँ। तुम्हें फिर से 
अभिनय का अभ्यास करना पड़ेगा और मुझे भी। मेरे मूह से भट्टिनी ने तुम्हारे 
अभिनय-कौशल की अनेक बातें सुनी हैं। उनकी प्रच्छन्‍्न अभिलापा है कि तुम्हारा 
मनोहर अ्रभिनय देखें । तुम्हारा यह कविमित्र कहता था कि महाराजाधिराज ने 
कोई नयी नाटिका लिखी है। उसी को उस दिन क्‍यों नहीं रंगभूमि पर उतार 
देते ? ” निपुणिका ने मुझे एकदम नयी उलभकन में डाल दिया । मैंने तो यह अभि- 
नय का व्यापार बहुत दिनों से छोड़ दिया है। भट्टिनी के सामने अभिनय करना 
तो एकदम असम्भव-सा ही लग रहा है। पर उनकी अभिलाषा है तो असाध्य में 
भी कूदना ही पड़ेगा। मैंने अधिक जानने के उद्देश्य से पूछा, “तुझे रंगभूमि पर 
अब भी उतरने का साहस है, निउनिया ! ” निपुणिका ने आँखें नीची कर लीं। 
उसकी हँसी क्षण-भर में लुप्त हो गयी, एक दीघ॑ निःश्वास ने उसके पाण्डुर मुख- 
प्ण्डल को घूमिल बना डाला, बोली, “अभ्रभिनय ही तो कर रही हूँ । जो वास्तव है 
उसको दबाना और जो अवास्तव है उसका आचरण करना--यही तो भ्रभिनय 


3, तुल,--रघुवंश |6-][-2] 
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है। सारे जीवन यही अभिनय किया है। एक दिन रंगमंच पर उतर जाने से क्या 
बन या विगड़ जायेगा।  निपुणिका की बातों ने मेरा हृदय कुरेद डाला। सचमुच 
ही क्या यह जीवन अभिनय है ? यह पग-पग का बन्धन, स्वास-आझ्रास का दमन 
अभिनय ही तो है ! निपृणिका इसके लिए दुखी है, परन्तु यह छटेगा कैसे ! एक 
क्षण में मेरा मन जीवन की इस बन्धन-जड़िमा की ओर चला गया । परन्तु दूसरे 
ही क्षण मुझे इसकी उत्तम कोटि भी समझ में आ गयी । यह बन्धन ही चारुता है 
संयम है। निपुणिका व्यर्थ परेशान हो रही है। इस बाघा के कगारों से बँधी हुई 
जीवन-सरिता ही गतिशील होती है, सरस होती है, मधुर होती है। “न निउनिया, 
बन्धन ही सौन्दर्य है, आत्म-दमन ही सुरुचि है, बाघाएँ ही माध्‌य हैं। नहीं तो 
यह जीवन व्यर्थ का बोक हो जाता। वास्तविकताएँ नग्न रूप में प्रकट होकर 
कुत्सित बन जाती हैं । उद्दीपित दीपशिखा जिस प्रकार अन्धकार को दूर कर 
देती है उसी प्रकार इस छोटी-सी बात ने मेरे हृदय को प्रकाशित कर दिया। 
सलेच्छ जाति में इसी संयम का अभाव है, आत्म-नियन्त्रण की कमी है। उन्हें यही 
चाहिए | भारतीय समाज ने बन्धन को सत्य मानकर संसार को बहत बड़ी चीज 
गीतर विचार-प्रवाह तीब्र वेग से बह रहे थे । ऐसे ही समय मध्‌र-कोमल कण्ठ से 

समस्त शून्यता को भरती हुई भट्ठिनी ने महावराह की स्तुति पढी--- 

जलोघमग्ता सचराचरा घरा, विपाणकोट्याउइखिलविश्वमूत्तिना। 

समुद्धता येन वराहरूपिणा स में स्वय॑ंभू्भगवान्‌ प्रसीदतु ॥। 

हमारा ध्यान भंग हुआ । भटद्ठदिनी की पूजा समाप्त हो गयी है। निपुणिका 
जैसे नींद से उठी । बोली, “हाँ भट्ट, बन्धन ही माधय है ! और भट्ठिनी के पास 
चली गयी ! 


उन्‍नोसववाँ उच्छवास 


ह्न्त 
प्रसन्‍न हुईं । महाराज के सौजन्य और स्नेह ने उनका हृदय जीत लिया। वे सचमुच 
ही उनकी सगी बहिन बन गयीं। महारानी राज्यश्री की झाज्ञा से मैं बद्ध वाश्रव्य 
को भट्टिनी के पास ले आया। उन्होंने उससे मिलने की इच्छा प्रकट की थी। बृद्ध 
को अ्रभी तक यह मालम नहीं था कि जिस देवपुत्र-नन्दिती के स्वायत के लिए 
सारा साम्राज्य उबल पड़ा है वह किसी समय उसी के शासन में पझ्ाबद्ध अपहृता 


महाराजाधिराज श्रीहषंबद्धन और महारानी राज्यश्री से मिलकर भट्टिनी' बह 
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राजकुमारी थीं । रास्ते में उसने कई बार पूछा कि---“भद्ग, देवपुत्रतन्दिनी मुभे 
क्यों बुला रही हैं ? ” वृद्ध की सरलता बड़ी मनमोहक थी। मैंने भी आइचये का 
भाव दिखाते हुए कहा, “हाँ झ्राय, मुझे भी आइचय हो रहा है कि देवपुत्र-नन्दिनी 
आपको क्‍यों बुला रही हैं ! ” अन्त में उसने स्वयं समाधान कर लिया। बोला 
“दुर्भाग्य का परिहास है, भद्र ! बीस वर्ष से मोखरिराजकुल के अन्तः:पुर में 
कञ्व्चुकी का कार्य कर रहा हूँ। भाग्य ने मौखरि-बंश का श्रन्त अन्त तक छीन लेने 
का ही निश्चय किया है। अ्रब मेरे ऊपर कौन विश्वास करेगा ? मैं अ्रन्त:पुर की 
रक्षा में ग्रपनी अश्रयोग्यता का परिचय दे चुका हूँ। जान पड़ता है, महारानी का 
विश्वास भी मुझ पर से उठ गया। कौन जाने इस वृद्ध वयस में पुरुषपुर जाना 
पड़ेगा या गिरिसंकट के भी उस पार जाना होगा ! ” वद्ध की आँखें सजल हो. 
ग्रायीं । मौखरि-वंश के अन्न का मोह कितना द्रावक था ! 

स्कन्धावार के बाहरी अलिन्द में वृद्ध को बठाकर मैं भट्टिनी को संवाद 
भिजवाना ही चाहता था कि निपुणिका आ गयी। उसने गले में आँचल बाँधकर 
जानुपातपूर्वक वृद्ध को प्रणाम किया। वृद्ध की शिथिल दृष्टि ने पहले तो उसे नहीं 
पहचाना; परन्तु जब वह प्रणाम करके उठी तो पहचान लिया। क्षणभर में उसका 
मुखमण्डल विवर्ण हो गया। उसने भीत-भीत भाव से कहा, “न्तिउनिया, तू है ! ” 
निपुणिका ने वृद्ध की मनोदशा देखकर उसे आइवस्त करते हुए कहा, “मैं ही हूँ, 
श्रायं, पर तुम इतने विवर्ण क्‍यों हो गये ? चलो, तुम्हें भट्टिनी के पास ले चल ।” 
वृद्ध को जैसे बिच्छू ने काट लिया हो। चकित भाव से पूछा, “भट्टिनी ? ” 
निपुणिका ने कहा, “हाँ झ्राये, भट्टिनी ने ही तो तुम्हें बुलवाया है। वृद्ध के शरीर 
से पसीना बह चला । वह कुछ समभकने का प्रयत्न करने लगा; पर उसकी आँखों की 
जड़िमा से स्पष्ट मालूम हो रहा था कि वह कुछ समझ नहीं रहा है। उसने हैरान 
होकर फिर पूछा, “क्या कहती है निउनिया, कौन भट्ठिनी ? ” निउनिया ने धीर- 
भाव से कहा, “घबराओ मत आये, देवपुत्र-तन्दिनी के पास तुम्हें ले जा रही हूँ ।” 
वृद्ध ने सन्‍्देह की दृष्टि से मुझे देखा और अनिच्छापूवंक निपुणिका के साथ भीतर 
चल पड़ा। ; 

वृद्ध को देखकर भट्टिनी के बड़े-बड़े नयनों में श्राँस भर आये । उन्होंने प्रेम- 
पूर्वक उसे प्रणाम किया। वृद्ध कुछ ऐसा ग्रकचकाया कि वह प्रणाम का उत्तर भी 
न दे सका। अत्यन्त आदइचर्य और साध्वस से वह चिल्ला उठा--“जय हो, भावी 
महादेवी की जय हो ! ” भट्टिती की कपोल-पालि पर दरविगलित अश्रुधारा बह 
चली। वृद्ध ने कुछ समभते हुए कहा, “अपराध माजित हो, देवि, मैं अभ्यासवश 
कुछ अनुचित कह जाऊ तो क्षम्य ही हूँ। क्या छोटे राजकुल की भावी महादेवी को 
पहचानने में भूल कर रहा हूँ ? देवि, मौखरियों के कञ्चुकी की सारे जीवन की 
कमायी मैं नष्ट कर चुका हूँ, आज महादेवी को देखकर मुझे यह समझ में नहीं भरा 
रहा है कि मैं प्रसन्‍न होऊँ या विषण्ण | देवि, शिथिलांग वद्ध दया का पात्र है 
कुछ विशेष जानने का प्रसाद पाना चाहता हूँ ।” भट्टिनी ने कुछ उत्तर नहीं दिया। 
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वे पथरायी आँखों से देर तक वृद्ध को देखती रहीं। निपुणिका भी नाना स्मृतियों 
के श्राकस्मिक उद्रेक से हतचेप्ट हो गयी थी। बुद्ध वारी-बारी सवृकी ओर देखता 
रहा और कुछ समभकने का प्रयत्त करता रहा। भ्रन्त में मैंने है। कहा, “आये 
वाशभ्रव्य, क्यों चकित की भाँति देख रह हो “तुम्हारे सामने देवपुत्र-नन्दिनी हूं टी? वयूत्र-नन्दिनी ही 
विराजमान हैं। इन्हीं को मौखरियों के छाटे महाराज ने अपने अन्त :पुर में बलाते्‌ 
बन्द कर रखा था। भावी महादेवी कहकर तुम व्यर्थ ही अत्रभवती के पुराने घावों 
को ताजा कर रहे हो । निउनिया को साधुवाद दो, उसी के साहस का प्रभाव है 
कि आज गआर्यावत्त नाश के गह्नर में पतित होने से बचने की आशा रखता है।” 
इतना सुनने के बाद वृद्ध की विस्मय-विमृद्ता कुछ कम हुई। वह अपने को 
सम्हालने में कृतकार्य हुआ । उसने गद्गद कण्ठ से आशीर्वाद देते हुए भट्टिनी के 
सिर पर हाथ फेरा। बोला, “प्रीत हूँ बेदी, आज मेरा परिताप धुल गया है। 
मौखरियों के अ्रन्त:पुर की मान-रक्षा न कर सकने का क्षोभ आज मेरे मन से दूर 
हो गया है। बीस वर्ष से मैंन कअचक धारण किया है। इस लम्बी अवधि में केवल 
दो बार मुझे कत्तंव्य से च्यूत होने का अपराध स्वीकार करना पड़ा है, पर त्रिपुर- 
भेरवी की कुछ ऐसी विचित्र माया रही है कि दोनों ही बार मेरे अपराधों से 
बुहत्तर जगत्‌ को लाभ हुए हैं। बड़े श्रनुताप के साथ मैंने पिछले कई महीने बिताये 
हैं। में बराबर ऐसा ही समझता रहा हूँ कि मैंने अन्तिम जीवन में कलंक लगा 
लिया है; लेकिन तुम्हारा परिचय पाकर मैं आश्वस्त हो गया हूँ। त्रिपुरसुन्दरी की 
माया को कौन जान सकता है ! / 
भट्टिनी ने वृद्ध को झ्रासन ग्रहण करने का संकेत किया। उनका गला तब भी 

भरा हुआ था। वृद्ध के आसन ग्रहण करने के बाद हम सबने आसन ग्रहण किया । 
उसकी आँखों में स्नेह का जल उमड़ पड़ा था। वह देर तक किसी भूली घटना को 
याद करता रहा । भट्टिनी की ओर वह देर तक देखता रहा। इस बीच निपणिका 
प्रकृतिस्थ हो गयी थी। उसने भी गद्गद कष्ठ से कहा, “विद्वासधातिनी निपणिका 
क्षमा याचने योग्य भी नहीं है सामने ) परन्तु मेरी भ्रन्तरात्मा ने आज तक मुझे इस 
विश्वासघात के लिए दोबी नहीं बताया। आये को संकट में छोड़ देने का दः:ख 
मुझे बहुत था और मुझसे भी अधिक भट्टिनी को था। प्रथम सुयोग मिलते ही 
'भट्टिनी ने तुम्हें बचाने का प्रयत्न किया था। पर तुम्हें कष्ट ही तो हुआ, झाय॑ ! “ 
वृद्ध की आँखों में आँसू श्रा गये । बोला, “अगर मुझे जीवित जला दिया गया होता 
तो भी मुझे उतना दुःख नहीं होता बेटी, जितना तिल-तिल करके पद्चात्ताप की 
अग्नि में जलने से हुआ है। हाय, जब मैं कुमार कृष्ण के घर ग्रचानक बुला लिया 
गया उसी समय किसी ने देवपुत्र-नन्दिनी का यथार्थ परिचय बता दिया होता तो 
मैं परिताप की अग्नि में इस प्रकार न जलता ।” इस बार भट्ठिनी ने टोका, “आये 
को कोई दण्ड दिया गया था क्या ! ” वद्ध ने उत्तर दिया, “दण्ड कहाँ दिया गया' 
बेटी, मैं कुछ समझ नहीं सका कि इतने बड़े अपराध के लिए मैं शूल-बिद्ध क्यों 
नहीं किया गया ! 
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वृद्ध थोड़ी देर तक आँखें बन्द करके कुछ सोचता रहा। फिर भट्टिनी की ओर 
देखकर बोला, “बेटी, तुम्हारे चले जाने के बाद मैं बहुत दुःखी रहा हूँ। मुझे 
बराबर ऐसा लगता रहा है कि मैंने अपने श्रन्नदाता की सेवा में प्रमाद किया है, 
तुषानल में जलने पर भी पाप का प्रायश्चित्त नहीं होगा, परन्तु देवि, बेटी, श्राज 
मुझे ऐसा लगता है कि मेरा विश्वास हिल गया है। तान्त्रिक योगी ने आज से 
पन्द्रह वर्ष पूर्व जो भविष्यवाणी की थी वह अक्षरश: सत्य सिद्ध हो रही है। आज 
मैं सम्भवतः जीवन का सबसे बड़ा सत्य देख रहा हूँ। मेरा रोम-रोम सिहर रहा 
है | 2 

भट्टिनी ने आइचर्य पूर्वक पूछा, “तान्त्रिक योगी ने क्या कहा था, आये ! ” 

बुद्ध के अंग अवश हो आये। भट्टिनी ने निपुणिका को ओर देखा। निपुणिका 
जल्दी-जल्दी चली गयी और थोड़ा दूध लेकर लोटी । दूध पी लेने के बाद वृद्ध में 
कुछ चेतना आयी । निपुणिका धीरे-धीरे पंखा भलने लगी। वृद्ध ने कहना शुरू 
किया-.- 

“मैंने बीस वर्ष पहले कझ्चू क घारण किया था। आरम्भ में मैं मौखरिनरेश 
के अन्त:पुर में कव्न्चुकी-पद पर नियुक्त हुआ । उस समय यद्यपि मैं सत्तर वर्ष का 
वृद्ध था तो भी इन नाड़ियों में शक्ति थी। क्या बताऊ बेटी, राजा के अवरोधगृह 
में वेत्रयष्टि धारण करने का नियम है। मैंने उन दिनों इस बेंत की लाठी को 
आचार सममकर ही घारण किया था। श्रब शरीर में प्राणशक्ति जब क्षीण हो 
आ्रायी है, तब यही वेत्रयष्टि टेकने की लाठी बन गयी है ! श्रब मेरे लिए भ्रस्खलित 
गति से चलना भी दूभर हो गया है। छोटे राजकुल में तो मैं केवल पाँच ही वर्ष से 
हूँ । इन बीस वर्षों में इस अवरोध-गृह में न जाने कितनी बालाएँ लायी गयीं । मैंने 
सबका उसी सम्मान के साथ स्वागत किया जो मौखरियों की कुल-वधू के योग्य 
है। यही मेरे पितृ-पितामहों की शिक्षा रही है। मैंने किसी बाला का परिचय 
जानते का प्रयत्न नहीं किया। मेरे लिए उनका एक ही परिचय था---वे मौखरि- 
वंश की कुलवब्‌ एँ थीं। केवल जीवन में दो ऐसे ग्रवसर आये जब मुझे भ्रनिच्छा- 
पूर्वक इन कुलवधुओं के पूर्व-जीवन की बातें जाननी पड़ीं। एक तो आज ही और 
एक आज से पन्द्रह वर्ष पूव 

वद्ध की आँखों में कुछ नयी ज्योति दिखायी दी । उसने खाँसकर गला साफ: 
किया और फिर कहने लगा--- 

“ग्राज से पन्द्रह वर्ष पूर्व ग्रहवर्मा के अन्तःपुर में एक ऐसी घटना घटी जो 

7रणतः राजकीय अव रोध-गूहों में ग्रपरिचित है । मोखरिनरेश ने कुलूतराज की 
नया से विवाह किया या। यह विवाह मेरी नियुक्ति के पहले ही हो च॒का था । 
कभी-कभी मुखरा दासियाँ मुझे बता जाती थीं कि राजा और रानी में बनती 
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ज़रूर थी क्योंकि राजा एक मुह्त्त से अधिक कभी उनके पास नहीं रुकते थे। मैंने 
इस रहस्य को समभने का कभी प्रयत्न नहीं किया। अ्रन्त:पुरिकाग्रों के रहस्य के 
प्रति जिज्ञासा का भाव कज्चुकि-धर्मं के विशद्ध है। मेरे पितृ-पितामहों ने मुझे 
केवल एक ही शिक्षा दी है। प्राण देकर भी कुलवधुओं की मान-रक्षा करना मेरे 
लिए सभी नमस्य हैं, सभी समान हैं। अन्तःपुर की मर्यादा लंघन करनेवाले का 
सिर उतार लेना मेरा धर्म है, चाहे वह राजा ही क्‍यों न हो। मेरे पित-पितामहों 
ने यह शिक्षा दी है कि राजा सारे संसार का राजा हो सकता है, पर पअन्त:पुर में 
वह स्व॒तन्त्र नहीं है। कञ्चु की राजा का नहीं, रानी का अन्न खाता है। सो, मैंने 
कुलूतराज-दुहिता का रहस्य जानने का कभी प्रयत्न नहीं किया । 

“एक दिन रानी ने मुझे स्वयं बुलवाया और आज्ञा दी कि महाराज से कह 
दो कि महामाया ने संन्यास ग्रहण किया है। मैंने ग्राश्चयं, दुःख और जिज्ञासा के 
भाव से उनकी श्रोर देखा । उन्होंने गे रिक वस्त्र धारण किया था और एक सिन्दूर- 
लिप्त त्रिशूल का भ्रवलम्ब लेकर खड़ी हुई थीं। लोध्-पुष्पों के वन में खिली हुई 
चन्धमल्लिका के समान उनका सुख चकित और व्याकुल बना रहा था। पति 
शोकातुरा रतिदेवी के समान वे उस वेराग्यवेश में भी कमनीय दिख रही थीं। 
उनका वह रूप देखकर मेरी छाती फट रही थी, पर वे शान्त थीं। बड़े स्नेह और 
आदर के साथ उन्होंने मुझे फिर महाराज के पास जाने को कहा। बोलीं, 'भशार्य॑ 
वाश्नव्य, मैंने संसार त्याग दिया है। मेरा मन अन्तःपुर के बाहर चला गया है. 
शरोर भीतर रहा भी तो क्या, न रहा भी तो क्या । महाराज यदि मुझे अनुमति 
देंगे तो मैं भ्रन्त:पुर छोड़ दूंगी, नहीं प्रनुमति देंगे तो यहीं पड़ी रहुँगी, पर भव मैं 
गृहस्थ होकर नहीं रह सकती । पुकार झा गयी है। दीघेकाल से मैं इसकी प्रतीक्षा 
में थी। तुम महाराज को यह समाचार दे दो । 

“मैंने हाथ जोड़कर निवेदन किया कि--देवि, तुम्हारा यह वेश देखकर मेरी 
छाती फटी जा रही है। संसार तुम्हें कहाँ बाधा दे रहा है कि तुमने उसे छोड़ने 
का निश्चय कर लिया है? मैं निश्चय महाराज को आपका समाचार दे दूंगा, 
परन्तु व्‌ द्ध का अ्रपराघ क्षमा करें, देवि, मैं जानना चाहता हूँ कि इस कठोर निश्चय 
का कारण क्या है? व्या महाराज ने झत्रभवती की मर्यादा के विरुद्ध कुछ 
अनुचित आचरण किया है ? 

“रानी के ज्ञान्त मुखः 
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दिया। एक क्षण के लिए मेरे मन में ऐसा आभासित हुआ कि रानी का चित्त- 
विक्षेप तो नहीं हो गया है ! रानी ने मेरा भाव समझ लिया । बोलीं, “तुमने नहीं 
देखा, आये ! ध्यान से देखो ! 

“क्या देखूँ ! मुत्ति जैसी नित्य दिखती थी बसी ही थी, पर रानी का मन 
रखने के लिए मैंने कह दिया कि सचमुच ही मूर्ति हँस रही है। रानी प्रसन्‍न हुईं । 
उन्होंने आदरपुर्वक फिर कहा, आये वाश्नव्य, महाराज से विवाह होने के पहले 
मेरा वाग्दान हो चुका था। मेरे पिता कुलूतराज नहीं हैं। अपहृता बालिका हूँ ! 
छलपूर्वक मेरा विवाह धूत्तों ने महाराज से करा दिया था। इस अन्त:पुर में मैं 
बहुत रो चुकी हूँ। महाराज से मैंने स्पष्ट कह दिया था कि मैं तुम्हारी पत्नी नहीं 
हूँ । जिस पुरुष को मेरे पिता ने वाग्दान किया था मैं उसी की पत्नी हूँ। महाराज 
ने मेरे भाव का आदर किया। उन्होंने बड़े सोजन्य और स्नेह से मुझे रखा है। 
परन्तु आज तक वे मुझे पत्नी-रूप में पाने का मोह छोड़ नहीं सके हैं । जिस युवक 
को मेरे पिता ने मेरा वर चूना था वह निराश होकर संनन्‍्यासी हो गया। वह 
विन्ध्य-मेखला के धूम्रगिरि में न जाने क्या तप कर रहा है। आये, मुझे बराबर 
उसकी पुकार सुतायी देती है। लेकिन कल रात को मैंने जो कुछ सुना है वह 
रोमाञ्चकर है। मुझे संसार त्याग करना ही पड़ेगा । तुम महाराज को समाचार 
दो। देर होने से अनर्थ हो जायेगा।' मैंने सिर कुकाकर अनिच्छापूर्वेक उनकी 
आज्ञा का पालन किया। 

भट्ठिनी ने बीच में ठोककर पूछा, “रानी का नाम महामाया था, आये ! ” 
वाश्रव्य के स्वीकार करने पर वे विस्मित होकर मेरी ओर देखने लगीं। निपुणिका 
ने आँखें फैलाकर कहा, “आइचये है ! वृद्ध आगे बढ़ा-- 

“महाराज ने जब यह समाचार सुना तो अत्यन्त उद्विग्न हो उठे । उन्होंने 
उसी समय रानी के पास जाने की उत्कण्ठा प्रकट की | उनके आदेश से मैं ही उन्हें 
लेकर रानी के पास आया। महाराज ने रानी के संन्‍्यास-वेश' को देखा तो रो 
पड़े। बोले, 'देवि, अन्तःपुर के विरुद्ध वेश घारण करने का क्या कारण आज 
उपस्थित हो गया ? मुझसे अनजान में कोई अपराध हुआ है क्या ? ” 

... “महामाया के चेहरे पर कोई विकार नहीं दिखा। वे शान्‍्त भाव से बोलीं, 
प्रहाराज, आज तक मैंने अपने भी तर जो संघर्ष चलने दिया है वह आज समाप्त 
हो गया है। त्रिपुरसुन्दरी' का आदेश झाज मिल गया है। यदि इसके बाद भी मैं 
झ्ापके अवरोध-गृह में बंघी रहती हूँ तो अमंगल निश्चित है। देखिए महाराज, 
ध्यान से देखिए, श्राज देवी की मृत्ति हँस रही है। ऐसा दुरनिमित्त मैंने कभी नहीं 
देखा था। महाराज, मैंने रात में देवी का दर्शन पाया है। विन्ध्य-मेखला के 

धूम्रगिरि से मुझे खींचने के लिए बड़ी जबरदस्त आकषंणवाणी सुनायी पड़ी है। 
देवी ने मुझे निश्चित रूप से बताया कि मैं आज ही यदि महाराज से अपना 
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'कहते-कहते रानी का गला भर झआया। आँसू से आँखें डबड॒बा आयी और सारा 
शरीर रोमांचित हो उठा। घ्‌ टनों के बल बैठकर उन्होंने कहा, 'अ्रपराघ क्षमा 
कर महाराज, संन्यासिनी बने बिना मैं आपसे सम्बन्ध नहीं त्याग सकती ! लोक 
ओर शास्त्र की मर्यादा को अक्षुण्ण रखने का दूसरा रास्ता नहीं है। 

“महाराज थोड़ी देर तक मर्माहृत होकर बंठे रहे। फिर बोले, 'आज तक 
मैंने तुम्हारी किसी इच्छा का विरोध नहीं किया | केवल एक वार तुम मेरी इच्छा 
में बाधा देने से विरत हो जाओ |” रानी ने कृतज्ञतापूर्वक कहा, 'क्या इच्छा है, 
महाराज ! 

४ देवि, मुझे सन्देह हो रहा है कि कोई वशीकरण का अभिचार कहीं किया 
निष्कपट भाव से अपने विचार प्रकट किये हैं ! यदि अनुज्ञा हो तो मैं एक बार 
धूम्रगिरि जाकर सब-कुछ देख आ्राऊ। तब तक अन्त:पुर में रहने का प्रसाद हो। 
मेरे साथ अपने किसी विश्वस्त अ्नुचर को भेज सकती हो । 

“संन्यासिनी रानी के अघरों पर निर्मम हंसी दिखायी दी। बोलीं, 'देख आईये 
महाराज, मुर्के तुम पर विश्वास है। 

४ परन्तु मुझे स्वयं अपने पर विश्वास नहीं 
भी तुम्हें प्रन्त:पुर में रखना चाहता हूँ । 

४ तुम्हारे ऊपर मुझे पूरी आस्था है, महाराज ।' 

४ नहीं, तुम भ्रपना एक अनुचर मेरे साथ से दो। 

४ तो यह वद्ध वा भ्रव्य आपके साथ जायेगा । 

“महारानी की आज्ञा से मैं महाराज के साथ धृम्नगिरि को रबाना हमझा। 
रथ की सहायता बहुत थोड़ी दूर तक ही मिली । विव्ध्य-मेखला में धंसने के लिए 
'पेदल चलने के सिवा कोई उपाय नहीं था। ह 

“एक विशाल गिरिखण्ड नीचे से ऊपर तक तण-गुल्महीन कपिश पत्थरों से 
बना हुआ था, केवल दूर से ऊपरी भाग में काली वनराजि दिखायी दे रही थी। 
ऐसा जान पड़ता था जेसे किसी विशाल ग्रश्निपिण्ड के सिर पर थोड़ा-सा काला 

आँ छाया हुआ हो । सम्भवत: घृम्नगिरि नाम पड़ने का यही कारण था। पव॑त 
चढ़ने का सिर्फ एक ही मार्ग था जों काटकर परिश्रमपूर्वक तेयार किया गया 








है, देवि ! क्योंकि मैं प्राण देकर 
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उसके कण्ठ, बाहुमुल और कानों में बड़े-बड़े रुद्राक्ष भूल रहे थे, विकट जठामण्डल 
को घेरकर एक वराटक-माला लटक रही थी और सामने एक लोहे का कपाल- 
पात्र रखा था। उसने हम दोनों के देखते ही विकट हास्य किया। राजा को लक्ष्य 
करके उसने अपनी लकड़ी चलायी; परल्तु मैं जल्दी से बीच में श्रा गया और वह 
लकड़ी राजा को न लगकर मुझे लगी। योगी ने और भी विकट अट्टहास्य किया। 
राजा को सम्बोधन करके बोला, 'ग्रहवर्मा, तू भाग्यहीन है। धृम्रेश्वरी का दर्शन 
कर ले, तेरे सिर पर अमंगल मंडरा रहा है।' 

“राजा का सुखमण्डल विवर्ण हो गया। यद्यपि वे वीर थे और उनके नाम से' 
समूचा उत्तरापथ काँपा करता था तथापि योगी के इस कथन से वे डर गये । योगी 
ने मेरी झर देखकर कहा, तू भाग्यवान्‌ है। जिस दिन तुझे मालूम हो जायेगा कि 
जिसे तू धर्मं समझ रहा है वह अवर्म है और जिसे ग्रधर्मं समझ रहा है वह धर्म है, 
उस दिन तृ त्रिपुरसुन्दरी का साक्षात्कार पा सकेगा। जा, दर्शन कर ले। 

“महाराज ने हाथ जोड़कर पूछा, 'योगिराज, मुझे त्रिपुरसुन्दरी का साक्षात्कार 
कब मिलेगा ? ” 

४ तू भण्ड है। यह कज्चुकी मूर्ख है। यह धर्म और अधर्म की बँधी लकीरों 
पर चल रहा है। इसे किसी दिन सत्य का साक्षात्कार हो सकता है, पर तू अपने 
को बुद्धिमान समझता है। तू धर्म का दिखावा करता है। ढोंगी कहीं का, लवार। 
जा, दर्शन कर ले । 

“महाराज कुछ ऐसे अभिभूत हुए कि योगी के पेरों पर गिर पड़े। बोले, 
योगिराज, मेरी भण्डता कैसे कम होगी ? ' 

“योगी का मुखमण्डल विकसित हो उठा। बोला, 'देखों, महाराज, तुमने 
अपने को बराबर धोखा दिया है। रानी को तुमने कभी छोड़ना नहीं चाहा; पर 
तुमने कभी उसे अपनाने का भी प्रयत्न नहीं किया। वशीकरण देखने आये हो ? 
वशीकरण अपने-आपको सम्पूर्ण रूप से उत्सर्ग करने को कहते हैं। तुमने न तो 
अपने को निःशेष भाव से दे ही दिया है, न दूसरे को निःशेष भाव से पाने का ही 
प्रयत्न किया है। जाओ, भीतर जाओ । तुम वशीकरण देख सकोगे। जाओ--- 
थ्र जाओ | 

“अ्रन्तर्ग हा में दशभूजा मूत्ति थी। मुत्ति के सामने एक कंकाल-शेष मनुष्य 
निवात-निष्कम्प प्रदीप की भाँति ध्यानमस्न बेठा था। उसने शायद वर्षो से स्तान 
नहीं किया था। भोजन भी उसे कभी मिला था या नहीं, कौन जाने ! योगी ने 

कहा, देखो, वशीकरण चल रहा है। भीतर जाओ, और भीतर । द 
जंसे-जसे हम भीतर प्रवेश करते गये वसे-वेसे दशभजा मूत्ति में परिवत्तेन 
देने लगा। अन्त में जब हम लोग उस युवक तपस्वी के पास पहुँचे तो 
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दूर होंगे ।' महाराज के सारे शरीर से स्वेद-धारा बह चली। वे कातर चीत्कार 
करके बैठ गये और धीरे-धीरे धरती पर लोट गये। मैं त्राहि-त्राहि करके चिल्ला 
उठा। मेरी आवाज से युवा तपरवी का ध्यान भंग हुआ । योगी ने मु्के आश्वस्त 
करते हुए कहा, 'डरो मत, देवी को प्रणाम करो ।' मैंने साप्टांग प्रणिषात किया । 
योगिराज ने युवक का कुछ नाम लेकर पुकारा। वह नाम मैं भूल रहा हूँ । 
विकट-सा नाम था। उस शीर्ण युवक तपस्वी ने आइचय के साथ हम दोनों को 
देखा | योगिराज ने कहा, “वत्स, ये ग्रहवर्मा हैं और ये उनके कञ्चुकी हैं। युवक की 
श्राँखों में विचित्र प्रेमणाव उद्दीप्त हो उठा। बोला, 'ग्रहवर्मा हैं! अहा ! ! और 
घीरे-धीरे महाराज के कपाल पर हाथ फे रने लगा। महाराज को वहाँ से उठाकर 
हम लोग कुण्ड पर ले आये। कुछ उपचार के बाद वे जब होश में झ्राये तो योगि- 
राज ने कहा, 'चुक गये महाराज, तुम देवी को प्रसन्न नहीं कर सके। घर लौट 
जाग्रो । मौखरियों का भविष्य अच्छा नहीं है। यदि किसी दिन भी तुम त्रिपुर« 
सुन्दरी का रूप देख सकते ! महामाया को तुम देवी रूप में नहीं पा सके; पर देवी 





ने कल रात में कहा है कि समूचा आार्यावत्त भस्म होने जा रहा है। महामाः 
इसका उद्धार करेंगी । तुम उसे रोको मत ! 

“मेरी ओर देखकर उस योगी ने कहा, 'मौखरियों का झमंगरल दूर करने के 
लिए मैंने जो लाठी फेंकी थी उसे तुने अपने ऊपर ले लिया ! सूर्ख कम्चकी 
प्रमादवश तूने कैसा अनर्थ कर दिया ! लेकिन तेरे प्रमाद से किसी दिन झायबवित्त 
का कल्याण हो सकता है। जा, घर लौट जा । द 

“महाराज चुपचाप सुनते रहे। युवा तपस्वी एकटक महाराज की ओर देखता. 
र उसकी पृतलियों से ज्योक्ि 











रहा। उसकी आँखें गोल-गोल कोड़ी जँसी थीं अ 
रेखा-सी प्रकट हो रही थी। वह न हिला, न बोला, ते विचरि महाराज 
री १ साख हे किक के अश्र सर ग्राये। महाराज 

मौनही रहे। 
मौन रहे। वे त जाने क्या-क्या सोचते रहे | 
भसे पूछा, वाञ्रव्य, क्या देखा तुमने ! मेने 
देवी ही घरम्रेश्वरी हैं । महाराज ने डॉटकर 














जा, वाश्ग्य, कया बह वशीकरण का 
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“घर लौटकर महाराज ने रानी को न जाने क्या-क्या समभझाया। सास्ध्ये 
गोघूलि के समय महामाया रानी ने मुझे बुलाया । उनके पूछने पर मैंने सारी बातें 
ज्यों-की-त्यों सुना दीं। महामाया ने चिन्तित होकर पूछा, या योगिराज ने मुझे 
नहीं रोकने को कहा है ? * मैंने कहा, हाँ, देवि, योगिराज ने महाराज से स्पष्ट 
कहा है कि रानी को मत रोको | महामाया थोड़ी देर तक चिन्तित होकर खड़ी 
रहीं। फिर एकाएक बोलीं, वाशप्नव्य, मुभे ध्‌म्र गिरि जाने दो । महाराज मोह-ग्रस्त 
हैं। वे सत्य को नहीं देख रहे । तुम लोग प्रयत्न करके उनका दूसरा विवाह करा' 
देना। मैं श्रगर रुकती हूँ तो आज ही मौखरि-लक्ष्मी रूठ जायेगी । जल्दी करो ! ”' 

“मैंने रानी को अन्त:पुर के बाहर निकल जाने दिया ! ड 

“दूसरे दिन महाराज ने जब बुलाया तो मैंने सारी बातें स्यों-की-त्यों कह 
दीं। महाराज ने सिर थाम लिया। मुझसे केवल इतना ही कहा कि जाश्ो, अपना 
काम देखो । 

. इतना कह लेने के बाद वृद्ध वाश्रव्य ने दी्घ निःशवास लिया। भद्ठिनी कीं 
ग्रोर देखकर बोला, “बेटी, यद्यपि मैंने महाराज के सामने भ्रपता अपराध स्वीकार 
कर लिया तथापि मेरे भीतर से बराबर यही ध्वनि निकलती रही कि मैंने उचित 
ही किया है। श्राज मालूम हो रहा है कि मेरा दूसरा प्रमादं भी अच्छा ही हुआ 
था। इतना कहकर वृद्ध चुप हो गया। बड़े स्तेह के साथ वह भट्टिनी के ललाट 
पर हाथ फेरने लगा। बड़ी देर तक वहाँ सभी निस्तब्ध बैठे रहे । अन्त में उस वृद्ध 
ने ही उपसंहार किया। बोला, “आार्यावत्त ताश से बच जायेगा। देवपुत्र-तन्दिनी 
और महामाया भेरवी उसे बचा लेंगी। योगी की भविष्यवाणी व्यर्थ नहीं जायेगी # 
सिद्धवाक्‌ पुरुषों की वाणी मृषा नहीं होती | फिर निपुणिका की ओर देखकर 
वह बोला, “बेटी, तू धन्य है ! मैंने तुझे अनेक अभिशाप दिये हैं। आज मैं अपने 
सभी अभिशापों को वरदान समभ रहा हूँ। मैं झ्राज स्पष्ट देख रहा हूँ कि जितने 
बँंघे-बंघाये नियम और आचार हैं उनमें धर्म श्रेटता नहीं। वह नियमों से बड़ा है, 
झ्राचारों से बड़ा है। मैं जिनको धर्म समभता रहा वे सब समय और सभी अवस्था 
में धमं ही तहीं थे, जिन्हें अ्रधर्म (पल के रहा वे सभी सब समय और सभी अवस्था 
में श्रध्मं ही नहीं कहे जा सकते । 
को अघमं ओर अधमम को कं 
प्रा सकेगा। आ्राइचय है ! 

.._निपुणिका ने कृतज्ञतापूर्वक वृद्ध को देखा, बोली, “एक बात पूछने की इच्छा 
होती है, आये, मौखरि-नरेश को योगी ने दूसरा विवाह करने को क्‍यों कहा था, 
उससे क्या आर्या राज्यश्री जैसी साध्वी का जीवन व्यर्थ नहीं हो गया ? वेधव्य से 
बड़ी व्यथंता स्त्री के लिए और क्या हो सकती है, आय॑ ? ” बद्ध ने डाॉँटा--छिः 
निउनिया, ऐसा भी कहते हैं ! राज्यश्री का जीवन व्यर्थ हुआ है ? भोली लड़की 
साथकता क्या है ? योगी ने ठीक ही कहा था, अपने को निःशेष भाव से दे देने को 
ही वशीकरण कहते हैं। श्रन्तिम जीवन में मौखरि-नरेश को यह सिद्धि मिल गयी 
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थी। देख बिटिया, मनुष्य जितना देता है उतना ही पाता है। प्राण देने से प्राण 
मिलता है, मन देने से मन मिलता है। आश्रात्मदान ऐसी वस्तु है जो दाता और 
गृहीता दोनों को साथंक करती है। राज्यश्री ने वह दान दिया भी था और पाया. 
भी था। लोकिक मानतदण्ड से आनन्द नामक वस्तु को नहीं मापा जा सकता। 
दुःख तो केवल मन का विकल्‍प ही है, मनुष्य तो नीचे से ऊपर तक केवल परमा- 
नन्‍्दस्वरूप है। अपने को निःशेष भाव से देने से ही दु:ख जाता रहता है, परमानन्द 
प्राप्त होता है। मुझे उस योगी की बात भावपूर्ण लगी थी। मैं एक बार और 
उसके पास गया था, परन्तु उस भलेमानस ने मुझे डाँठकर भगा दिया था। केवल... 
एक वाक्य उसने कहा था---मूखें--तू यदि दुःख को सुख मान सकता !” कहाँ 
मान सका हूँ, बिटिया ! 
थोड़ी देर तक फिर सन्नाटा रहा। मैंने पूछा, “आय, युवा तापस का नाम 
क्या अधोरभरव था ? 
वृद्ध ने आइ्चय युक्त आनन्द के साथ कहा, “हाँ भट्ट ! विकट नाम है।” 
निपुणिका ने भट्टिनी की ओर देखा । भट्टिनी के हरिणी के समान नेत्र फैलकर 
कान तक पहुँच गये । बोलीं, “आइचय है, अद्भूत है !” झौर मेरी ओर देर तक 
आ्विष्द भाव से देखती रहीं। निपणिका खोयी-सो खड़ी रहो। थोड़ी देर 
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मैंने प्रतिज्ञा की थी कि अपने दुर्भाग्य का अधिक रोना नहीं रोकेगा | परन्तु मनु 
का जीवन अदव्य शक्तियों द्वारा गढ़ा जाता है। बदि नियति-बटी का अधितय 
अपने वश की बात होती तो मनुष्य की' प्रतिज्ञा भी टिकती । कंसे कहे कि बीसवा 
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हो और मुफ्के प्रसन्‍नता हो तो इसी नाटिका का अभिनय करके महाराजाधिराज 
को दिखाया जाये। मैं इधर कई दिनों से नाना उत्सवों में उलभा हुआ था। 
चारुस्मिता और विद्य॒दपांगा के नृत्य-गीत से नगर में भ्रपूवं मादकता का संचार 
हो गया था। इसी बीच समाचार आया कि आचार्य भर्वृपाद आ रहे हैं। मौखरियों 
के ब्राह्मण गुरु की अवाई के समाचार ने जनता को उन्मत्त बना दिया। बौद्ध- 
संन्यासी वसुभूति को इस संवाद से बड़ा कष्ट हुआ । नगर में यह समाचार फैल 
गया आर आग लतर ने भर्वृशर्मा का वध करने का निश्चय कर लिया है। स्थाप्वी- 
हवर में समाचार इस वेग से फलेते हैं जैसे अरण्यानी में दावानल । बड़े विकट समय 
में जनता में बुद्धिभिद उत्पन्न हो गया। संयोगवश मेरे अ्ग्रज उड़पतिभद्द उसी 
समय काशी से आ पहुंचे । कुमार ऋष्णवरद्धंन इन दिनों बड़े परेशान थे। वे जानते 
थे कि भर्वशर्मा को अप्रसन्न करने में इस समय कितने बड़े अ्ननर्थ की सम्भावना 
है। वे बार-बार महाराजाधिराज से मिलते थे, परन्तु कोई युक्‍क्ति नहीं सोच पा 
रहे थे। एकाएक एक दिन उन्होंने मु्े भौर मेरे श्रग्रन उड़पतिभट्ट को बुलवा 
भेजा। हम लोग जब उनके घर पहुँचे तो उन्होंने बड़े सम्मान से हमारा स्वागत 
किया। उड़्पतिभट्ट को सम्बोधन करके बोले, “आये, महाराजाधिराज ने निश्चय 
किया है कि बौद्ध पण्डित वसुभूति के साथ ब्राह्मणों द्वारा वृत किसी श्रेष्ठ पण्डित 
से शास्त्रा्थ कराया जाये। यहाँ के कान्यकुब्ज पण्डित आपको इस वाद-सभा 
के प्रतिपक्षी के रूप में वरण करना चाहते हैं। आप क्या वसुभूति को शास्त्रार्थ 
विचार में पराजित कर सकते हैं ? श्रापकी विजय पर यहाँ के ब्राह्मणों की मान- 
प्रतिष्ठा सब निर्भर है और सारे श्रार्यावत्ते का भविष्य भी निर्भर है ।” उड्पतिभट्ट 
ने बिना किसी भमिक्रक के या संकोच के उत्तर दिया कि वे राजी हैं। कुमार उन्हें 
लेकर महाराजाधिराज के पास चले गये। मैं भट्टिनी के पास लौट आया। 
वहाँ उड़पतिभट्ट और वसुभूति का शास्त्र-विचार देर तक चला। दूसरे दिन 
नगर में डोंड्री पिटवा दी गयी कि शास्त्रार्थ-विचार में उड्पतिभट्ट विजयी हुए 
हैं और महाराजाधिराज को ब्राह्मण धमं में फिर से आस्था हो गयी है। अब से 
ब्राह्मण पण्डितों का ठोक उसी प्रकार राजसभा में सम्मान होगा जिस प्रकार 
महाराज ग्रहवर्मा के समय में था। महाराजाधिराज ने लगभग सौ सामाध्यायियों 
को नवीन रूप में भूमि-दान किया है। यद्यपि चतुर्वेद, चिवेद और द्विवेद कहकर 
ब्राह्मणों की भिन्‍न-भिन्‍न स्तर सीमा निर्धारित कर दी गयी है तथापि व्यवहार 
में सबके साथ समान व्यवहार किया जायेगा। भर्वशर्मा के वंशधर अभी बालक 
हैं। उन्होंने अ्रभी तक दो वेदों का ही अभ्यास किया है । फिर भी इन द्विवेदों का ._ 
प्म्मान उसी प्रकार किया जायेगा जिस प्रकार चतुर्वेद और त्रिवेद ब्राह्मणों का। 
बौद्ध मठों को जो दान दिया गया था वह भी ण्यों-का-यों रहने दिया जायेगा। 
महाराजाधिराज ने सबका 
अब तक राजा लोग अपने तेज और प्रताप का परिचय देने के लिए विक्रमादित्य 
का विषद घारण करते थे।. आज से महाराजाधिराज सबके क्लेश-शामक होने 

















। समान भाव से सम्मान करने का निरचय किया है। 





के कारण नरेन्द्र-चन्द्र' का विरद धारण करेंगे। उनके प्रताप से शान्ति 
बरसेगी। इस घोषणा ने जनता में भरपूर विजयोन्माद का संचार किया। तगर की 
वीथियाँ “रेन्द्र-चन्द्र के जय-जयकार से मुखरित हो उठीं। उल्लास का ऐसा 
बवण्डर उठा कि सारा नगर उन्मत्त की भाँति मूम उठा। इसी पृष्ठभूमि में... 
आचारये भर्वृपाद का आगमन हुआ। भट्ठिनी का आनन्द आज बाँघ तोड़ देना 
चाहता था। सहज-गम्भीर भट्टिनी आज नन्‍्ही बालिका बनी हुई थीं । 
महाराज और भर्वुशर्मा के आगमन के उपलक्ष में रत्नावली नाटिका के 
अभिनय का भार मेरे ऊपर पड़ा। महाराज ने केवल अभिनय की अनुमति ही नहीं 
दी, उसमें यथेच्छ परिवर्तन का अधिकार भी मुझे और धावक को दे दिया। मैं 
इधर-उधर थोड़े-से परिवत्तेन कर भी दिये । एक इलोक में मैंने बड़ी चतुरता से 
अपना नाम भी जोड़ दिया। नाटक के आरम्भ में ही वह इलोक था। मैंने अपना 
नाम दक्ष उसमें कौशलपूर्वक भिड़ा दिया था ६ महाराज को यह श्लोक बहुत 
पसन्द आया। उसे उन्होंने अपने अन्य नाटकों में भी जोड़ दिया। सबसे महत्त्वपूण 
बात उसमें महाराजाधिराज की घोषणा का जोड़ा जाना था। उसका प्रभाव 
जनता पर भी अच्छा पड़ा और आचार्य भर्वपाद पर भी। अभिनय के दिन 
'सुत्रधार ने जब गदगद कण्ठ से पढ़ा--- द 
जितमुडुपतिना नमः सुरेश्यों द्विजतुषभा निरुषद्रवा भवन्‍्तु 
भवतु च पृथिवी समृद्धशस्या प्रतपतु चन्द्रवपुनेरेड्रचन्द्र:। 
तो झ्राचायेदेव ने साधु-साधु कहकर वर्धापनिका (बधाई) दी। झाचाबदेव के. 
'साधुवाद से सामाजिक लोग बहुत प्रीत हुए । 
परन्तु नाटिका के लिए पात्र बड़ी कठिनाई से मिले। चारुस्मिता हे अनुरोध 

पर रत्नावली की भूमिका में उतरने को राजी हो गयी। वह वर्णिका-भंग्र में 
अदभुत कुशला थी। उसे तैयार करने में एकदम परिश्रम नहीं पड़ा। निषुणिका 
भूमिका में उतरने की उत्कण्ठा प्रकट की । राजा मैं स्वयं 

























ने स्वयं 'वासवदत्ता की ' 





. अत्यन्त उत्साह के साथ कहा, “भट्ट, तुम नहीं देखते ते कि वासवदत्त' 
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हैं!” उस समय भी मैं यदि निपुणिका के वाक्यों की गहराई में जा सकता तो" 
वह श्रनर्थ शायद रुक जाता जिसने मेरे जीवन को उजाड़ बना दिया है। परल्तु 
ठीक समय पर मुझे ठीक कत्तंव्य सुझता ही नहीं और भ्रब तो क्‍या सूझेगा ! 
जो होना था वह होकर ही रहा। श्रभिनय बहुत सुन्दर हुआ । वासवदत्ता 
की भूमिका में निपुणिका ने तो उन्‍्माद बरसा दिया। उसके हर्ष, शोक और 
प्रेम के अभिनय में वास्तविकता थी। मैं हतभाग्य बराबर उसे अभिनय ही 
समभता रहा; पर वह अभिनय से कहीं अधिक था, भिन्‍त था वह। वास्तव में 
निपरणिका ने अपने को ही खोलकर रख दिया। अन्तिम दश्य में जब वह रत्ना- 
वली का हाथ मेरे हाथ में देने लगी तो सचमुच विचलित हो गयी। वह सिर से 
पैर तक सिहर गयी । उसके शरीर की एक-एक शिरा शिथिल हो गयी । भरत- 
वाक्य समाप्त होते-होते वह धरती पर लोट गयी । नागरजन जब साध-साध्‌ 
की आनन्द-ध्वनि से दिगन्तर कँपा रहे थे उस समय जवनिका (पद) के अ्रन्तराल 
में निपुणिका के प्राण निकल रहे थे। भट्टठिनी ने दोड़कर उसका सिर अपनी गोदः 
में ले लिया और कुररी की भाँति कातर चीत्कार के साथ चिल्ला उठीं, “हाय, 
भट्ट, अभागिनी का अभिनय आ्राज समाप्त हो मया। उसने प्रेम की दो दिशाश्रों 
को एकसूत्र कर दिया !” और पछाड़ खाकर निपुणिका के मृत शरीर पर 
लोट पड़ीं । अभिनय करके जिसे पाया था, अभिनय करके ही उसे खो दिया |. 
धावक उस बात को एक क्षण में समझ गया था जिसे मैं जीवन-भर नहीं समझ. 
सका। उसने जव॒निका-पातन की क्रिया में बड़ी फूर्ती का परिचय दिया। महा- 
राजाधिराज और आचायें भर्व॑पाद को इस दुर्घटना का उस दिन एकदम पता न 
चला । पौरजनों के आन्दोल्लास में रंचमात्र भी व्यत्यय नहीं होने पाया॥ 
घावक ने भट्टिनी को वहाँ से बड़े कौशल से हटाया और बड़ी फ्‌र्त्ती से निपुणिका के 
शव को इमशान तक पहुँचा दिया। मुखाग्नि की किया मैंने हे की। धावक भी 
अन्त तक स्थिर नहीं रह सका। अभिभूत होकर उसने भी चिता को साष्टांग 
प्रणाम किया। जिस मुख-मण्डल से केवल मस्ती और आनन्द उच्छवसित होते 
रहते थे उस पर प्रथम बार विषाद का धूम छा गया। जिस जिह्दा से श्रावण के मेघ 
के समान निरन्तर वाग्धारा भरती रहती थी उसे जैसे काठ मार गया । धावक की 
दशा विचित्र हो रही थी। हम लोग जब चलने को हुए तो क्या देखते हैं कि 
चारुस्मिता एक दवेत साड़ी पहने हाथ में पृष्पस्तवक लिये उपस्थित है ! उस सादे 
वेश में उसका सौन्दर्य और भी निखर गया था। मेघमाला जल से भरी हुई भी 
मनोहर लगती है और जल से रिक्त भी। चारुस्मिता की आँखों में श्रद्धा चमक रही 
थी। उसने जानुपातपूर्वक चिता को प्रणाम किया और मूर्द्धा-निषक्त अज्जुलि-पुट 
से सुकुमार भाव से पृष्पस्तवक अद श्य स्वगंगामिनी को लक्ष्य करके चढ़ा दिये। 
घावक की आँखों के स्द्ध अश्रू अब बह चले। मेरी अवस्था क्या थी यह मैं कंसे 
बताऊ। मुझे दिशाएँ शून्य मालूम हो रही थीं, व्योम-मण्डल कुलात-चक्र की 
भाँति घुमता जान पड़ रहा था। चारुस्मिता ने मुझे आइवस्त करने के लिए कहा, 
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“चलो आये, इस नश्वर जगत्‌ में यही एक शाइवत सत्य है। निपुणिका स्त्री-जाति 
का श्रृंगार थी, सतीत्व की मर्यादा थी, हमारी जैसी उन्मागंगामिनी नारियों की 
मार्गद्शिका थी ।” चारुस्मिता की आँखों में एक करुणकोमल भाव दिखायी 
दिया। धावक ने दीघे मौन भंग करके कहा, “हाँ भद्रे, चलो ।” मैं धीरे-घीरे 
धावक और चारुस्मिता के पीछे-पीछे चला। रास्ते में केवल एक बार चारुस्मिता 
ने दीब नि:श्वास लेकर कहा, “दुनिया केवल प्रस्तर-प्रतिमाश्रों पर जान देती है | 
केवल उसके अ्रन्तर्यामी ही जानते हैं कि उसका श्राशय क्या था। 

भट्टि नी के स्कन्धावार में उस समय शान्ति थी। मैं मन-ही-मन डर रहा था 
कि शोकतप्त भट्ठटि नी को एकाकी छोड़ने से कहीं कोई और अनथथ न हो जाये, परन्तु 
उस शान्ति से मेरा चित्त कुछ आश्वस्त हुआ । भीतर जाकर देखता हूँ तो भट्टिनी 
का सिर गोद में लेकर सुचरिता बंठी है। इधर सुचरिता नित्य ही पहर रात बीतने 


पर आया करती थी। सायंकाल की पूजा तथा पति और गुरु की परिचर्या बथा- 


विधि समाप्त कर लेने के बाद ही उसे समय मिलता था। ग्राज झाते ही उसने 


हे 


निपुणिका की मृत्यु का संवाद सुना । वह चिता पर फूल चढ़ाने के उद्देश्य से जाना _ 





चाहती थी; परन्तु भट्टिती की शोक-व्याकुल प्रवस्था देखकर रुक गय॑ 
अच्छा ही हुआआ, नहीं तो भट्टिनी की उस समय जो अवस्था थी उससे अनथ हो 
जाने की आशंका थी। सुचरिता शान्त-निस्पन्द प्रतिमा की भाँति ध्ौः 
भट्टि नी अद्धंशायित भाव से उसकी गोद में लेटी हुई स्थिर दृष्टि से आकाश की 
ओर देख रही थीं। मुझे उन्होंने नहीं देखा। सुचरिता ने संकेत से चुपचाप बढ़ 
जाने को कहा। दीघेकाल तक वहाँ उसी प्रकार की शान्ति रही। भट्टिनी को 
आँखों में अश्र नहीं थे, अन्तवंत्ती शोकार्न ने उन्हें एकदम सुखा दिया था। उन 
आँखें न जाने किस अनन्त की ओर उड़ जाने को व्याकुल थीं। अवश भुजलताए 
सुचरिता की गोद में रूल पड़ी थीं और शिथिल घम्मिल्ल उसके 

विल लित हो रहा था। भट्टिनी की इस दारुण अवस्था से मेरा हृदय फटा जा रहा 
था । निपुणिका, तूने यह क्या किया ! सारे जीवन को तूने तिल-तिल देकर जि 
पाषाण को प्रसन्‍न करना चाहा था वह अन्त तक पाषाण-पिण्ड ही बना रहा 























कैसी हो गयी है ! हाय, अभागे बाणभट्ट को यह दिन भी देखने थे ; 





ने जबसे कहा था कि अपने को निःशेष भाव से दे देना ही वशीकरण है उसी दिन 


से निपुणिका में परिवत्तन शुरू हो गया था। रत्नावली की बासवदत्ता में उसने 
शक करण के लिए बहू कसा झात्मदान है ! 





थी। बहू. 
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'भट्ठिनी ने क्षीण कण्ठ से सुचरिता को पुकारा--“भद्ठे, सुचरिते ! ” 
“हाँ आये । 
“भट्ट आ गये हैं ? 
ध्ग्रा गये हैं, देवि ।” 
“बुला दो ।” 
“यहीं हैं ।' 
भट्टिनी ने अकचकाकर उठने का प्रयत्त किया। सुचरिता ने संयत किया-- 
“धीरे देवि ! ”” परन्तु भट्टिनी रुकी नहीं, उठकर बेठ गयीं। मेरी श्रोर देर तक 
देखती रहीं। भट्टिनी की उस दृष्टि ने मेरे ममंस्थल को भेद दिया। मेरी आँखों 
में जो भ्रश्नधारा भ्रब तक रुद्ध थी वह अब बाँध तोड़कर बह चली। सुचरिता भी 
रोने लगी। लेकिन भट्टिनी उसी प्रकार भूली-सी, भ्रमी-सी, ताकती रहीं । कुछ 
देर इसी प्रकार बीता। फिर बोलीं, “भट्ट, वह चली गयी। तुम रह गये, मैं रह 
गयी। हाय, भट्ट ! “कहकर वे शय्या पर अवश भाव से पड़ गयीं। सुचरिता 
घीरे-धीरे उनका सिर दबाने लगी और सकेत से मुझे पंखा भलने को कहा। 
धीरे-धीरे भट्टिनी सो गयीं । 


सुचरिता ने मुझे स्कन्धावार से बाहर उठ चलने का संकेत किया। बाहर 


घावक और चारुस्मिता तब भी शान्त भाव से बठ थे। सुचरिता ने उन्हें देखा ही 


नहीं। उसने मुझे कुछ झ्राश्वस्त करने का प्रयत्न भी किया। उसके स्वर में अत्यन्त 


स्पष्ट मधुर ध्वनि तब भी ज्यों-की-त्यों थी। यद्यपि उसके भीतर अपनी पथ्रिय सखी 
से न मिलने का क्षोभ बहुत अधिक था; पर वह शोक संविग्न बिल्कुल नहीं थी । 
बड़े प्रेम से उसने कहा, “निपुणिका धन्य हो गयी आये, उसकी चिन्ता छोड़ो । 
परन्तु उसका बलिदान तभी साथ्थक होगा जब तुम उसके दान का सम्मान करो। 
भट्ट, नारायण की माया बड़ी विचित्र है। कौन जानता था कि निपुणिका अपने 
दुःखी जीवन से स्त्रीत्व की मर्यादा स्थापित कर जायेगी। शोक मत करो, आये, 


द 


भट्ठिनी की सेवा करो, जो अनथर्थ हो गया उसे नारायण का प्रसाद मानों। कुछ 


कल्याण ही होनेवाला है। भट्टिनी कह रही थीं कि नरलोक से लेकर किन्नर लोक 


तक एक ही रागात्मक हृदय के सन्धान का काम बीच में ही रुक गया ! क्‍यों 





रूकेगा, आर्य ? निपुणिका के जीवन का बलिदान तभी सार्थक होगा जब यह 
सन्धान सफल हो। उथ:काल हो गया है, मुझे श्रावव्यक कत्तंव्य से जाना पड़ेगा । 
ही लोट आऊगी। तुम सावधान रहना। चलती हूँ । 





चलने को गे जब वह मुड़ी तो चारुस्मिता दिख गयी। उसने अ्रञ्जलि बाँधकर 





सुचरिता को प्रणाम किया 








ग्र। सुचरिता ने मेरी ओर देखा । वह इस अपूर्व-सुन्दरी 
जातना चाहती थी। मैंने संक्षेप में परिचय दिया---“कान्यकुब्ज की 
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यदि अनुमति हो तो मैं आज भट्टिनी की सेवा करूँ।” सुचरिता की बड़ी-बड़ी 
आँखें ग्राश्चय से फैल गयीं । बोली, “श्राज नहीं बहिन, आ्राज भट्टिनी के पास इन्हें 
ही रहने दो ।” चारुस्मिता का चेहरा कुछ उत्तर गया। घावक ने समझा | घीर 
कण्ठ से बोला, “हाँ भद्दे, हम लोगों को भट्ठिनी की सेवा के और अवसर मिलेंगे । 
आज भअ्रपरिचितों का वहाँ जाना ठीक नहीं है।” फिर सुचरिता की ओर देखकर 
धावक ने विनय-मिश्रित स्वर में कहा, “देवि, चारुस्मिता आरय॑ वेंकटेशभद का 
दर्शन पाना चाहती हैं। क्या आप इनकी सहायता कर सकती हैं ? ” सुचरिता को 
झौर भी विस्मय हुआ, उसने चारुस्मिता को ध्यान से देखकर कहा, “कल सायं- 
काल मेरी कुटिया में ग्रा सकोगी बहिन ? ” चारुस्मिता को जैसे मनचाहा वरदान 
मिल गया हो । गद्गद भाव से बोली, “हाँ, देवि ।” और श्रद्धा से सिर कुकाकर 
खड़ी हो रही। 

सुचरिता के चले जाने के बाद धावक और चारुस्मिता भी बिदा हुईं। मैं 
अकेला भट्टिनी के पास रह गया | आराज मेरा हृदय टूक-टूक हो जाता चाहता था। 
निषुणिका-विहीन भंट्विनी की कल्पना मैंने कभी नहीं की थी। भट्टिनी तब भी 
सोयी हुई थीं; परन्तु उनके अ्ंग-अंग में अवसन्‍्त चतन्य काँप रहा था । वंस्तुतः वह 
निद्रा की कम और समाधि की प्रवस्था में अ्रधिक थीं, केवल उनकी चित्तवृत्तियाँ 
अपनी अभ्रदद्य सहचरी में विलीन हो गयी थीं। धीरे-बीरे प्रातःकाल हो ग्राया। 
भट्टिनी उठीं, उनकी खिन्‍न आँखें कोने-कोने में घूम गयीं; मानो जो खो गयी' है 
उसके खोने से कितनी रिक्तता झा गयी है इसका हिसाब कर रही हों। शब्या से 
उठीं तो ऐसा लगा कि किसी का करावलम्ब खोज रही हों। मैंने निकट जाकर 
कहा, “क्या भाज्ञा है, देवि ! ” भट्टिनी ने मेरे हाथों का सहारा लिया और स्नान 
करने की इच्छा प्रकट की। मैंने उन्हें स्तान-गृह तक पहुँचा दिया। मैं चुपचाप 















आ था । बोलीं, “आज महावराह की स्तुति तुम्हीं पढ़ दो भट्ट 





मैं नहीं पढ़ सकती ।* हु 
गला तो मेरा भी रुघा हुआ था; पर भट्टिनी की आज्ञा पा 

चाहिए, यही सोचकर मैंने व्याकुल कष्ठ से 

सचराचरा धरा के समुद्धर्ता, यह कसा पारहा सा | 
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निवेदित पवित्र जल के दो-चार बूँद मुख में दिये श्रौर कातर भाव से प्रार्थना की-- 
“हे भगवान्‌, मेरे पापों का प्रायश्चित्त क्या अभी नहीं हुआ है ? अखिल ब्रह्माण्ड- 
गुरो, यहाँ तक घसीटकर तुम मुझे नरक द्वार पर छोड़ना चाहते हो ? हे त्रिभ्वन- 
मोहिनी, भट्टिनी को बचाओ्रो ।” मेरी प्राथना व्यर्थ नहीं गयी, भट्टिनी की आँखें 
खल गयीं। वे श्रवश भाव से शन्य दृष्टि से ताक रही थीं। मैंने उत्साह देने के . 
लिए कहा, “देवि, उठो, तुम्हें कातर होना नहीं शोभता। नर-लोक से किन्नर- 
लोक तक व्याप्त एक ही रागात्मक हृदय का सन्धान पाना बाकी है। अ्रपने सेवक 
को उचित मार्ग-प्रदर्शन करो । निपुणिका शोच्य नहीं है। शोच्य मैं हूँ। मुझे और 
भी अ्रनाथ मत बनने दो। उठो देवि, आरार्यावत्त को बचाना है, म्लेच्छ देश को 
बचाना है, मनुष्य जाति को बचाना है। देवपुत्र-तन्दिनी की यह अभ्वशता उचित 
नहीं है।” भट्ठिती की शिरा्ं में चेतन्‍्य-धारा प्रवाहित हुई। उन्होंने गोद में से 
सिर उठाने का प्रयत्न नहीं क्रिया। क्षीण कण्ठ से बोलीं, “नीचे से ऊपर तक एक 
ही रागात्मक हृदय व्याप्त है। निपुणिका ने उसे स्पष्ट कर दिया है। क्‍या कहते 
हो भट्ट, तुम मेरी सहायता करने का वचन देते हो ? ” मैंने अविचलित कण्ठ से 
कहा, “हाँ देवि, सेवक प्रत्येक ञ्राज्ञा के लिए तंयार है। 
भट्टिनी उठकर बठ गयीं। धीरे-धीरे बोलीं, “आ्रार्यावत्तं की विपत्ति इस बार 

कट गयी है, भट्ट । आचाये भर्व॒पाद ने बताया है कि इस अल्पकाल में ही महामाया 
के लाखों शिष्य पुरुषपुर के आगे एकत्र हो गये हैं। इनमें ग्रधिकांश श्रशिक्षित और 
असंघटित थे। मेरे पिता ने उनको संघटित करने का काम आरम्भ कर दिया है। 
कुभा के उस पार दस्युओं का कोई सन्धान नहीं पाया गया है। सम्भवतः वे लौट 
गये हैं। परन्तु म्लेच्छ कहे जानेवालों का हृदय अ्रभी परिवत्तित नहीं हुआ है। तुम 
मेरे साथ चलकर उनमें काम करने को तेयार हो जाओ । हाय भट्ट, निपुणिका को 
मेरी बात कभी जंची ही नहीं। मैं उसे कभी इस सत्य कौ ओर उन्मुख नहीं कर 
सकी, वह अपने रास्ते चली गयी । 
.. मैंने भट्टिनी के साथ चलने का वचन दे दिया। उललसित होकर भट्टिनी ने 
और उनकी आज्ञा से मैंने साथ-ही-साथ महावराह को प्रणाम किया । महावराह ने 
गोपन हास्य से हमारे उल्लास का तिरस्कार किया होगा, क्‍योंकि निपुणिका का 
श्राद्ध समाप्त होते ही आचाये भर्व॒पाद ने मुझे पुरुषपुर जाने की आज्ञा दी। उन्होंने 
स्पष्ट रूप में श्रादेश दिया कि भट्टिनी तब तक स्थाप्वीश्वर में ही रहेंगी । भट्टिनी . 
ने सुना तो उनका मुख विवर्ण हो गया। भूकी हुई आँखों को और भी भूकाकर 
बोलीं, “जल्दी ही लौटना 7” द 

मैंने कातर कण्ठ के वाष्प-रुद्ध वाक्य को प्रयत्नपृ्वंक दबा लिया। लेकिन 
अन्तरात्मा के अ्तल गह्वर से कोई चिल्ला उठा--'फिर क्या मिलना होगा ? ! 








उपसंहार 


“बाणभट्ट की आत्मकथा' का इतना ही अंश मिला था। स्पष्ट ही यह कथा अपूर्ण 
-है। मेरा विचार था कि कथा की जाँच केवल “'बाणभट्ट' की उपलब्ध पुस्तकों से 
सादृश्य रखनेवाले अंशों के साथ तुलना करने तक ही सीमित न रखी जाये बल्कि 
उसकी भीतरी साहित्यिक जाँच भी की जाये। कादम्बरी शैली के साथ कथा की 
शैली में ऊपर-ऊपर से बहुत साम्य दिखता है, आँखों का प्राधान्य इसमें भी भन्य 
इन्द्रियों की अपेक्षा अधिक है--रूप का, रंग का, शोभा का, सौन्दर्य का, इसमें 
भी जमकर वर्णन किया गया है; पर इतने ही से साहित्यिक जाँच समाप्त नहीं हो 
जाती। कथा को ध्यान से पढ़नेवाला प्रत्येक सहृदय प्रनुभव करेगा कि कथा-लेखक 
“जिस समय कथा लिखना शुरू करता है उस समय उसे समूची घटना ज्ञात नहीं 
है। कथा बहुत-कुछ श्राजकल की “डायरी” शैली पर लिखी गयी है। ऐसा जाने 
पड़ता है कि जैसे-जैसे घटनाएं अग्रसर होती जाती हैं वेसे-वेसे लेखक उन्हें लिपिबद्ध 
करता जा रहा है। जहाँ उसके भावावेग की गति तीत्र होती है वहाँ वह जमकर 
लिखता है; परन्तु जहाँ दुःख का आवेग बढ़ जाता है वहाँ उसकी लेखनी शिविल 
हो जाती है। अन्तिम उच्छवासों में तो वह जैसे अपने ही में धीरे-बीरे इब 
रहा है। मुझे यह बात विचित्र लगी। संस्कृत-साहित्य में यह शैली एकदम 
अपरिचित है। मुझे यह बात सन्देहजनक भी मालूम हुई। एक बात और है। 
कादम्बरी में प्रेम की अभिव्यक्ति में एक प्र एके प्रकार की द॒प्त भावना है; परन्तु इस कथा 
में सवंत्र प्रेम की व्यंजना गूृढ़ और अदृप्त भाव से प्रकट हुई है। ऐसा जान पड़ता 
है कि एक स्त्री-जनोचित लज्जा सवेत्र उस अभिव्यक्ति में बाघा दे रही है। सारो 
कथा में स्त्री-महिमा का बड़ा तकंपूर्ण औौर जोरदार समर्थन है। कथा का जिस 
ढंग से आरम्भ हुआ है उसकी स्वाभाविक परिणति गृढ़ और ग्रद॒प्त प्रेम ही हो. 
सकती है। मुझे कथा के स्वाभाविक विकास की दृष्टि से इसमें कोई विरोध था... 
दोष नहीं दिखता; पर बाणभट्ट की लेखनी से : स्पष्ट और अधिक 
दुप्त अभिव्यक्ति की आशा की जा सकठी है। फिर कादम्बरी कक दम्बरी में प्रेम के | 

शारीरिक विकारों का--अनुभावों का, हावों का, भ्र अकलब 'अलंकारों का--प्र। 
है उनके स्थान में कथा में मानसविकारों का--लण्जा का, अवहित्या का, जड़िस 
का--अधिक प्राचुये है। यह बात भी सुकझे खटकनेवाली लगी। मैं 
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ऐतिहासिक दृष्टि से तुतरमिलिन्द एक समस्या है। बाणभट्ट ने कादम्बरी के 
आरम्भ में भर्व शर्मा की स्तुति की है। ये बाणभट्ट के गुरु थे। इस कथा में अवधूत 
अघो रभैरव के प्रति बाणभट्ट की आस्था अ्रधिक प्रकट हुई है, भर्वुशर्मा के प्रति 
कम । “'धावक' के शब्दार्थ को देखकर कुछ यूरोपियन पण्डितों ने अनुमान भिड़ाया 
है कि यह कवि जाति का धोबी था। कथा से यह बात समर्थित नहीं होती। 
इतिहास की दृष्टि से छोटी-मोटी कुछ अ्रसंगतियाँ चाहे निकल ग्रावें पर अधिकांश 
में उपलब्ध ऐतिहासिक सामग्री से कथा की सामग्री का कोई विरोध नहीं है। 
विशेष लक्ष्य करने की बात है इस कथा के भौगोलिक स्थान। स्थाण्वीश्वर और 
चरणाद्रि दुर्ग (चुनारं) का नाममात्र का उल्लेख है, परन्तु भद्रेश्वर दुर्ग श्ौर उसके 
समीपवर्त्ती स्थानों का कुछ अधिक वर्णन है, जो काफी संकेतपूर्ण है। 
कथा से “रत्नावली' की 'जितमुड पतिना' इलोकवाली समस्या का पूर्ण समा - 
धान हो जाता है। यह इलोक बहुत दिनों से पण्डितों के वाग्विलास का विषय 
बना हुआ है। भ्रभी तक इसकी कोई अच्छी व्याख्या नहीं की जा सकी है। तरह- 
तरह के अटकल लगाये गये हैं। कथा अगर प्रामाणिक है तो इस समस्या का 
सुन्दर समाधान हो जाता है। मैंने सोचा था कि इन महत्त्वपूर्ण सुचनाप्रों को 
देनेवाली कथा की परीक्षा सावधानी से की जानी चाहिए। इसी समय दीदी का 
यह पत्र मिला है। कथा का रहस्य इस पत्र से कितना खुलता है, यह सहृदयों के 
विचार के लिए ही छोड़ देता हूँ। अपना मत संक्षेप में ही कहकर समाप्त कर 
दंगा । 
“प्रिय व्योम, द 
छः: वर्षों से आस्ट्रिया के दक्षिणी भाग में निराशा और पस्तहिम्मती की 
दगी बिता रही हूँ । तुमने युद्ध के घिनौने समाचार पढ़े होंगे, लेकिन उसके 
असली निघ ण ऋर रूप को तुम लोगों ने नहीं देखा । देखते तो मेरी ही तरह तुम 
लोग भी मनुष्य-जाति की जययात्रा के प्रति शंकालू हो जाते। यह अच्छा ही हुआ 
कि तुमने यह घृणित नर-पंहार नहीं देखा । यह मनुष्य का नहीं, मनुष्यता के वध 
का दश्य था। मैं छः वर्षों तक साँस रोककर इस वृद्धावस्था में यह बीभत्स दश्य 
देखती रही । लाखों युवक और युवतियाँ, बच्चे और बच्चियाँ मर गयीं और 
दुर्भाग्य ने न जाने मुझ वृद्धा को क्यों बचा लिया। तूने “'बाणभट्ट की श्रात्मकथा 
छपवा दी, यह अच्छा ही किया । पुस्तक रूप में न सही, पत्रिका रूप में छपी कथा 
को देख सकी हूँ, यही क्या कम है। अब मेरे दिन गिने-चु ने ही रह गये हैं। इसके 
पहले के बारे में जो पत्र लिखा था उसे मत छपाना। मैं अब फिर तुम 
लोगों के बीच नहीं भा सकूंगी। मैं सचमुच संन्यास ले रही हूँ। मैंने अपने निर्जन 
.. वास का स्थान चुन लिया है। यह मेरा अन्तिम पत्र है। 'आत्मकथा' के बारे में 
तूने एक बड़ी गलती | हैं। तूने उसे अपने “कथामुख' में इस प्रकार प्रदर्शित 
किया है मानो वह 'आटो-बॉयोग्राफी' हो। ले भला ! तूने संस्कृत पढ़ी है ऐसी ही 
मेरी घारणा थी, पर यह क्या अनर्थ कर दिया तूने । बाणभट्ट की आत्मा शोण 
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नद के प्रत्येक बालू का-कण में वत्तेमान है। छिः, कैसा निर्बोध है तू, उस आत्मा की 
आवाज तुझे नहीं सुनायी देती ? देख रे, तू पुरुष है, तू युवक है, तुझे इतना प्रमाद 
नहीं शोभता । 

“उस भाग्यहीन बिल्ली ने बच्चों की एक पल्टन खड़ी कर दी है। युद्ध में इतने 
बम गिरे लेकिन इन शंतानों में से एक भी नहीं मरा। मैं कहाँ तक सम्हाल। 
जीवन में एक बार जो चक हो जाती है वह हो ही जाती है। इस बिल्ली का 
पोसना भी एक भूल ही थी। तुमसे मेरी एक शिकायत बराबर रही है। तू बात 
नहीं समझता । भोले, 'बाणभट्ट' केवल भारत में ही नहीं होते। इस नर-लोक से 
किन्नर-लोक तक एक ही रागात्मक हृदय व्याप्त है। तूने अपनी दीदी को कभी 
समभलते की चेष्टा भी की ! प्रमाद, आलस्य और क्षिप्रकारिता--तीन दोषों से 
बच । अब रोज-रोज तेरी दीदी इन बातों को समझाने नहीं झ्रायेगी । जीवन की 
एक भूल---एक प्रमाद--एक असमंजस न जाने कब तक दर्ध करता रहता है। 
मेरा आशीर्वाद है कि तू इन बातों से बचा रहे। दीदी का स्नेह ।--के. 

तो आत्मकथा का अर्थ आटठो-बायोग्राफी समझकर दीदी की दृष्टि में मैंने 
अनर्थ कर दिया है ! जहाँ तक भेरे प्रमाद, आलस्य और भ्रज्ञान का प्रश्न है वहाँ 
तक तो मेरा अपना ही अधिकार है। परन्तु इस पत्र में सिफे इतना ही नहीं है 
कुछ सहृदयों का भी प्राप्य है। मुझे याद श्राया कि दीदी उस दिन बहुत भाव- 
विह्नल थीं। उन्होंने एक श्रुगाल की कथा सुनानी चाही थी । उनका विश्वास 
था कि श्यूगाल बुद्धवेव का समसामयिक था। क्या बाणभट्ट का कोई समसामयिक 

तु भी उन्हें मिल गया था ? शोण नद के अनन्त बालुका-कृणों में से न जाने 
किस कण ने बाणभट्ट की आत्मा की यह मर्मभेदी पुकार दीदी को सुना दी थी ! 
हाय, उस वद्ध हृदय में कितता परिताप संचित है ! प्रस्व्रियवर्ष की यवनकुमारी 
देवपुत्र-तन्दिनी क्या आस्ट्रिया-देशवासिनी दीदी ही हैं! उनके इस वाक्य का क्य 

बाणभटद केवल भारत में ही नहीं होते । भ्ास्ट्रिया में जिस नवीन _ 

'बाणभट्ट' का आ विर्भाव हुआ थी बह कौन था। हाय, दीदी ने क्या हम लोगों के 
ग्रज्ञात अपने उसी कवि प्रेमी की आँखों से अपने को देखने का प्रवत्त अक कया ष ' ! 
यह कैसा रहस्य है स्ि जो इस रहस्य 
मेरा मन उस 'बाणभट्ट' का सन्धान पाने का व्य 
पहले ही पूछ लिया। मुर्के कुछ तो समझता चाहिए बा। 
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प्रकट हुए थे । काव्य की और धर्म-साधना की दुनिया में जो कल्पना थी उसे दीदी 
ने अपने जीवन में सत्य करके दिखा दिया। मुझे इस बात से एक अपूर्व आनन्द 
अनुभूत हो रहा है। परन्तु सहृदयों के मार्ग में इस व्याध्या को मैं बाधक नहीं 
बनाना चाहता । इसीलिए मैं साहित्यिक समीक्षा के संकल्प से विरत हो रहा हूँ । 
कथा जैसी है वैसी सहृदयों के सामने है ।--ध्यो. 





कथामुख 


अवाच्यमुच्येत कथ्थ पदन्तत्‌, 
अचिन्त्यमप्यस्ति कथं विचिस्तये। 
अतो यदस्त्येव तदस्तु तस्मे, 
नमोस्तु कस्मे वत नाथतेजसे ॥ 
गोरखनाथी सम्प्रदाय में दो जन योगियों के सम्प्रदाय अब भी प्रन्तर्भक्त हैं। एक 
को नीमनाथी (नेमिनाथी) कहते हैं प्रौर दूसरे को पारसनाथी (पाश्वेनाथी) । 
साधना-साहित्य के विद्याथियों के लिए यह बड़े कुतृहल का विषय रहा है कि जैन 
तीथकरों के नाम पर अपता परिचय देनेवाले सम्प्रदाय नाथ-परम्परा में कैसे 
अन्तर्भुक्त हो गये। जेन अनुश्नुतियों से इस बात का समर्थन तो हो जाता है कि 
पारसनाथ के सामने विमदित रस (पारा) अमोघ हो जाता है, पर बहुत-सी 
गुत्यियाँ इस अनुश्रुति से सुलभने के स्थान पर और भी अधिक उलक जाती हैं। 
बहुत दिनों से योगियों के बीच यह विश्वास फेला हुआ है कि चद्धलेखा नामक 
सिद्ध योगिनी अब भी नित्य ही द्वारका से कामरूप आया करती हैं। जिस समय 
_ वे कामरूप में उपस्थित होती हैं, उस समय अचानक पश्चिम की मन्द वायु काम- 
रूप के प्रत्येक गवाक्ष को आन्दोलित और ष्य 
से किसी को उनका दर्शन हो जाता है, वी उ निश्चित 
है। इस चद्धलेखा के विषय में प्राचीन साहित्य प्रायः मौन 
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पर अनुराग हो गया। इस प्रेम के फलस्वरूप भूषलदेवी के गर्भ से नागार्जुन का 
जन्म हुआ । पाताल-पाल वासुकि नाग ने पुत्र-स्नेह से मोहित होकर उसे समस्त 
औषधियों के फल-मूल और पत्तों का भक्षण कराया। इन आऔषधियों के प्रभाव से 
नागार्जुन को अ्नायास ही महासिद्धि प्राप्त हो गयी। सिद्ध पुरुष होने के कारण 
वह पृथ्वी-पर्यटन करता हुआ सातवाहन राजा के पास पहुँचा और राजा को 
प्रभावित करने में समर्थ हुआ । वहाँ उसे राजा के कलागुरु होने की भारी प्रतिष्ठा 
प्राप्त हुई। नागार्जुन को अपने भीतर एक कमी बराबर खटकती रही। वह 
गगनगामी विद्या नहीं जानता था। इस विद्या को सीखने के लिए वह महासिद्ध 
जन आचार्य पादलिप्तक (पालित्तिय) के पास गया और निरभिमान होकर 
उनकी सेवा करने लगा। 

“पादलिप्ताचाय अपने परों में एक सौ ग्राठ श्ौषधियों का लेप करके उड़ 
जाया करते थे और अष्टापद आदि समस्त तीर्थों में देवता-दर्शन कर भोजन के 
समय तक लौट आया करते थे। नागार्जुन बड़े प्रेम से उनके चरण घोता और 
भक्तिपूवंक चरणोदक पी जाता । स्वाद से वह एक सौ सात औषधियों को पहचान 
गया। इन एक सौ सात औषधियों को पीसकर अपने पर में लेपा और मोर और 
मुर्गों की भाँति थोड़ा-थोड़ा उड़ने लगा। उड़ने का प्रयत्न करता हुआ वह एक 
खड्ड में गिर पड़ा। चोट लगने से उसका शरीर लहू-लुहान हो गया। गुरु ने 
उसकी दशा देखकर पूछा तो उसने सारा वृत्तान्त सच-सच बता दिया। उसकी 
चतुरता से प्रसन्‍त होकर गुरु ने उसके सिर पर अपना कर-कमल रखते हुए कहा, 
'प्रीत हूँ वत्स, तुमसे केवल एक भूल हुई है। इन एक सौ सात औषधियों को साठी _ 
चावल के पानी में पीसकर पर में लेप करो तो तुम्हें आकाश-गमन' की विद्या 
सिद्ध हो जायेगी। इस प्रकार पादलिप्ताचाये के अनुग्रह से उसे यह विद्या सिद्ध 
हो गयी। एक बार नागार्जुन ने अपने गुरु के मुख से सुना कि यदि कोई समस्त 
स्त्री-लक्षणों से युक्त युवती पाश्वेनाथ की रत्नमूत्ति के सामने अपने हाथों से पारद 
का मदन दी्घ काल तक करे तो कोटिबंधी रस सिद्ध होता है। 

“गुरु-मुख से यह संवाद सुनकर नागार्जुन कोटिबेधी रस सिद्ध करने के लिए 
व्याकुल हो उठा। पता लगाने पर उसे मालूम हुआ कि पाश्वनाथ का वह बिम्ब 
समुद्रविजय नामक दाशाह ने द्वारावती पुरी में स्थापित कराया था, परन्तु द्वारका 
जब समुद्र में डूब गयी तो वह मूत्ति भी उसी के साथ जाती रही। बाद में देवता 
के प्रभाव से घनपति नामक एक व्यापारी का जहाज़' उस मुत्ति से टकराया। उस 
समय आकाशवाणी हुई कि यहाँ पाश्वंनाथ का सिद्ध-बिम्ब है। धनपति के नाविकों 

ने सात कच्चे घागों के सहारे इस महिमामय रत्नबिम्ब का उद्धार किया और 
अपने नगर को ले आये । नागार्जुन ने उस बिम्ब को चूरा लिया और सेढ़ी नदी के 
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ले जाता और रस-मर्दत कराता । चन्द्रलेखा भी बड़ी तत्यरता से यह कार्य करती । 

दीर्घ काल तक यह प्रक्रिया चलती रही। दोनों में गाढ़ बच्चुता हो गयी। पूछने 
पर एक दिन नागाजुन ने रस-मर्दंन का रहस्य उसे बता दिया। उसने अपने पृत्रों 
से कह दिया और वे दोनों भी गुप्त भाव से वहीं रहने लगे। नागार्जुन हर प्रकार 
से उसे प्रसन्‍न रखता । चनच्धलिखा के दोनों पुत्र घात लगाये रहे कि जब रस सिद्ध 

हो जाये तो उसे चुरा लें। परम्परा से उन्हें यह ज्ञात हो गया था कि नागार्जुन 

वासुकि का पुत्र है, जिसने उसकी मृत्यु कुशास्त्र से बतायी है। 

“नागार्जुन के लिए एक स्त्री भोजन बना दिया करती थी। उस स्त्री को 
दोनों भाइयों ने बहुत सारा धन देकर अपने पक्ष में कर लिया। नागार्जुन चुपचाप 
भोजन करने बैठता और चुपचाप उठ जाता। उस स्त्री ने भोजन में ज्यादा नमक 
डालना शूरू किया। जब तक रस-सिद्धि में विध्न पड़ने की आशंका थी, मन में 
विकार न आने देने की इच्छा से नागार्जुन चुप रहा। छः महीने बाद नागार्जुन ने 
नमक अधिक होने की चर्चा की। इससे उस स्त्री को मालूम हो गया कि झब रस- 
सिद्ध हो गया है। उसने चन्द्लेखा के दोनों पुत्रों को इशारा किया। उन दोनों ने 
कुश के अस्त्र से नागार्जुन को मार डाला। पर उन्हें हत्या ही हाथ लगी। वह रसे 
देवताधिष्ठित होने के कारण तत्काल तिरोहित हो गया। जहाँ पर वह रस 
स्तम्भित हुआ था, वहीं पर स्तम्भनक नामक पाश्वेनाथ तीथे प्रसिद्ध हुआ। 7 

इसकी कहानी में यह नहीं बताया गया कि चद्धलिखा या उसके पूत्रों पर 
क्या बीती । हाल ही में भ्रघोरताथ नामक औषड़ साधु को विचित्र रूप से इस 
कथा का बाकी हिस्सा मिल गया है। अघोरनाथ गंगासागर-स्नान के बाद काम- 
रूप गये थे । जिस दिन वे पहुँचे, उसी रात को प्रत्यूष काल में पश्चिमी हवा के 
मृदुल भकोरे से जाग पड़े । उन्हें सामने एक भ्रत्यन्त उदास स्त्री-मूत्ति दिखायी दी । 
उसके अंग-अंग से लावण्य की छटा छिटक रही थी तथा वस्त्र श्नौर अलंकार की 
आ्राभा से उसका गौर मुखमण्डल सूर्य-बिम्ब के समान दमक रहा था। उसके हाथ 
में एक त्रिशल था। इसके सिवा उसमें योगिनी का कोई लक्षण नहीं दीखा । उस 
विचित्र स्त्री को देखकर भ्रघोरनताथ का हृदय भक्ति से भर उठा | उसकी उदासो 
का कारण जानने के लिए वे व्याकल हो उठे । उस स्त्री ने उन्हें 















पर चन्द्रद्यीप नामक उपत्यका में जाने का अनुरोध किया और बताया कि वे 
चन्द्रगुहा के पिछले हिस्से में उट्टंकित वृत्त पढ़ लें और इस प्रकार अर शा 


तृप्त कर लें। प्रातःकाल जब अधोरनाथ ने अन्य साधुभ्र को यह 
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उद्धार किया था। वे कुछ अप्रत्याशित पाने की उमंग में ब्रह्मपुत्र की उस उपत्यका 
में पहुँचे । इसके बाद की कथा उन्हीं के शब्दों में इस प्रकार है : 

“चन्द्रद्यीप हिमालय की एक उपत्यका में है जो दोनों ओर ब्रह्मपृत्र की 
धाराओं से घिरा हुआ है । द्वीप में पुष्पों की इतनी अधिकता है कि पहले-पहल 
उनकी सुगन्धि से दिमाग भ्रवसन्न-सा हो जाता है। दीप के पाश्व में एक छोटी- 
सी गुहा है। मैंने अनुमान से समझा कि यही चद्धगृहा होगी। वस्तुतः वहाँ यही 
एक गुहा है। इसके पिछले हिस्से में जाना बहुत कठिन है, क्योंकि नीचे खरसख्रोता 
नदी की घारा बड़ी भयंकर गति से दौड़ती रहती है ओर गुहा का पिछला हिस्सा 
श्रौँधी हुई कड़ाही की तरह है, जहाँ पर टिकाना बड़े साहस का काम है। मैं जब 
उस विकट गुहा-पृष्ठ को देखकर हिम्मत हार रहा था उसी समय मैंने बड़े 
आश्चय से देखा कि एक गाय' गुहा-पृष्ठ पर बड़े मजे में घूम रही है। मेरा 
साहस बढ़ गया। मैंने कागज-पेंसिल झोले में डाला और धीरे-धीरे गुहा के 
पिछले हिस्से की ओर बढ़ा। अ्रसल में वह दूर से जितना चिकना दीखता था, 
उतना चिकना था नहीं । पुष्पों का तो वहाँ भी साम्राज्य था। पर टिकाना 
जितना कठिन पहले जान पड़ता था, उतना नहीं था; फिर भी कठिनाई तो थी 
ही। गृहा के पिछले हिस्से पर कुछ चिह्न थे। और समय होता तो मैं उसे गाय के 
खुर का चिह्न ही मानता, पर उस दिन मुझे कुछ दिव्यदृष्टिसली मिल गयी थी। 
मैं एक-एक चिह्न को पढ़ता गया और कुछ देर तो आाविष्ट-सा बना लिखता 
गया। मैंने कुल सवा सौ पृष्ठ लिख डाले। अश्रचानक मुझे ऐसा मालूम हुआ कि 
मेरा हाथ रुक रहा है। चारों तरफ पुष्पों की मादक महक थी, नीचे खर-धार 
ब्रह्मपुत्र का कल-कल सुनायी दे रहा था और सामने गुहा-पृष्ठ के विचित्र लेख 
सुझे अभिभूत-से कर रहे थे। मैं सिर थामकर बैठ गया और न जाने कब लुढ़क 
गया। होश आने पर मैंने अपने को ब्रह्मपुत्र के किनारे पाया। परस्तु न कहीं मुझे 
चोट मालूम पड़ी, न क्लान्ति। मैंने दूसरी बार फिर बाकी हिस्से को पढ़ आने का 
प्रयत्न किया, पर फिर वही दशा हुई । एक बार और प्रयत्न व्यथ होने से मैंने 
समभ लिया कि उसके बाद कोई ऐसी बात है जिसके ज्ञान के लिए अधिक साधना 
की आवश्यकता है। मैं उस कहानी को अधूरी लेकर लौट आया।” द 

अघोरनाथ चाहते हैं कि उनकी कथा का व्यापक प्रचार हो | उनका दृढ़ 
विश्वास है कि चद्धलेखा योगिनी के प्रसाद से ही यह कथा उन्हें मिली है, परन्तु 
वे यह भी जानते हैं कि आजकल के लोग इन बातों पर विश्वास नहीं करते और 

उनकी कथा श्रद्धा की दृष्टि से नहीं देखी जायेगी। इसीलिए वे चाहते हैं कि कथा 

पर मैं अपनी सम्मति देकर उसे जनता के सामने उपस्थित करने में उनकी सहा- 

. यता कहूँ। मैंने नीमनाथी और पारसनाथी नाथपन्थियों की समस्या की ओर 

' जनता का ध्यान आक्ृष्ट किया था, इसलिए उनके मत से यह मेरा कत्तेव्य भी हो _ 
जाता है । पा अं मियी 

मुझे स्वीकार करना चाहिए कि कथा के प्रति आरम्भ में मेरी विशेष श्रद्धा 
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नहीं थी, पर पढ़ते-पढ़ते मुझे ऐसा लगा कि इसे एकदम अवज्ञा योग्य नहीं समझा 
जा सकता। कथा में प्राचीनता के चिह्न हैं, कम-से-कम प्राचीन साहित्य से वह 
ग्रसमथित नहीं कही जा सकती | प्राचीन साहित्य में जहाँ कहीं भी इस कथा से 
मिलते-जुलते अ्रंश मुझे मिल सके हैं, उन्हें मैंने टिप्पणियों के रूप में संग्रह कर 
दिया है। अपना मत तो मैं ग्रभी नहीं प्रकाशित कर रहा हूँ, क्योंकि उससे पाठकों 
को स्वतन्त्र निर्णय करने के मार्ग में शायद बाधा पड़ेगी। परन्तु सम्पूर्ण कथा 
प्रकाशित हो जाने के बाद उसे जरूर प्रकट कर दगा। तब तक कथा जैसी है वैसी 
ही पाठकों के सामने उपस्थित की जा रही है। साधु अधोरनाथ के अनुरोध से 

मेरी टिप्पणियाँ भी कथा के साथ हैं । 
-- व्यो. क्षा, 





भारतवण के उत्तरी भाग पर पूर्ण रूप से तुकों का राज्य स्थापित हो गया था। 
दक्षिण में गोपादिरि दुर्ग तक वे बढ़ आये थे, और, भर भी भ्रागे बढ़कर पैर जमाने 
की कोशिश में थे। परन्तु पूर्वी प्रदेश ग्रभी तक उनके आक्रमणों से बचा हमग्मा था । 
मेरे गुप्तचरों ने पूर्वी प्रदेश के सम्बन्ध में जो यूचनाएँ दी थीं, वे बहुत उत्साहजनक 
नहीं थीं। लोगों को बाहुबल की भ्रपेक्षा तल्त्रमन्त्र पर अधिक विश्वास था। 
नालन्दा के बोद्ध-विहार में ग्रनेक प्रकार की वाम-मार्यी सावनाग्रों का अवाघ प्रवेश 
. हो गया था। मैंने सुना था कि वहाँ ऐसे-ऐसे सिद्ध विद्यमान हैं जो आसमान में 
उड़ सकते हैं, खड़ाऊँं पहनकर नदी पार कर सकते हैं, पेड़ की डाल पर प्रैलोक्य 
का भ्रमण कर सकते हैं, आकाश से आग की वर्षा कर सकते हैं, और हुंकार-मात्र 
से समस्त जगत्‌ में प्रलय की बाढ़ ला सकृते हैं। मैं ठीक नहीं कह सकता कि ये 
बातें कहाँ तक सत्य हैं, परन्तु सोमेश्वर तीर्थ के कन्धड़ीनाथ और उनके गृरुभाई 
सिद्ध घोड़ाचूली से इस सम्बन्ध में बात करके मैंने जो कुछ सः उससे मेरे 
मन में इन सिद्धियों के प्रति बहुत 


















. साधारण जनता और राजा के सेनिकों तक में बह विश्वास घर कर * 
यदि कभी आक्रमण हुआ तो शस्त्र-बल की अपेक्षा सिः गीं का सस्त्र-बल 
प्रविक सहायता करेगा। सर्वत्र एक प्रकार की जिबिलता और ला 


 बोलबाला था। इसके दुष्परिणाम की सम्भावना से मैं बहुत व्याकुल था। मुक्क 
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आ्राया उसी पर गाली की बौछार शूरू कर [देते हैं, नमाज पढ़नेवालों को भी 
फटकार देते हैं और सन्व्या-पृजा करनेवालों को भी दुत्कार देते हैं; पूरे अवधूत हैं; 
परमं-सम्बन्धी किसी भी नियम के पावन्द नहीं हैं और न किसी वेष-भूषा के प्रति 
ही आस्था या अनास्था रखते हैं; उनकी मौज का सवाल है---कभी' दरवेशों 
का-सा वेश बना लेते हैं, कभी योगियों का-सा । परन्तु दिल्ली के अ्रमीरों में इनका 
बड़ा मान है। सिद्ध होने के कारण वे सिद्ध हैं और मस्तमौला होने के कारण 
मौला हैं। मुसलमान लोग इनको सीदी मौला कहते हैं--सीदी अर्थात्‌ सिद्ध । 
इनका एक बड़ा भारी गण यह बताया जाता है कि प्रसन्न होने पर ताँबे को 
विशद्ध सोने में परिवरत्तित कर देते हैं । दिल्‍ली के अनेक भ्रमीर सीदी मौला के 
कृपा-कटाक्ष के लोलप हैं। सुनने में आया है कि सेकड़ों व्यक्ति उनकी कृपा से 
रंक से राव बन गये हैं। ये सीदी मौला कभी-कभी ही दिल्‍ली पहुँच पाते हैं, परन 
जब पहुंचते हैं तो अ्मीरों की भीड़ लग जाती है। ये सीस्तान, कन्दहार, बुखारा 
और तुकिस्तान का भ्रमण कर आये हैं और हाल ही में नालन्दा, लक्ष्मणावती 
और कामरूप की यात्रा करके लौटे हैं । मेरी बड़ी इच्छा थी, इनके दर्शन करूँ 
और दुनिया का कुछ हाल-चाल मालूम करूँ । 
रास्ते में मुक्े एक विचित्र वेश-धारी साधु मिला, जो अपने को दरवेश 
कहता था। मैंने उससे पूछा कि बाबा, तुम किस देश के रहनेवाले हो, कहाँ से आा 
रहे हो ? इस देश की भाषा वह बहुत कम बोल पाता था। आधी से अधिक बात 
तो बह इशारे से ही करता था। उसने अपने को सीस्तान का निवासी बताया। 
उसने यह भी बताया कि वह पूर्व में कामरूद तक गया है---कामरूद भ्र्थात्‌ 
कामरूप । फिर उसने गौड़ देश और उसके राजा लखमनिया के बारे में भी 
बहुत-सी बातें बतायीं। लखमनिया लक्ष्मणसेत का अपभ्रृंश रूप था। उसने 
बताया कि राय लखमनिया की राजवानी नोदिया है। मैंने आशय समभ लिया; 
नोदिया ग्रर्थात्‌ नवद्वीप। दरवेश ने बताया कि लखमनिया माता के गर्भ में था, 
तभी उसके पिता की मृत्यु हो गयी। राजमुकुट उसकी माता के पेट पर रख 
दिया गया। सब लोग उसकी माता की आज्ञा को राजाज्ञा समभकर सम्मान 
करते थे। जब प्रसव-काल निकट आया तो ज्योतिषियों ने बताया कि यदि इस 
समय इसका जन्म होगा तो बड़ा अशुभ होगा, यदि दो घड़ी बाद होगा तो शभ 
होगा; उस समय यह बालक अस्सी बरस तक अखण्ड राज्य का अधिकारी होकर 
उत्पन्न होगा। माता ने जब यह बात सुनी तो उसने आराज्ञा दी कि शूभ सुद्ृत्तं 
आने तक दोनों पेर बाँयकर उसे उल्टा लटका दिया जाये । ऐसा ही किया गया। 
तोग बैठकर ग्रह-गणना करते रहे। शभ मुहत्त में माता को सीधा 
।। उसी समय राय लखमनिया का जन्म हुआ। दरवेश ने कहा, 















उसको प्रजा उसके शूभ जन्म पर विश्वास करती है। उसके सैनिक 
विश्वास है कि अस्सी वर्ष तक कुछ भी दुर्घटना 





का 
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नहीं घटंगी। लेकिन दरवेश ने ज़रा-सी व्यंग की हँसी हँसकर कहा, “प्रस्सी 
प्राय: पृ आया है । 
मैं थोड़ी चिन्ता में पड़ गया। ग्रहों पर क्या इतना विश्वास करना ठीक 

क्या इससे देश की पुरूषाथ-भावना दब नहीं रही है ? इतिहास-विधाता की क्‍या 
इच्छा है ? जो हो, मुझे सीदी मोला से मिलना था; मुझे जल्दी थी। इसलिए 
घोड़े की पीठ पर निरन्तर भागता हुआ मैं उस गाँव तक पहँचा | गाँव के दक्षिण 
में एक छोटी-सी नदी बहती है। उसी के किनारे एक छोटा-सा शिवमन्दिर था 
सीदी मोला वहीं ठहरे थे। परन्तु मेरे जाने के पहले ही वे कहीं और चले गये 
कब उठकर चले गये, किसी को नहीं मालूम। लेकिन गाँव के लोगों ने बताया 
कि वे कदाचित्‌ श्रौर दक्षिण की ओर गये होंगे। मैं निराश होकर उस शिव- 
मन्दिर के पास एक बरगद के पेड़ के नीचे झासन विछाकर बैठ गया। सोचते 
लगा, और दक्षिण की ओर जाना चाहिए कि नहीं। एक घड़ी तक मैं इसी' प्रकार 
आगा-पीछा करता रहा; फिर मुझे थोडी-सी नींद झा गयी। मैंने स्वप्न देखा कि _ 

गेई रूक्ष-वेश तापस मुझे जगा रहा है। नींद खुली तो सामने सचमुच ही एक 
तपस्वी खड़े थे । ऐसा जान पड़ा कि उन्होंने मुझे पहचान लिया । बोले, “राजन, 
देर हो रही हैं। निद्रा में समय न गंवाशो, सीधे पश्चिम की ओर घोड़ा दौडाग्रों । 


सीदी मौला नहीं मिलेगा, सीदी देवी मिलेगी ।” फिर हँंसकर इस श्लेष का भ्र्य 
समभाते हुए बोले, “सीदी से भेंट नहीं होगी, परन्तु सिद्धि तुम्हारी प्रतीक्षा कर 


रही है। उठो, देर न करो। एक क्षण के विलम्ब से सारा काम नष्ट हो जायेगा।' 
सिद्धि मेरी प्रतीक्षा कर रही है ? कहाँ पर कर रही है ? श्राप कौन हैं; मेरा 
चित्त आज बहुत उद्विग्न है। मेरी श्राँखों के सामने समूचा देश विदेशियों द्वारा 
आक्रान्त है। मुझ कुछ उपाय नहीं सूझ रहा है।” तापस ने कह्ढा, “कोई परवा 
नहीं, सब मालूम हो जायेगा। अपने ऊपर विश्वास रखों । सबको झपने किये का 

फल भोगना पड़ता है--व्यक्ति को भी, जाति को भी, देश को भी । कोई नहीं ग ह 












बताते जाओ कि मेरी सिद्धि क्‍या! है १” तपस्वी ने कहा, “आ्रात्मदान। ७ 
तुम्हारा अन्तरतर अकारण सहस्न घाराशों में क्षरित हे ! गल जाना चाहे बहीं 
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मैं उनकी ओर एकटक ताकता रहा और जब तक वह आँखों से झ्ोकल नहीं हो 
गये उसी प्रकार अवश भाव से पड़ा रहा । जब मेरी संज्ञा पूरी-पूरी लौट आयी 
तो मैं सोचने लगा कि यह स्वप्न था या सत्य । यदि स्वप्न था तो कितना विचित्र 
स्वप्त था। जो भी हो, मुझे सीने पश्चिम की ओर घोड़ा दौड़ाना है। क्या कोई 
सिद्धि मिलनेवाली है ? वह भी आत्मदान की सिद्धि ! विचित्र बात है। मैं कद- 
कर घोड़े पर सवार हुआ और बिना आगे-पीछ देखे पश्चिम की ओर घोड़ा दौड़ा 
दिया । थोड़ी दूर तक अ्रमराइयों की घनी छाया में से मार्ग तय करना पड़ा। 
परन्तु उसके बाद ही घना जंगल मिला जिसमें एक मामूली पगडण्डी के सिवा 
पश्चिम की ओर जानेवाला कोई और मार्ग दिखायी नहीं दिया । मैं उसी पगडण्डी 
पर धीरे-घीरे आगे बढ़ने लगा । एक क्षण के लिए मेरा मन विचलित भी हुआझा । 
यह कैसा पागलपन है ! स्वप्न की बात पर विश्वास करके क्‍या इस प्रकार 
भटकना उचित है ? एक स्थान पर मैं थोड़ा ठिठका और सोचा, लौट चलूँ और 
जिधर ग्रच्छा रास्ता मिले उबर बढ़े । परन्तु दूसरे ही क्षण फिर आगे बढ़ गया । 
दूर तक केवल खदिर की वृक्षावली और वन-पनस की भाड़ियाँ दिखायी दे रही 
थीं। कहीं-कहीं तो मार्ग इतना सेकरा था कि केवल कपड़े ही' नहीं, शरीर भी 
काँटों से छिद जाता था। धूप काफ़ी तेज़ हो आयी थी और रह-रहकर आशंका 
होती थी कि आगे पीने के लिए पानी भी मिलेगा कि नहीं । आश्चय की बात यह 
थी कि घोड़ा मुझसे ग्रधिक उत्साहित था, मानो आगे कुछ ऐसी प्रलोभनीय वस्तु 
देख रहा हो, जिसे पाये बिना उसे चेन न मिल रहा हो। वह मेरे आदेशों की 
प्रतीक्षा किये बिना तेजी से आगे बढ़ता जाता था। लगभग दो कोस की दूरी 
पार करने पर पगडण्डी अपेक्षाकृत कम घने जंगलों में से होकर गूजरने लगी । 
मुझे सामने एक हिरन दिखायी दे गया | हिरन को देखकर मेरी शिकारी प्रवत्ति 
जाग पड़ी और मैंने उसके पीछे घोड़ा दौड़ा दिया। हिरन अभी बच्चा ही जान 
पड़ता था--बड़ा ही सुन्दर, बड़ा ही कोमल। मैं सोचता था कि किसी प्रकार: 
पकड़ लूं तो बड़ा अच्छा हो । उस पर तीर फेंकने की मेरी' बिलकुल इच्छा नहीं 
थी। लेकिन अम्यास-दोख से मैंने अपना घनुष और तीर सँभाल लिया, और घोड़े 
को कसकर ऐड़ लगायी। बेचारा हिरन प्राणों के भय से आँधी की तरह भागा। 
ऐसा जान पड़ता था कि मारे भय के वह विक्षिप्त-सा हो गया है। मेरे घोड़े को 
गनन्द भा रहा था। वह भी विद्य द्वेंग से दौड़ रहा था। मैं आशा कर 

कि कुछ दूर जाने पर हिरन ज़रूर थककर गिर जायेगा और उसी अवस्था 
गा। घोड़ा भी मेरे मन की बात समझ गया था। वह भी हिरन 
सप भी उसे आगे बढ़ने का अवसर दे देता _ 

[गछीने की परेशानी से मुझे दया आ गयी। घोड़े की पीठ 
“बच्च, जरा घीरे-बीरे ।” बज मेरे घोड़े का नाम है। एक क्षण 
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लाल पललवोवाली किसी लता में उलभकर वह बेहोश हो गया है । घोड़े की पीठ 
ठोंककर मैंने कहा, “वज्ञ, पकड़ लेना।” घोड़ा बात समझ गया और तेजी से 
हिरन की ओर बढ़ा । जहाँ हिरन गिरा था उस स्थान पर आकर खड़ा हो गया। 
उस समय प्राय: मध्याक्न का समय हो रहा था। सूर्य की प्रखर किरणें चारों 
ओर व्याप्त हो गयी थीं। मेरी आँखें कुछ चौंविया गयीं । मैं घोड़े से उतरने ही 
जा रहा था कि किसी ने बहुत ही कोमलद॒प्त कण्ठ से डाँटा। शब्द तो मझ्े याद 
नहीं हैं पर उनका भाव कुछ इस प्रकार था--घिक्कार है ऐ सातवाहन ! तुम्हारे 
विषदग्ध वाण क्या ऐसे कोमल मृगछौनों के लिए ही हैं? यही क्‍या बीरता है ? 
एक क्षण के लिए मेरा रोम-रोम सिहर गया। इस घोर जंगल में यह क्‍या देख 
रहा हूं ! जिसे मैंने लाल पललवोंवाली लता समझा था, वस्तृतः वह एक अपर 
सुन्दरी देव-बाला थी। उसके कौसुम्भी वस्त्रों को देखकर मुझे लाल-लाल किस लयो 
का भ्रम हो गया था। उसके एक हाथ में थाली थी, दूसरे में भू गार । मृगछौना 
उसकी साड़ी में मुंह छिपाकर इस प्रकार सो गया था जैसे भय-त्रस्त बालक माँ 
की गोद में सो जाता है। मुझे कुछ भी समझ में नहीं आया कि मैं क्या देख रहा 
हैं । ध्यान से देखा तो उसकी साड़ी फटी हुई थी; उसके पैरों में जाने कितने काँटे 
लगे हुए थे और वह व्याकुल भाव से मेरी ओर देख रही थी। क्या देख रहा हैं । 
| कोई दूसरा स्वप्न है ? इस घने जंगल में, भरी दोपहरी में, जहाँ मनष्य तो 
क्या, जंगली जानवर भी नहीं दिखायी दे रहे हैं, वहाँ यह अपूर्व सुन्दरी कहाँ से 
आा गयी ! मुझे रंचमात्र भी सन्देह नहीं रहा कि यह कोई बन-देवी है। मैंने हाथ 
जोड़कर अपराधी भाव से कहा, “देवि, अपराध मार्जित हो । मैं इस मगशिश को 
जीवित पकड़ना चाहता था, इस पर बाण फेंकते की इच्छा नहीं थी। परन्त देवि 
क्या मैं यह जानने का प्रसाद पा सकता हूँ कि आप कौन हैं?” ऐसा जान पड़ा 
कि उस युवती के मन में मेरे प्रति जो विरूप भाव था, वह कम हो गया। उसकी 
तनी हुईं भुकुटियों में सरलता झा गयी; वह कुछ आश्वस्त हुई। मैंने उसे ध्यान से 
देखा। क्या देखा ? द 
कस्तूरी के समान काले केश, अंग्लियों के प्रयत्न के ग्रभाव में कुछ ग्रस्त 
व्यस्त-से एक-दूसरे से उलभे हुए थे और उने पर सफ़ेद जंगली फल ग्रा गये बे 
इन फूलों को फाड़कर हटा देने का प्रयास नहीं था। ऐसा जान पः ता था कि दूब 
का कोई कटोरा रखा हुआ है, जिसे पीने के लिए सैकड़ों विषध पे 
एक-दूसरे को दबाकर आगे बढ़ जाने के प्रयास में लगे हुए हैं। इन 
विचित्र प्रकार कौ लहरदार गति थी, जो विषधर भ जंगों की ज। 
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रहा था, मानो कसौटी पर कंचन की रेखा हो | घने काले मेघों के बीच बिजली 
की तरह प्रकाशित होकर यह मार्ग-दशंक को कुछ नया देखने का अवसर देता 
था। क्या इस बारहबानी सोने के लिए किसी सुहाग की अपेक्षा है ? द्वितीया के 

चन्द्रमा के समान चमकते हुए ललाट पर यह मनोहर सीमन्त-रेखा ऐसी सजी 
हुई थी मानो किसी अदृश्य देवता ने फूलों के धनुष पर बाण चढ़ा रखा हो। 

किसके लिए ? वह भाग्यवान्‌ कौन है जिसके लिए इस अदृश्य देवता ने इस प्रकार 
लक्ष्य बनाने की योजना बनायी है। नीचे भोंहें ऐसी लग रही थीं मानो दो प्रति- 
भटों के काले धनुष हों । यह क्या कोई दो प्रतिद्वन्द्ियों का युद्ध है ? क्या इनसे 
फेंके हुए बाण दर्शक पर हीं गिरेंगे ? मैं अ्रभिभूत की भाँति देख रहा था कि ये 

तने हुए धनुष, जिन्हें प्रदृश्य देवताओं की भ्रतिद्वन्द्विता का साधन बनना पड़ा, क्या 
दर्शकों को क्षत-विक्षत करने के ही उपाय हैं या ये उन बड़ी-बड़ी आँखों की रक्षा 
के लिए बने हैं जो भाव के समुद्र की भाँति उथल रहे हैं। ये आ्राँखे मुँहज़ोर घोड़ों 
की तरह बाग नहीं मानतीं और उछलकर आकाश की ओर जाना चाहती हैं। 

मैंने सुना है कि विधाता ने आँखों की रचना बाह्य वस्तुओं के देखने के लिए की 
है। परन्तु यहाँ क्या देख रहा हूँ ? ऐसा जान पड़ता है कि इन आँखों का उद्देश्य 
कुछ और भी है। इनके कोनों से एक अद्भुत द्रावक प्रभा क्षरित हो रही है, 
जिसके किचित्‌ स्परशंमात्र से ही मेरा सारा हृदय गलकर और ढरककर उनके 
पास बिछ जाना चाहता है। आँखें मैंने बहुत देखी हैं, पर इस प्रकार का आकर्षण 
मैंने नहीं देखा । इसके प्रत्येक कटाक्ष से दिशाएँ विद्ध होती हैं और चराचर जगत्‌ 
खिचकर सिमट आता है। इन आँखों के घूमने से सारा दिक्‌ू-चक्रवाल घम जाता 
है | यह क्‍या मेरे मन का विकार है, या सचमुच ऐसा हो रहा है ? आँखें मेरे पास 

भी हैं, लेकिन वे तो जेसे इन बरौनियों से बँध गयी हैं और उनकी क्रियाशक्ति 
लुप्त हो गयी है । वे और कुछ देखना ही नहीं चाहतीं; और देखना चाहें भी तो 
प्रन्यत्र जाने की उनकी शक्ति नष्ट हो गयी है। मैं देर तक उन' आँखों में उलभा 
रहा। मेरो वाणी रुद्ध हो गयी थी और सोचने-विचारने की शक्ति क्षीण हो गयी 
थी। मैं केवल देखता रहा, देखता रहा, देखता रहा। मुझे ऐसा अनुभव हो रहा था कि 







किया है वह किसी चरम बिन्दु तक पहुँचने का प्रयास-मात्र था। क्षण-भर _ 
ए्‌ ऐसा जान पड़ा कि मेरा सारा अस्तित्व मृक की भाँति, स्तब्ध की भाँति, 

अति इस अपूर्व रूप-माधुरी में विलीन हो गया है। जरा सँभलकर मैंने 
स्वस्थ बनाने का प्रयत्त किया। बड़े प्रयत्न से मैंने अपनी आँखें उन 
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की मलिनता झा गयी है और नारंगी के समान मनोहर कपोलों पर स्वेद-घारा 
वह रही है। उसके एक हाथ में चाँदी की थाली और दूसरे में चमकता हुआ 
भू गार ज्यों-का-त्यों पड़ा हुआ था, जसे किसी निप ण शिल्पी की बनायी हुई सुवर्ण 
मृत्ति में ये वस्तुएं थमा दी गयी हों। उसकी वुसुम्भी रंग की साड़ी के निचले 
प्रान्त में मुंह छिपाकर वह म्‌ृगछोना तव भी शान्त, निस्पन्‍्द सो रहा था। मक्के 
अपनी ऋूरता पर सचमुच उस दिन दुःख हुआ। दया और सहानुभूति के भाव 
मेरे सन में पहले भी आये थे, परन्तु आज मैंने जैसा अनुभव किया बैसा जीवन में 
भी नहीं कर सका था। आज दया और सहानुभूति मेरे रक्त में प्रवेश करके 
प्रत्येक शिरा में एक विचित्र ऋनभनाहट उत्पन्त कर रही थी। ऐसा जान पढ़ता 
था कि युग-युग का संचित ढोंग फराड़-पोंछकर फेंक दिया गया हो । मैं नहीं जानता 
कि किस दुर्वार शक्ति ने मुझमें श्राकस्मिक बल दिया। मैं ऋुककर उस मुगछौने 
को गोदी में उठाने का प्रयास करते लगा। वह उठना नहीं चाहता था। उसे मेरे 
ऊपर विश्वास नहीं था। मैं जितना ही प्रयत्न करता था, वह उतना ही साड़ी में 
मुंह छिपा लेने का प्रयास करता था। एक क्षण के लिए मुझे चरणों का स्पर्श 
प्राप्त हो गया। ऐसा लगा जैसे सहस्न-सहुस्त विद्य त्‌ एक ही साथ मेरे हृदय में 
प्रवेश कर गयी हों। ऐसे कोमल चरण मुझे जीवन में प्रथम बार दिखायी पड़े थे। 
रन्तु आज वे कण्टकों से बिश्रे हुए थे और उनसे रक्त की धारा निकल रहो थी। 

अनेक प्रकार के आवेग-संवेगों के आघात से मैं प्राय: मूच्छित होने जा रहा था कि 
फिर मुझे वही वाणी सुनायी पड़ी, “सातवाहन, छोड़ दो, यह मग-शिक्ष डरा 
हुआ है । एक क्षण के लिए मुझे ऐसा जान पड़ा कि मेरे जन्म-जन्मान्तर के 
पाप घुल गये। मैंने आँखें ऊपर उठायीं। मृम के नेत्रों के समान नेत्रों की चर्चा 
मैंने सुनी थी, इस बार प्रत्यक्ष देखा | कैसी शामक स्तिग्प ज्योति उनसे निकल 
रही थी ! कितने सहज अनुभाव उनसे तरंगित हो रहे थे | 

मैंने विनीत भाव से कहा, “देवि, मेरा नाम सातवाहन नहीं है । 

उसने सहज भाव से उत्तर दिया, “हमारे गाँव में सब घड़सवार सातवाहन 
कहे जाते हैं। 'सात' हम लोग घोड़े को कहते हैं। तुम सातबाहन नहीं तो और 
क्या हो ?” कल 

यह अद्भुत उत्तर सुनकर मैं स्तब्ध रह गया। दिगनत विजयी सातवाहन 
क्या घड़सवार होने के कारण 'सातवाहन' कहलाते थे ? क्या मैं भी 
के समान इस देश में जातीय गौरव की' प नः प्रतिष्ठ 
ऐसा मालूम हुआ कि समस्त जगत्‌ में व्याप्त जिजगन्मन नोः दि काल 
सातवाहन होने का झाशीर्बाद दे रही है। बिनीत भाव से बोला, 
सातवाहन होना आज साथंक है, परन्तु झ्ञप क्या हाथ में लि 
को एक जगह रखकर थोड़ा विश्वाम नहीं कर्त ले के फूल के समान 
ये चरण क्षत-विक्षत होकर रक्तारक्त हो गये हैं । बघालनाल के समान झ्ापकब् 
ये दोनों कोमल बाहु थक गये हैं। घष्प गा जमा हो तो मैं मी 50 
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अवसर चाहता हूँ। देवि, मैं नारी जाति का सम्मान करना जानता हूं 
उसकी महिमा और मर्यादा का जानकार हूँ। मुझे यह भी मालूम है कि मेरे 
कल का कोई भी बालक नारी-लम्पट नहीं होता है । परन्तु मैं स्पष्ट देख रहा 
कि आपको सेवा की आवश्यकता है । किस प्रकार सेवा करू, यह मुर्क मालूम 

नहीं है, परन्तु यदि आज्ञा हो तो मैं किसी प्रकार की सेवा करने के लिए सर्देव 
प्रस्तुत हू । 

उस युवती ने कहा, “सातवाहन, मैं तरुण-तापस की खोज में निकली हूँ 
जिसके लिए मैंने शक्ति-भर परिश्रम करके भोजन बनाया था, परन्तु उसे खिला 
नहीं सकी । गाँववालों ने उसका भ्रपमान करके मार-पीटकर भगा दिया। वह 
बेचारा बिल्कुल ही निर्दोष था। उसे लोक-व्यवहार का कुछ भी पता नहीं था । 
मैंने उसे भोजन करने के लिए उत्साहित किया था और उसने वचन दिया था 
कि वह मेरे हाथ का बनाया भोजन खायेगा। तुम्हारे पास घोड़ा है, तुम उसे 
ढँदने में मेरी मदद करों। यह अन्न और जल पृथ्वी पर रखकर मैं अपवित्र 
नहीं होने दंगी | पता नहीं, वह कहाँ चला गया । तुम यदि उसे खोज सको, तो 
तुम मेरी सबसे बड़ी सेवा करोगे । सुझे और इस मृगछौने को घोड़े पर बैठा लो 
और उस तापस को खोजो मैं तुम्हारे इस ऋण से जन्म-जन्मान्तर में भी उऋण 
नहीं होऊंगी। 

मैं कुछ सोच में पड़ गया । सोचने लगा कि यह भी क्या सम्भव है ? मैं इस 
अपूर्व सुन्दरी को घोड़े पर बेठाकर घूमता फिरूँ तो दुनिया क्‍या कहेगी ? हाथ 
जोड़कर बोला, “देवि, तुम यह थाली और भू गार मेरे हाथों में दे दो और घोड़े 
पर इस मृग-शिश्‌ के साथ बेठ जाग्रो । मैं तुम्हारे तरुण-तापस को खोज दूँगा । 
समय ग्रवश्य लगेगा, पर खोज भी दूंगा। मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि तुम जो चाहोगी 
वह सब करूंगा। परन्तु मेरे साथ तुम घोड़े पर नहीं बठ सकतीं । लोग क्या 
कहेंगे ? इस पर तो मेरे साथ मेरी रानी ही बैठ सकती है।” 

सहज भाव से उस युवती ने कहा, “तुम मुझ्के रानी बना लो, पर उस 
तापस को खोज अवश्य दो ।” 
है मैं जेसे ग्रासमान से गिरा, “क्या कह रही हो, देवि ! रानी बनाना क्‍या 
ऐसी सीधी-सी बात है ? ” 

उससे सहज भाव से कहा, “हाँ ।” 














हे है कुल ल-ग्रो ! तुम्हीं साक्षी हो; मैं प्रतिज्ञापालन कर रहा हूँ । 
पना हाथ मेरे हाथों में दे दो ।” 
भाव से थाली समेत मेरे हाथों में भरा गया। मैंने थाली ले लेनी 
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सहज उत्तर मिला, “तुम बैठा दो ।” मैंने अपने घोड़े की ओर देखा । बज् 
मानों सब-कुछ समझ रहा था। मेरी आँखें ज्यों ही उसकी ओर गयीं, उसने 
तीन वार हिनहिनाकर इस अदभत पराणि-ग्रहण का समर्थन किया | निकट 
आकर उसने अपनी पीठ कूका दी। उसके रोम-रोम से यह ध्वनि निकल रहो 
थी कि आज मैं कृताये हो गया। मैंने रानी को गोद में उठाकर घोड़े पर विठा 
दिया। मुगछीने ने कातर भाव से ऊपर की ओर देखा और दाँत से साही का 
पतला पकड़ लिया। मैंने उसे भी उठाकर रानी की गोद में शाला । 

स्वयं घोड़े पर सवार होने के पहले मैंने पूछा, “रानी, तुम्हारा नाम जान 
सकता हूं ! 

संक्षिप्त उत्तर मिला, “चन्द्रलेखा |” 

चन्द्रलेखा ! मेरे कानों में ग्रमत उडेल देनेवाला यह नाम व्या नया है ? 
क्या मैं पहली वार सुन रहा हैँ ? ऐसा तो नहीं लगता। मैं क्या संज्ञा-शन्य 
हो गया हू, स्वप्त देख रहा है, उन्मत्त हो रहा हैं ? चद्लिखा ! दीघंकाल से 
मेरे कान इसी नाम को सुनने को व्याकुल थे क्या ? मैं क्या अभिभूत हे 
सम्मोहित हूँ, वशीकृत हूँ ? यह सब क्या हो रहा है ? ऐसा जान पड़ा कि मेरे 
सहसख-सहंस्र जन्मान्तर कृताथ हो गये । मैं पहचान गया हूँ । हे निर्पमे, तुम 
जन्म-जन्मान्तर की मेरी लीला-संगिनी हो | आज लता और वक्ष चिह्लाकर 
कह रहे हैं, तुम क्या पहचान नहीं रहे हो, यग-यग से यही लोला चलती रही है; 
यह वीणा-निनाद से अधिक मधुर स्वर युग-युग का परिचित है, यह वही है जिसे 
तुम सहस्रों बार सुन चु के हो। सातवाहन, यह नया नहीं है, पुरातन भी नहीं है 
चिरनवीन है, चिरपुरातन द 

क्यों ऐसा हो रहा है ? क्या अन्तरतर में युग-बुग से उपेक्षित कोई स्मृति 
बाँध तोड़कर निकल पड़ी है ? कहाँ छिपी थी बह स्मृति ? मेरा सारा अस्तित्व 
आज उद्बेलित हो उठा है। मैं जड़ता से स्तब्ध नहीं हूँ, चंतन्य की दुर्वार घारा की 
तरंगों से व्याकुल हैं, पहचानता हूँ, पहचानता हूँ । नाभिकुहर से उद्दाम लहरें उठ 





रही हैं और मस्तिष्क पर छाती जा रही हैं। यह ग्राकस्मिक नहीं है । आज यूग- 


युग के सुप्त देवता पुजारी को देखकर अ्रघीर भाव से जाग पड़े हैं। मैं अपने को 
कसे संभाल ? क्‍ 
लेकिन संभालना पड़ा। रानी ! चन्द्लेखा ! क्षण-भर के लिए मेरे मन में 
कुतूहल हुआ कि यह तरुण-तापस कौन है? परन्तु अवसर कुछ ऐसा था कि मैं पछ 
नहीं सका। बाद में स्वयं चन्द्रलेखा ने भ्रपती और तापस की कहानी सुनावी थी । 
चन्द्लेखा एक साधारण किसान की बेटी थी। बह गंगा-स्वान करने जाती भौर 
वहाँ एक कृच्छ तपस्वी को देखकर मन-ही-मन तरस खाया करतो। तपसस्‍्थी की 
अवस्था बहुत अधिक नहीं थी ठोर रात्रि में बह नग्न तापस भी 
हुए मचान पर सो रे ता) 
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गाँव के भक्तजन उसे उसी की धूनी का भस्म मलत और बड़ी कड़ी मेहनत के 
बाद तपस्वी की संज्ञा लौटती। चन्द्रलेखा उसकी यह अवस्था देखकर रो पड़ती। 
भी-कभी वह उसकी म्‌ ख॑ ता पर भुकलाया करता । ग्रीष्मकाल में तपस्वी गंगा 
की चिलचिलाती रेत पर चारों ओर भ्रग्नि जलाकर बैठ जाता। ऊपर से सू्ये आग 
बरसाता। लोग इस तप को पंचार्नि तापना कहते। परल्तु चन्द्रलेखा को सबसे 
कठिन कष्ट उस समय होता जब तपस्वी उलटा लटककर झूलता रहता और 
उसके सिर के नीचे उदघम अश्नि-शिखा जलती रहतो। उस समय उसकी शिराएं 
उखड आरती और नीली हो जातीं । चन्द्रलेखा का हृदय फटने को हो आता । उन 
दिनों चन्द्रलेखा किशोरी थी। उसमें दया और स्नेह का पारावार उमड़ता रहता । 
उसने कई बार सोचा कि उस तापस से क्च्छाचार छोड़ देने का अनुरोध करे 
पर संकोचवश बोल नहीं सकती थी। एक दिन वह गगा-स्तान को आयी तो 
तापस शान्‍्त भाव से अपनी धूनी पर बैठा था । चन्द्रलेखा ने चारों ओर देखा, कहीं 
कोई नहीं था। वह तापस के पास चली गयी । परन्तु उसके गले की सब नाड़ियों 
ने विद्रोह कर दिया। वह कुछ भी नहीं बोल सकी | जो कहना था, वह सब भूल 
गयी । तापस के प्रसन्‍त मुख से अद्भुत माधुरी झड़ रही थी। वह अपने में ही 
मग्त था। चन्द्रलेखा देर तक खड़ी रही। न उससे आगे ही बढ़ा जाता था, न पीछे 
ही हटा जाता था। इसी समय तापस ने ऊपर सिर उठाया। चन्द्रलेखा को देख- 
कर उते झारचर्ष हुआ। वह एकाएक अ्रचकचाकर उठ पड़ा। ऐसा लगा, जसे 
कोई अप व॑ वस्तु देखकर वह विस्मय-विमूड़ बत गया है। उसकी बड़ी -बड़ी आँख 
जो खलीं, सो ख ली ही रह गयीं, जैसे अपनी सिद्धि मिल गयी हो और उसे 
विश्वास ही नहीं हो रहा हो । 
उस तापस की यह अवस्था देखकर चन्द्रलेखा का रोम-रोम पुलकित हो 
गया। यद्यपि वह समझ नहीं सकी कि तपस्वी क्या चाहता है,- परन्तु उसे यह 
समझने में देर नहीं लगी कि तपस्वी के मानस में जो आलोड़न चल रहा है, 
उसका कारण चन्द्रलेखा ही है। 
तपस्वी ने सहज भाव से किन्तु गद्गद भाषा में कहा, “दिवि, अपूर्व देख रहा. 
तुम्हारी शोभा। मेरी नस-नस आज उल्लास से चंचल है, बहत्तर सहत्न 
इयों में भ्पव॑ शक्ति-घारा प्रवाहित हो गयी है, दसों प्राण आज उच्छवसित 
उड्े हैं, रक्त में एक विचित्र आँधी बह रही है । देवि, आज मेरे ग्रह-गण प्रसन्न 
ज सबिता का उदय साथ क है, आज गंगा की घारा सफलकाम है, आज : 
द्धि मिल गयी है। गुरु ने मुझे बताया था कि तुम्हारी सिद्धि का प्रथम : 
केशोरी का दर्शन होगा। आज मुझे सिद्धि पाना सुगम जान: 
ना कहकर तापस अंजलि बाँधकर चन्द्रलेखा के सामने इस : 




















. चारु चद्लेख / 277 


लेखा को ऐसा मालूम हुआ, जैसे उसके भीतर के स्तव्ब-प्रसुप्त देवता को किसी ने 
प्रथम वार जगाया है। वह अपने भीतर एक प्रकार का देवत्व अ्नभव करने 
लगी। उसने विनय-प्रकाश की भंगिमा से, परन्तु गौरव-बोध के साथ ही कहा, 
“तपस्वी, यह अनुचित कर रहे हो । मैं सामान्य किसान की लड़की हूँ । मुर्क देवी 
हकर इस प्रकार गदगद होना क्या तम्हें गोभा देताहै ?” 
तपस्वी के ललाट पर विस्मय की दीर्घ रेखा खिच गयी। बोला, “कौन 
कहता है देवि, तुम सामान्य कृ पिवल-किशोरिका हो ? यह उन्नत ललाट, यह 


चत केश-राशि, यह दक्षिणावर्त रोम-राजि और यह तिलपुष्प के समान 
नासिका ।और भकृटियों के नीचे सघन अराल रेखा-- ये तम्हें सामान्य नारी 


रेखा और किसी को भले ही धोखा दे ले, म॒र्के नहीं दे सकती । लेकिन तम रानी से 
भी बडी होने के लिए पंदा हुई हो | गभे, सिद्धयोगिनी के सभी लक्षण तममें प्रकट 


द्रलेखा ने हाथ बढ़ा दिया। तपस्बी ने उसका हाथ झपने करतल पर रख 
लिया और ध्यान से देखने लगा। उस समय चन्द्रलेखा किस प्रकार अपने को 
संभाले रही, यह उसके भ्रन्तर्यामी के सिवा और किसी को मालूम नहीं। उसकी 
हथेली इस प्रकार द्रवित हो उठी, जिस प्रकार चन्द्रमा के दर्शन-मात्र से चर्द्र- 





अपनी सफलता की घोषणा करने के लिए उमड़ पड़े । तपस्वी उल्लास के साथ 
चिल्ला उठा, “स्वस्तिका और मत्स्य का यह युगपत्‌ सम्मिलन अपूर्ण योग है । 
शंख कमल और व्यजन के चिह्न केवल भगवती घिमला के हाथ में प्रकट हुए 
थे। आश्चर्य है देवि, यदि तुम राज्ञी पद पर आसीन नहीं होती हो तो शास्त्र 
मिथ्या सिद्ध होंगे।' फिर उसने चन्द्रलेखा की कलाइयों को हाथ में लेकर 
कहा, “प्मगर्भ के समान मणिवन्ध दुलंभ लक्षण हैं। भविष्य में कौन जाने 
क्या घटनेवाला है ? पर लक्षण तुम्हें रानी ही नहीं, रानी से बड़ी ब बने | 
तुम्हारे हाथ में ग्रपूर्व योग है। 

चन्द्लेखा ने चकित भाव से कहा, “तपस्बी, तुम कृच्छाचार बह 

तापस' की आँखें स्नेह-गदगद थीं। उनमें पानी भरा हुआ था। बोला, 
“देवि, तुम्हारी आज्ञा अवश्य पालनीय है। मुझे ग्राज अपने हाथ का प्रसाद 
खिला दो । मैं भ्रव कुच्छाचार छोड़ दूंगा ।” चन्द्रलेखा प्रसन्‍तता से खिल गयी | 
घर आकर उसने सुन्दर व्यंजन बनाया । अप नी ॥ शा शक्ति फ्त-धर उसने कुछ भी उठा 
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कोई दविधा नहीं थी। वह एकदम आँगन में श्रा गया । चन्द्रलेखा के पिता ने 
बाधा दी, पछा, “कहाँ जा रहे हो ?” तापस ने सहज भाव से कहा, “चद्ध- 
नेखा के पास ।” पिता को इस व्यवहार से बड़ा क्रोध आया। दो-चार बातें 
हुई, इसके बाद गाँव में हल्ला हो गया कि गगा-तट का तापस भण्ड हूं, वह 
दिन-दहाड़े भले श्रार्दामयों के घर में घुसा है। लोगों ने तापस को मार-पीढ- 
कर न जाने कहाँ खदेह दिया । चन्द्लेखा सब देखती रही । वह मूच्छित तो नहीं 
हुई, पर उसमें कहीं भी कोई संवेदना बची नहीं रही । रात को उसकी माता 
ने खाने को कहा, लेकिन चद्धलेखा के मूह में अन्न नहीं गया | उसने इतने प्रेम 
और यत्न से जो व्यंजन बनाये थे, वे जहाँ-के-तहाँ धरे रह गये । हाय, चन्द्रलेखा 
को क्या अन्न ग्रहण करना चाहिए ? 

ग्राधी रात को वह नहीं रुक सकी । उसने बड़े यत्न से एक थाल में सब 
व्यंजन सजाये और चुपचाप घर से बाहर निकल पड़ी । कहाँ जा रही थी वह ? 
पता नहीं। परन्तु वह नि श्चत जानती थी कि भूखा तपस्वी कहीं उसकी 
प्रतीक्षा कर रहा है। वह चलती गयी, चलती गयी, चलती ही गयी। सवेरे वह 
उस घने जंगल में पहुँची | परन्तु तपस्वी का कहीं पता नहीं । चन्द्रलेखा रुकी 
नहीं । उसके पैर लह-ल हानत थे, शरीर क्लान्त था, चित्त श्रवसन्न था, पर श्राशा 
सजीव थी। वह तापस कहीं-न-कहीं जरूर मिलेगा । कहाँ मिलेगा, पता नहीं, पर 
मिलेग। अवश्य । चन्द्रलेखा का चित्त उदास था, पर उसकी आत्मा सक्रिय थी। 
दूर तक केवल वन-पनस के झाड़, खदिर ओर बबूल के पेड़ तथा वन्य-वदरों की 

टेदार का डियाँ दीख रही थीं। रास्ते का कहीं अन्त नहीं था, जंगल का कोई 

किनारा नहीं मिल रहा था; पर चद्धलेखा रुकी नहीं, वह चलती ही गयी । 

आज भी ज़ब वह उस क्लान्तिहीन, आशाहीन, अनुभवहीन यात्रा को याद 
मनुष्य क्यों इस प्रकार की दुराशा का श्राखेट हो जाता है ? वह कौन-सी वस्तु है 
जो समस्त युक्ति-तर्कों का निरसन कर देती है, बुद्धि-विद्या को दवा देती है और 
ज्ञान-कर्म को चरमार कर देती है ? चन्द्लेखा को उस दिन नहीं मालूम था। 
प्राज भी मालम है कि नहीं, कौन जानता है ! 

चन्द्रलेखा घने जंगल को चीरती हुई झागे बढ़ी । सामने से एक हरिण- 
शावक भागता हुआ झाया । वह बहुत सुन्दर था। चन्द्रलेखा उस समय नहीं 











थी (वह चन्धलेखा की साड़ी में मुंह छिपाकर खड़ा हो गया, 

ऐ गोद में श्राकर निश्चिन्त हो गया हो । चन्द्रलेखा को दया आयी 

उस सुन्दर मुगपोत को गोद में उठा लिया। धीरे-धीरे उसके बदन्‌ पर 

थ फे रने लगी । वह इतना थक गया था कि एक क्षण में सो गया। चन्द्रलेखा 
गल गया। आझाह, क्‍यों इतना डरा है ! इसके बाद ही मैं ग्रा गया । यह 
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अस्तु, रानी राजधानी में पहुँची, पर उनके हाथ की झारी थौर थाली 
ज्यो-की-त्यों हाथ में बनी रहीं। घोड़े पर से उतारने में मरे लज्जा प्रनभव 
परन्तु उतारना पड़ा । बन में जिस समय उन्हें घोड़े पर बंठाया था, उस 
समय कोई देखनेवाला नहीं था, किन्तु नगर में भारी भीड़ इकटठी हो गयी थी 
रानी अविचलित रहीं । घोड़े से उतरकर उन्होंने मुझे 'महाराज' कहकर सम्बो- 
घधित किया | शायद उन्हें प्रा विश्वास हो गया कि मैं किसी राज्य का अधि- 
पति हू । वे आ्रादेश के स्वर में बोलीं, “महाराज, उस बाल-तपस्वी को ढँढों 
जो लोग मेरे स्वागत के लिए इकट॒ठे थे उनमें वद्ध मन्‍्त्री विद्याघर भी थे और 
पुरोहित धीर शर्मा भी। किसी ने मुझसे एक बार भी नहीं पूछा कि यह स्त्री 
कोन है। सबने चुपचाप स्वीकार कर लिया कि यह मेरी रानी हैं। सहस्रों नर- 
नारियों के कण्ठ से बार-बार महारानी का जयघोय होता रहा । रानी अविचलित 
सहज भाव से सबका ग्रभिनन्दन स्वीकार करती रहीं। मेरा चित्त इस जय-निनाद 
: से त्रस्त, कम्पित और व्याकुल होता रहा। मैं मन-ही-मन ऐसा सोचने लगा कि 
जनता राज-भय से जयघोय कर रही है। उसके चित्त में मेरे प्रति श्रद्धा का ग्रभाव 
ही होगा । कम-से-कम विद्याधर उपाध्याय और धीर शर्मा की पैनी' दष्टियों ने 
. मुझे नीचे से ऊपर तक बेघ डाला। मैं उनकी श्राँखों में प्रश्त का भाव खोज रहा 
था, पर मैं ग्राश्चयं के साथ देख रहा था कि दोनों बुद्ध मेरी ग्रोर बिल्कुल ही नहीं 
देख रहे थे। वे हाथ जोड़कर एकटक रानी की ओर देख रहे थे, मानो स्वप्न में 
उन्होंने किसी देवी को प्रत्यक्ष देख लिया हो। मैं चाहता था कि वे मुझसे पूछे कि 
“तुम इस स्त्री को कहाँ से उठा लाये ? किन्तु दोनों किसी दूसरी दुनिया में पहुंच 
गये थे। ऐसा जान पड़ता था कि उन्हें मेरे प्रस्तित्व का ध्यान ही नहीं है। अस्त में 
मैंने बिना प्रसंग के ही इस प्रसंग की सफाई देने का प्रयत्न किया। मैंने विद्याघर 
, भट्ट उपाध्याय को सम्बोधित करके कहा, “श्रार्य, मार्ग में बिचित्र रूप से इनका 
साक्षात्कार हुआ । विद्याधर भट्ट ने बीच में ही टोककर कहा, ““राजन्‌, बाद में. 
तुम्हारी कहानी सुन गा। मैं इस समय ग्रहों की स्थिति घर बिचार कर रहा हैं। 
पता नहीं, आज की इस तिथि को जो कुौ कया पा रणा: 
होगा। परन्तु स्पष्ट दीख रहा है कि झाज ग्रह-गण प्रसन्‍न हैं, सबित देवता 
प्रसन्‍नोदय हैं, योगितियाँ ठीक स्थान पर हैं, किन्तु एक खतरा है। बलो, रानी को 
खुश | आवश्यकता होगी। देर मत करो, 
तत हुआ | पुरोहित घोर शर्मा ने मेरे सिर 
7 के जीवन में प्रथम बार बसीस गर् लक्षणों से 
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यह था कि हर बात के बाद एक श्लोक बोला करते थे। इन श्लोकों के जंगल _ 
में उनकी मल बात प्रायः खो जाती थी। बोले, “पुत्र, तुम्हें मनोहरा की प्राप्ति 


कद 


तुरंग-नेत्रां शरदिन्दु-वक्‍त्रां 
बिस्वाधरां चन्दन-गन्ध-युक्‍ता ; 
चेलांशुकां पीनकुचां मनोज्ञां-- 
श्यामां सदा कामदुधां विचित्राम्‌ ॥ द 
“परन्तु इसमें थोड़ा जोखिम भी है। तुम्हें सावधानी से रहता होगा। चलो 
विद्याधघर की बतायी विधियों का पालन करो । आज बड़ा शुभ मुहूत्त है, क्षण- 
मात्र के विलम्ब से अनर्थ हो सकता है । 


2 


शान्ति-स्वस्त्ययन के साथ-ही-साथ संक्षिप्त विवाह की विधि भी घटाटोप के साथ 
सम्पन्न हुई। घीर शर्मा बड़े उत्साह से याज्ञिक-क्रियाओं का अनुष्ठान करते रहे । 
विधि के पग्रन्त में रानी को बुलाया गया और मेरी बायीं ओर बेठा दिया गया। 
अनुष्ठान के अन्त का यज्ञ समाप्त हुआ और घीर शर्मा ने रानी को भ्रन्त:पुर में 
ले जाने की आज्ञा दी। दासियों के बीच चलती हुई रानी को देखकर ऐसा लगा. 
मानो प्रफुलल उद्यान अपने मध्यभाग में सूय॑मुखी को लेकर चल रहा हो। अन्तः- 
पुर में प्रवेश करते समय रानी ने मेरी ओर देखा, और क्षीण कण्ठ से कहा, 
'राजन्‌, साधु को खोजों । जब तक मैं उसे खिला नहीं लेती, अन्न-ग्रहण नहीं 
करूगी। मैंने इसके पूर्व ही सभी दिशाश्रों में घू ड़ सवार भेज दिये थे। आश्वस्त 
' हुए मैंने कहा, “कुछ चिन्ता न करो देवि, तुम्हारा तापस खोज दिया. 
जायेग अन्त:पुर में पघारीं। दास-दासियों के हट जाने के बाद मैंने 
न्त मे उः हे जी भरकर देखा। वन में उनकी आँखों को ही विशेष रूप से 

था, परन्तु उस देखने में भी केवल उतकी चंचल गतियों की ओर ही विशेष 
















चार चन्द्रलेख / 28 


समान कहने से ही आँखें कमल के समान हो जाती हैं ? उत्फल्‍ल पद्म-पलाश में 
जो स्निग्धता, प्रफुल्लता और दीर्घको रकता होती है, वह केवल श्रनुभव की वस्तु 

। शुकतुण्ड के समान नाके कहने से कविजन क्‍या कहना चाहते हैं, वह मे 
आज मालूम हुआ। मैंने ध्यान से देखा, रानी की तासिका अग्रभाग में सचम॒च 
किचित्‌ धनुषायित हो गयी है और उसके नीचे ईपत्‌-स्फीत नासा-पुटों के भीतर 
से एक विचित्र प्रकार की सुपिरता दुष्टिगोचर हो रही है। जबसे मैंने रानी को. 
घोड़े की पीठ पर बठाया था, तभी से मुझ्के एक प्रकार की आमोद-सुरभित गन्‍्ब 

भूत हो रही थी । रानी के मुख के पास जब मैंने श्रपना मुख निकट से रखा तो .. 
मुझे अनुभव हुआ कि उ्वासों से एक प्रकार की सुगन्घि निकल रही है । मैंने पहली 
बार अनुभव किया कि शास्त्रकार जिस वस्तु को पद्मगन्धा कहा करते हैं वह यही 
वस्तु है मुझे वद्ध धीर शर्मा की समभद्दारी पर झाह्चर्य हुआ । उन्होंने रानी 
को देखते ही कहा था, “बेटा ! अ्रस्सी वर्ष के जीवन में प्रथम बार सौभाग्यवती 
पद्मिनी नारी को देख रहा हूँ ।”” अनुष्ठान के समय भी उन्होंने मेरी पीठ पर 
हाथ फेरते हुए कहा, “बेटा, तुम्हारे ग्रहगण प्रसल हैं; वुम्हें साक्षात्‌ पद्मिनी नार 
को प्राप्त करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है,” और इ कम 
सात श्लोक बोल गये । उनके तुतले मंह से श्लोकों की 
. जो मुझे बिल्कुल पसन्द नहीं । परन्तु उस समय उनका इलोक पढ़ना अच्छा ही 
लगा। एक श्लोक तो उन्होंने कई बार कहा । श्लोक पढ़ते समय वे अपने-आपनें 
ही भूम उठते थे। जैसे सम्पूर्ण जीवन की साथ्थंकता उन्हें मिल गयी हो। 
उन्होंने अपने तुतले मह से जिस श्लोक को कई बार कहा था, वह मुझे अब तक 
याद है 









“भवति कमल-नेत्रा नासिका श्‌भ्र-दन्ता, 
ग्रविरल कुच-युग्मा दीघं॑-केशी कृशांगी । 
म्‌दु-वचन-सुशीला नृत्य-बीताश्नुरक्ता, 
सकलतनुसुवेशा पह्चिनी पद्मगन्बा ॥ 


मैंने ध्यान से विद्यावर शर्मा के चेहरे की ओर देखा। वृद्ध पुरोहित की 














की सराहना की और ।छ 
रहा गया था । बोले, “थोड़ा रुकिए प स्डितजी 
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उस समय थोड़ी देर के लिए मैं विचलित हो गया था। क्या चन्द्रलेख्वा को 
रानी के रूप में स्वीकार करके कोई बहुत बड़ा जोखिम उठा लिया ? दोनों 
पण्डित कहना क्‍या चाहते हैं ? क्या शान्ति-पाठ और स्वस्त्ययत से बाधा टल 
गयी ? उनकी बातों से तो ऐसा नहीं लगता था। रानी के मनोहर मुख को 
देखकर मैं जितना ही आनन्द-गद्गद होता था, उतना ही रह-रहकर मेरे चित्त 
में यह संशय या जोखिमवाली बात तेजी से बिजली की तरह कॉंध जाती थी; 
रानी को घर में लाकर मैंने बहत बड़ा जोखिम सिर पर उठा लिया था। रानी 
वर्ण, रेखा और मृदुता का यह सामंजस्य क्‍या केवल बाह्य वस्तु है ? क्‍यों महा- 
कवि कालिदास ने कहा था कि वाह्मरूप ग्रान्तरिक पाप-कर्म को कभी प्रेरणा 
नहों देता है । यह निश्चित रूप से ऐसा वचन है जो कभी व्यभिचारित नहीं हुआ, 
सदा खरा उतरा-- | 

यद्ष्ज्यते पार्वति पापवत्तये 
न रूपमित्यव्यभिचारि तद्वच: । 

तो क्‍या उन्होंने यह नहीं बताना चाहा था कि आन्तरिक प्रवृत्तियों का मंगलमय 
सामण्जस्य बाहर मनोहर सौन्दर्य के रूप में प्रकट होता है। क्‍या यह महामाया 
का अ्रकारण उदभावित, संयोगवश घटित बाह्य विधान-मात्र है या अन्त:करण 
की केवल ज्ञान-रू पा, केवल चित्त-स्वरूपा भगवती परा-संवित का यह लीला- 
बिलास है ? क्यों शास्त्रकारों ने बत्तीस लक्षणों से सम्पन्न मनोहर रूप को इतना 
प्रशस्त बताया है ? मेरा मन कहता है कि बाह्य सौन्दर्य केवल श्राकस्मिक घटना 
नहीं है। वह परा-सं वित्‌-स्वरूपा महामाया का चिन्मय विलास है, केवल जड़ 
प्रकृति का आकस्मिक संघटन-मात्र नहीं है। इसमें ग्रमंगल की आशंका क्‍या हो 
सकती है ? अमंगल कहीं अन्यत्र होना चाहिए । महनीय वस्तु का महनीय से 
सामंजस्य ने होना अमंगल का द्योतक है। महनीय वस्तु यदि अपने-आपकमें 
अ्मंगल का हेतु होगी तो मानना पड़ेगा कि यह दुश्यमान चराचर सृष्टि केवल 
जड़ तत्त्वों का आकस्मिक संघटन-मात्र है; उसके भीतर किसी प्रकार की चित्‌ 
शक्ति की सामंजस्य-योजना नहीं है | मेरा अ्न्तरतर जो नवनीत की भाँति गल- 
कर रानी के अस्तित्व में समा जाना चाहता है, वह क्या केवल भोगेच्छा-मात्र 
है ? मेरे क्‍्न्तर्थामी इसकी कल्पना-मात्र से विद्रोह कर उठते हैं। निश्चय ही मेरे 
प्रम्तर में कहीं कोई एक बड़ा सम्बन्ध-सूत्र है जो रानी के दर्शन-मात्र से ही चंचल 









चाप मेरी ओर देखती रहीं। ज़रा मन्द-स्मित के साथ बोलीं, “इस 

बा! देख रहे हो, महाराज ! यह भी कोई देखने का ढंग है? हू 
गा । भू 8 / # है है ईंट इ कक के गन चत्य का ज्ञान हुआ । मैंने कहा । 'देवि मैं 

क सोचने लगा था। 
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मैंने उत्तर दिया, “देवि, मुझे अपना जन्म-जन्मान्तर कृतार्थ जान पड़ता है । 
तुम्हारे सान्निध्य से मुझे इतनी तृथ्ति मिल रही है जैसे कोई भीतर और बाहर 
सवत्र अमृत-रस का लेप कर रहा हो। मेरे वृद्ध पुरोहित, जो समस्त शास्त्रों के 
अविसंवादित पण्डित हैं, आनन्द-गद्गद होकर आज कह रहे थे कि उन्होंने अस्सी 
वष के जीवन में प्रथम बार वत्तीस लक्षणों से युक्त सौभाग्यवती पद्मिनी नारी 
को देखा है। वे मेरे भाग्य की सराहना कर रहे थे; परन्तु साथ ही मेरे वद्ध मन्‍्त्री: 
विद्याधर के साथ वह सहमत थे,कि, मैंने कोई जोखिम उठाया है, संशय पर आरो- 
हण कर रहा हू। मुझे ठीक समझ में नहीं श्रा रहा है कि तुम्हारी-जैसी देवि को 
पाकर मैंने जोखिम कौन-सा उठाया ।” 
रानी ने सहज भाव से कहा, “मैं गाँव की अवोध बालिका हैँ, मुझे शास्त्र का 
कुछ भी ज्ञान नहीं है; परन्तु इतना तो मैं भी समझ सकती हूँ कि तुमने जोखिम 
उठाया है। 
मु आश्चय हुआ-- “तुम भी ऐसा समझती हो, देवि ! परन्तु कारण क्य 
है है गैर 
रानी का चेहरा ग्रानन्द की दीप्ति से उद्भासित हो उठा। वे खिल-खिला- 
कर हस पड़ीं। बोलीं, “जोखिम तो है ही ! मैं तो अपनी इच्छा से हः हार 
बनी हूँ। तुमने तो कभी मुझे रानी बनाने की इच्छा 
विचारे तुमने यह स्वीकार कर लिया कि मैं जो चाहूँगी वह सब करोगे । यह क्या 
हो सकता है, महाराज ? तुमने अगर मुझे रानी-रूप में स्वीकार किया होता तो 
तुम्हें मुझसे कहना चाहिए था कि मैं जो चाहुँगा वह सब तुम करोगी। मैं तो 
तुम्हारी रानी हो गयी हूँ, परन्तु तुम मेरे सेवक बन गये । यह बिल्कुल उल्टो बात 
मेरे गाँव में यदि कोई सुनेगा तो हँसके लहालोट हो जायेगा। झ्ाज तक ऐसा 
कहीं हुआ है ? मैंने कहा, 'मुझे अपनी रानी बना लो ।' तुमने कहा, 'ठीक है।' मैंने 
कहा, मेरी सब इच्छाएं पूरी होनी चाहिए। तुमने कहा “जरूर होंगी। यह 
अजीब विवाह है | और फि कहते हो कि जोखिम नहीं है ? * 
ऐसा! कहते-कहते रानी मेरी गोद में लेट गयीं । मैं एक क्षण के लिए स्तसम्भित 
रहु गया। रानी की विदग्घता, परिहास-चातुरी श्योर तीकण बृद्धि ने मुझे श्र 
भूत कर लिया। रानी जब हँसती थीं तब ऐसा लगता था कि पृष्पों की बष्टि 
हो रही है। मैं निनिमेष उनकी झोर अाँखें फाइकर देखता रहा। रानी ने भी देर 
तक मेरे मुंह की शोर देखा। रानी की कपोल--र्पा लि अश् ते तक ज्यों-की-स्थों हथ' 













































को ॥ चपचाप इसी तरह उस हल शोर देखा करते हैं।' 
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के नौकर-चाकर जरा ढीठ होते हैं।” मैंने कसके रानी को आलिगन-पाश में बाँध 
लिया; ओर उनके बन्धक-समान अधरों को चूम लिया। 

रानी ने हंसकर कहा, “यह पहला जोखिम है, और फिर थोड़ी सभलकर 
बेठ गयीं । मेरा हाथ अपने कोमल करतलों में लेकर ज़रा गम्भीर होकर बोलीं, 
“घीर शर्मा ठीक कह रहे थे । मगर ये विद्याधर कौन हैं ? यह क्या काशी के 
प्रसिद्ध विद्याधर ज्योतिषी हैं ? ” 

मैंने सक्षेप में उत्तर दिया, “हैं तो काशी के ही, लेकिन स्वर्गीय गाहड़वार 
नरेश जयित्रचन्द्र के मन्‍्त्री थे। जब से काशी-कान्यकुब्ज पर तुर्क लोगों का 
अधिकार हो गया है तबसे यहीं रहने लगे हैं। ज्योतिष-शास्त्र के निश्चित रूप 
से बहुत बड़े विद्वान्‌ हैं। पर तुम जिस विद्याधर ज्योतिषी की बातें कह रही हो, 
ये वही हैं कि नहीं, कह नहीं सकता । परन्तु बात कया है ? ” 

रानी ने ज़रा सावधान होकर कहा, “बात कुछ नहीं है। मेरी माँ ने मेरे 
बचपन की एक कहानी बतायी थी। मेरी अवस्था इस समय उनन्‍नीस वर्ष की है। 
भर गांव भें इस अवस्था की कोई लड़की नहीं है जिसका विवाह न हो गया हो । 
सिफ़ मेरा ही विवाह श्रव तक नहीं हुआ था। मेरी कई समवयस्का सखियाँ तो 
दो-दो बच्चों की माँ बन चकी हैं। आपको, महाराज, आश्चर्य होगा कि मैं 
प्रविवाहित क्यों रही ! गाँव में मेरी सहेलियाँ मेरे अविवाहित रहने पर दुःख और 
आश्चय प्रकट किया करती थीं। कभी-कभी गाँव की वावदृक स्त्रियों के मुख से 
मैंने ऐसा भी सुना कि मेरी जाति-पाँति का कोई ठिकाना नहीं है, इसीलिए वर. 
नहीं मिल रहा है। एक दिन मैंने अपनी माँ से पूछा कि, 'यह क्या सच है कि 
मेरी जाति-पाँत का कोई ठिकाना नहीं है ?” उनका चेहरा क्रोध से तमतमा उठा 
और बोलीं कि 'तुमसे यह बात किसने कही ?” मैंने वद्धाओं की बातचीत का 
हवाला दिया। माँ ने मेरी बात का कोई जवाब नहीं दिया और घर से निकलकर 
गाँव-भर की औरतों से लड़ झायीं। बड़ी देर बाद जब घर लौटीं तो गाँवभर 
के सात पुरखों को गाली देती रहीं। उस समय मेरे मन में दो बातें अंकुरित हुईं । 
हली तो यह कि कदाचित्‌ मेरी जाति-पाँति का प्रश्न सन्दिग्ध है, दूसरी यह कि 
$की को अविवाहित नहीं रहना चाहिए । सायंकाल जब पिताजी और उनके 
! भाई ईः _ केक्‍्का खेत से लौटकर झाये तब भी माँ का क्रोध ज्यों-का-त्यों बना 
' था। माँ उनसे रो-रोकर गाँववालों की निन्‍दा करने लगीं और दूसरे दिन 
ह ही वे दोनों भाई लाठी लेकर घर से निकल पड़े | बाहर क्या हुआ यह तो 
[म; पर सारे गाँव में उस दिन कुहराम मच गया। नदी के किनारे 
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हैं। उस दिन मुझे नींद नहीं श्रायी । प्रातः पिताजी ने मुझे बुलाकर बड़े प्यार से 
कहा, तू किसी के घर मत जाया कर !  कक्‍का ने रोध के साथ भाष्य किया, 
'घर से एक कदम भी बाहर निकली तो पैर तोड़ दंगा। जानती नहीं, सब-के-सब 
चोर, नालायक और बदमाश हैं ?” कक्‍्का के पास ऐसी वहत-सी शब्दावली थी | 
पिताजी ने बीच ही में डाँट दिया, चुप रहो ! ' उन्होंने शान्त भाव से बड़े भाई 
की आज्ञा का पालन किया | लेकिन मैं देख रही थी कि उनके अघर और कुछ 
कहने के लिए फड़क रहे हैं। मुझे यह मालम है कि कक्‍्का मुझ पिताजी से भी 
अधिक मानते हैं । गाँव में उस दिन लड़ाई करके एकाघ का सिर तोड़ दिया होता 
तो उन्हें कोई चिन्ता नहीं थी। पर पिताजी के स्वभाव के कारण ऐसा कुछ नहीं 
हुआ। मैं एक तरह से घर में वन्दिनी वन गयी। यह झ्ाज से करोब एक बर्य 
पहले की बात है।' 

रानी ने मेरे मुंह को ओर चुहल-भरी दृष्टि से देखा। मैंने पछा, “इससे द 
विद्याधघर का क्‍या सम्बन्ध है ? 

रानी हँसने लगीं। बोलीं, “तुमने तो मेरी जाति-पाँति के बारे में सन्देह नहीं 
किया, महाराज ? मैंने कहा, 'तुम मुझे अपनी रानी बना लो और तुमने बना 
लिया । नगर में आयी तो न बुद्ध पुरोहित ने ही कुछ कहा, न मन्त्री ने ही 
आपत्ति की। मैं शान से अन्त:पुर में चली झायी झौर तुम नौकर की तरह पीछे 
पीछे हो लिये। क्या यह प्राश्चर्य की बात नहीं है ? 

“है तो ग्राश्चयं की बात | तुम्हें घोड़े पर बैठाने के समय मन में कई प्रकार 
के विचार भझाये। मुझे अधिक ग्राश्चर्य तब हुआ जब लगा कि राजधानी के लोग 
पहले से इसके लिए तेयार थे। सबने मायाभिभूत की भाँति मेरा स्वागत 
किया।” द 
रानी फिर हसने लगीं श्र बोलीं, “जहाँ सन्देह करता चाहिए वहाँ लोगों 
का सन्देह न करना सचमुच आश्चर्य की बात है। परन्तु मुर्के बिल्कुल आश्च 
नहीं है। मैं जानती थी कि ग्रव॒ तक मेरे जितने जन्म हुए सबमें मैं तुम्हारी 
थी। परल्तु मैं यह भी जानती हूँ कि अगले जन्म में तुम मुझे रानी के रूप में नहीं 
पा सकोगे | यह क्‍या प्रदभत हीं 

प्राश्चयं से मेरी आँखें टंग 
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मरे ज्ञात नहीं हआ कि मैं क्यों इतनी उदास हो गयी । मेरी माँ ने मेरा उदास 
मंह देखा तो खींचकर गोद में ले लिया। मेरी उदासी का कारण उन्होंने क्या 
समझा, यह तो मैं नहीं कह सकती। केवल दुलार से मेरा मुह चमकर कहा, 
टी, तू राजरानी होगी। तू उदास मत हो | मैंने पूछा, यह तुम क्‍या कह रही 
माँ | मर्झ राजरानी होने की इच्छा बिल्कुल नहीं है।' माँ ने कहा, “नहीं 
बेटी, तुभमें इच्छा क्‍यों होगी, तू सव इच्छाओ्रों से बड़ी है, तुम्हारी भाग्य-रेखा 
तभी राजरानी के पद पर अभिषिकत करेगी । मुझे वहुत बड़े ज्योतिषी ने बताया _ 
है। उसने तो यह भी बताया है कि तू राजरानी से भी बड़ी होगी, परन्तु यह 
बत तो ज्योतियी भी नहीं बता सका कि राजरानी से बड़ी चीज़ क्या होती है । 
माता की सरलता पर मे हंसी आयी । मैंने कहा, माँ, ज्योतिर्ष, तो ऐसी पहे- 
लियाँ बभाया ही करते हैं । माँ ने अंगुली से मेरा मूह बन्द करते हुए कहा, “नहीं 
बेटा, किसी ऐसे-वसे ज्योतिषी ने मुर्भ यह बात नहीं बतायी है। सभी जानते हैं 
कि काशी के उस ज्योतिषी की कोई भी बात आज तक असत्य नहीं हुई । तेरे. 
पिलाजी और तेरे कक्का तेरे विवाह के विषय में बहुत चिन्तित हैं, परन्तु मैंने 
ज्योतिषी की बात गाँठ बाँध ली है। बहुत बड़ा प्रतापी राजा तुझे स्वयं वरेगा। 
ज्योतिषी ने रेखा खींचकर यह बात कह दी थी। दिशाएं इधर-से-उधर हो जायें. 
तो हो जायें, विद्याधघर की बात नहीं टल सकती ।* मैंने कहा, 'माँ ! काशी तो 
यहाँ से बहुत दूर है न ! क्‍या विद्याधर ज्योतिषी कभी इधर आये थे ?” भ्रबकी 
बार माँ जरा असमंजस में पड़ीं। बोलीं, “नहीं बेटा, मैं ही काशी गयी थी ।* 
मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ । मैंने कहा, 'मेरे देखते तो तुम कभी काशी नहीं गयीं ।” 
तू कैसे जानेगी ? उस समय तू बहुत छोटी थी”** और फिर चुप हो गयीं । 
उनके चेहरे से स्पष्ट लगा कि वे कुछ छिपा रही हैं । मैंने बार-बार पूछना शू रू 
किया, “विद्याधर ज्योतिषी ने क्या कहा था, माँ ? क्‍यों तुम मुझे उनके पास ले 
गयीं? माँ ने थोड़ी देर तक इतस्ततः किया; फिर बोलीं, “बेटी, तू श्रब सयानी 
हो गयी है। तु पूरी बात बता देती हूँ ।' द 
... “माँ ने मेरे हठ पर पूरी कहानी सुना दी---बेटी, मेरा विश्वास है कि तू 
शीक्ष ही राजरानी होगी । विद्याघर ज्योतिषी की बात असत्य नहीं हो सकती । 
मे से पहले इस गाँव में मैं बाँफक समझी जाती थी । उस समय तेरे कक्‍्का 
छोट बालक थे। मेरे सास-ससुर उन्हें छोड़कर चल बसे । हम दोनों 














पा झगड़ालू स्त्रियाँ कभी-कभी व्यंग्य कस दिया करती थीं। 
डा कष्ट होता था। चार-पाँच वर्ष तक मैंने सहा, परन्तु अन्त में सहा 
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मैंने तेरे पिताजी को रो-घोकर काशी जाने के लिए राजी कर लिया और हम 
दोनों दुग म मार्गों को पार करते हुए काशी जा पहुँचे । जहाँ हम स्नान कर रहे थे, 
वहीं सयोग से विद्याधर ज्योतिषी भी स्तान करने आये । वे बड़े दयाल प्रकति के 
साथ पुरुय थे । उनके ज्ञान-दीण्त चेहरे से एक प्रकार की दीप्ति निकल रही थी, 
परन्तु उनके बस्त्रों को देखकर मुझे लगा कि उनके घर की स्थिति अच्छी नहीं 
है । मैंने जरा धुष्टता करके उनसे कहा, 'महाराज, बहत कप्ट सहन करके वड़ी- 
बड़ी आशाओं के साथ हम लोग काशी आये हैं। यहाँ की रीति-नीति से अनभिन्न 
ग्राप पण्डित और साध पुरुष हैं। हमें बताइए कि हमारी इच्छा कंसे परी 
होगी । ज्योतिषी ने नीचे से ऊपर तक हमारे चेहरे की ओर देखा और कहा, 
गाता, तुझे सन्‍्तान-सुख तो है, लेकिन सन्तान नहीं है ।' मुझे प्राव्चर्य हआ। मैंने 
कहा, 'पष्डित, यह तुम क्‍या कह रहे हो ? सन्‍्तान नहीं है ग्रौर सन्‍्तान-सख है 
ऐसा भी क्या सम्भव है ?' विद्याघर ने कहा, 'हाँ, माता, कर्म-फ़ल को कौन 
ग्रन्यथा कर सकता है / आज महाशिवरात्रि का दिन है। त्‌ विश्वेश्वर के मन्दिर 


में अद्धरात्रि तक भक्ति-भाव से प्रतीक्षा कर ! निस्सस्वेह् तके सल्तति-संख की 
प्राध्ति होगी । मैं स्वयं नहीं जानता, इस भाग्य-रेखा का क्‍या ग्र्थ है । कम की 
रेखा तो विश्वनाथ भी नहीं टाल सकते । पर तुमे सन्‍्तान-प्राप्सि का सुख अ्रवश्य 
मिलेगा । इतना कहकर पण्डित ने एक बार फिर ध्यान से मेरी ओर देखा और 
कहा, माता, मेरा घर नगर के उत्तर को ओर है, तेरा मनो रथ सिद्ध हो तो एक 
बार फिर मुभसे मिलना । इस समय इससे कुछ अधिक मैं नहीं कह सकता । 


४ “इसके बाद विद्याधर पण्डित चले गये । उनकी बातें तेरे पिताजी ने भी... 


सुनीं। हम दोनों एक-दूसरे का मुँह देखने लगे। कुछ समझ में नहीं झ्राया कि 
इसका क्या अर्थ है। हमने पण्डित के बताये प्रनुसार विश्वेश्बर मन्दिर में झारा- 
घना की । उस दिन महाशिवरात्रि थी, दर्शनार्थ लाखों नर-नारी उपस्थित थे | 
हम लोग भी एक कोने में खड़े होकर ज्योतिलिग को निरनिभेष दुष्टि से देखते 
रहे। अ्रद्ध -रात्रि की प्रदक्षिणा करके साथ हो प्रणाम किया और गंबा-सट की 

ओर चले गये । गंगा-तट के सिवाय और कोई स्थान हमारा जानता नहीं था। 
काशी के मनोहर गंगा-तट को देखकर मेरा मन इतना प्रसन्न हुआ कि मानों उसे 

सब-कुछ प्राप्त हो गया हो । नगर से थोड़ी दूर हटकर, जहाँ बरुणा ओर गंगा 

का संगम है, वहीं हम दोनों चुपचाप लेट गये । थोड़ी देर तक ह लिएी 
समभने का प्रयास करते रहे और फिर 











की बतायी पहेली का अपने ढंग से झ्थ 
गंगा और वरुणा की तरंगों में घुली हुई शीतल वायु ने हमे 
नहीं सकती बेटी, कि उस दिन कंसी नींद भा 
हुए थे और दिन-भर के उपवास के कारण शिधिल-भान्त भी हो गये थे । हमारे 
पास ऐसी कोई सम्पत्ति भी नहीं थी जिसके लिए हमें रात-भर जागने की चिन्ता 


कफ 


थोड़े-से भूने हुए चने और चावल-दाल तथा अप के 
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मालम था कि लौटते समय रास्ते में क्या खायेंगे। कम्बल विछाकर हम दोनों 
पास-ही-पास सो रहे । क्‍ 

“ प्रात:काल सूर्योदय होने पर भी हम दोनों सोते ही रहे। उसी समय एक 
साथ ने तेरे पिताजी को चिल्लाकर जगाया और डाँटते हुए कहा, “कसे सो रहे 
हो ? नन्‍्हा-सा बच्चा इतना रो रहा है, इसका भी ध्यान नहीं है ? हम दोनों 
अकचकाकर उठे । ठीक हमारी गोद के पास हम दोनों के बीच में छोटी नन्‍ही 
सी बालिका रो रही थी। आश्चर्य से मैंने तेरे पिताजी की ओर देखा और 
उन्होंने मेरी ओर । एक क्षण में मेरे सूखे स्तनों से दूध की धारा बहने लगी। 
ननन्‍्ही-सी बच्ची काफ़ी रो चुकी थी, उसके होंठ सूख चुके थे । मैंने कट से उठा- 
कर अपना स्तन उसके मुँह में डाल दिया। वह निश्चिन्त होकर पीती रही। तेरे 
पिताजी तब भी ग्राश्चर्य से स्तब्ध बैठे रहे। साधू डाॉटते हुए चले गये । बोले, 
“इस तरह अपनी सन्‍्तान को भ्ररक्षित छोड़कर सोया जाता है ? गंवार कहीं के ! ' 
मैंने ध्यान से देखा कि उस छोटी बच्ची को बहुत ही सुन्दर क्षोम वस्त्र पर सुलाया 
गया था। एक छोटी-सी पृड़िया में पाँच स्वर्ण-मुद्राएं थीं और काँपते हाथों से 
लिखी हुई एक छोटी-सी चिट्ठी थी। तेरे पिताजी ने बड़े प्रयास से वह पत्र पढ़ा । 
मोटे-मोट अक्षरों में अनभ्यस्त कम्पमान हाथों ने सिर्फ़ इतना ही लिखा था, 
सौभाग्यवती माता को अ्रपराधिनी साता की भेंट । क्षण-भर में बात मेरी समझ 
में झा गयी । बेटी, तू वही दान है, कहकर माता ने प्यार से मुझे चूम लिया। 
उनकी आँखों से अविरल अश्रुधारा बह चली । रूँधे कप्ठ से उन्होंने कहा, आज 
बह अ्रभागिनी कहाँ है ? होती तो देख सकती कि मैंने उसके दान को कितना 
प्रपनाया है| बेटी, वे पाँच स्वर्ग-मुद्राएँ अब भी रखी हैं। मैं उन्हें विश्वताथ का 
प्रसाद मानकर पूजती हूं। 

“एक क्षण में मेरा मन म्लान हो उठा। मैंने माँ की गरदन कसकर पकड़ 
ली और जोर-जोर से चिल्लाकर कहा, गलत बात है, तू ही मेरी माँ है । परन्तु 
सृ मेरे भी नहीं रुके । उस दिन हम माँ-बेटी दोनों देर तक रोती रहीं। मेरे 

में अपनी अ्रभागिनी जननी के विषय में सौ-सो कल्पनाएं उठीं और विलीन 
मैंने माँ से और कुछ नहीं कहा । रोते-रोते उनकी गोद में सो 
माँ ने मक्को उस दिन प्यार से कसकर छाती से चिपका लिया। वे 














दो । जब चाहोगे मैं तुम्हारे पास आरा जाऊँगी ।' घुड़सवार ने कहा, "मैं तम्हें 

पहचानता हूं, तुम और चिड़ियों से भिन्‍न हो । तुम पिजरा छोड़कर नहीं उड़ 
सकतीं । उड़ोगी तो पिजरा भी साथ-साथ उड़ेगा। मैं तुम्हें उड़ते दे सकता हें, 
लेकिन तुम्हें मैं पिजरे से मुक्त नहीं कर सकता। उड़कर देखो कि पिजरा तम्हारे 
साथ-साथ उड़ रहा है कि नहीं । मैंने उड़ने का प्रयत्न किया और सचमच पिजरा 
साथ-साथ उड़ने लगा। मैंने कहा, 'घड़सवार, तुम क्या पिजरे से मे नहीं छड़। 
सकते ? उसने कहा, 'मेरे वश की बात नहीं। तुम्हारा पिजरा टटने लायक है 
ही नहीं । मैंने कहा, 'घ्‌ डसवार, दया करो, मैं भी तुम्हारी, पिजरा भी तम्हारा 

घुड़सवार ने ताली बजाकर कहा, “बेकार बात है। मैं तुम्हारा भी, और पिंजरे 


का भी | तुम उड़ती रहोगी, जितना चाहोगी उड़ोगी, पिजरा भी साथ-साथ 








ल्कुल तुम्हारे जेसा था। ः 
मुझे फिर आश्चर्य हुआ । रानी मेरी' शोर देखती ही रहीं । देर तक उस इसी 
दृष्टि मेरी ही ओर निबद्ध रही। फिर ज़रा सावधान होकर बोलीं, “ठीक तम्हारे 
ही जसा 
थोड़ा संभलकर रानी ने फिर गश्रागे कहा, “माता की बताबी गयी कहानी 
तुम्हें आधी ही सुनायी है; बाकी झाधी भी सुना रही हूँ। माता ने बताया कि 
वे लोग मुझ्छे लेकर विद्याधर ज्योतिषी के पास पहुँचे प्लौर सारी घटना ज्यों-की- 
त्यों उन्हें सुता दी । विद्याधर ज्योतिषी ने निषुण भाव से मेरे हाथ, पैर, नाभि, 
ललाट आ्रादि की परीक्षा की और गदगद भाव से बोले, आज मैं घन्य हैं ज॑ 
बत्तीस लक्षणों से सम्पन्त कुमारिका का दर्शन पा र| 





























विवाह के बारे में कुछ चिन्ता मत करना; यह राजरानी ५ होगी और इसका वर 
इसे स्वयं वरेगा। आज तक ऐसा लक्षण-समवाय मैंने एकत्र नहीं देखा था । 
अद्भुत है ! प्रथम बार मैंने बत्तीस लक्षणों का एकत्र संयोग देखा है। बह प्रक्षय 
योग में रानी होगी और इसके प्रताप से इसका पति समस्त उत्तरापश्ञ का 
रक होगा । केवल एक बात मेरी समझ में नहीं भरा रही है । इसकी रे 
कुछ ऐसा योग है जो कदाचित्‌ भ्राज तक इतिहास में नहीं देखा गया। इ' 
प्रताप से इसका पति अक्षय कीत्ति का अधिकारी होकर सूर्य-मण्ड 


है, य रह मेरी समझ में हीं भर रह 








हि 

दे श्र 
रानी ने मेरी हि एक हि बार के दे दा 

मैंने है [है य 
| 
ः क्िः " 724“ 
ही 
उतुर थ। |? 
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जन्म-जन्मान्तर के साथी हो। मुझे रंच-मात्र भी इस बात में अविश्वास नहीं है, 
परन्तु एक बात ज्योतिषी ने और बतायी, वही खतरा है। और इसीलिए महा- 
राज, तुमसे श्रतुरोध करती हूँ कि मुर्भे बहुत छूट मत देना।” फिर सँभलकर 
उन्होंने कहा, “मैं सावधान हूँ, तुम्हें कोई भी ऐसा अवसर नहीं दूंगी कि तुम्हें मुझे 
छट देनी पड़े। देखो, यह तुम्हारी रानी तुम्हारी चेरी होकर ही घन्य हो 
सकती है । मैं तुम्हें पति-रूप में वरण कर रही हूँ, इस बात को तुम कभी भूल मत 
जाना । 

इतना कहकर रानी ने मुझे दृढ़ आलिगन-पाश में बाँध लिया। क्षण-भर में 
मेरा सारा अस्तित्व जैसे विल॒प्त हो गया । ऐसा जान पड़ा कि मुभमें शोर कुछ नहीं, 
केवल एक भ्रखण्ड अनुभूति-मात्र है। मैं नहीं, मेरा शरीर नहीं, मेरी रानी नहीं, 
एक अखण्ड अविचल अनुभूति । नाभि-कुहर से एक बिजली की धारा-सी उत्थित 
हुई और मस्तिष्क के उपरले स्तर तक उसने भ्रभिभूत कर डाला। जब मेरी संज्ञा 
लौटकर आयी तो मुझे श्रनुभव हुआ कि मेरी कोई पृथक सत्ता है; मैं अलग हूं 
रानी अलग । परन्तु मेरा सारा शरीर तब भी रोमांच-कण्टकित था। आनन्द की _ 
ख्रोतस्विनी ज्यों-की-त्यों प्रवाहित हो रही थी। अन्तर सिर्फ़ इतना ही था कि मैं 
ग्रपने को प्रवाह से भ्रलग खड़ा अनुभव कर रहा था और लगता था कि यह प्रवाह 
गपने उद्दाम वेग पर है । चर 

रानी तब भी खोयी-सी थीं; उनका कण्ठ रुद्ध था । आँखों की पलकों में प्रेम _ 
की आाद्ता ने भारीपन ला दिया था भर वे बुरी तरह रूक गये थे। उस अवस्था 
में वे ग्ाँखें ग्रौर भी मनोहर मालूम हो रही थीं । मैंने दीघंकाल तक छककर उस 
रूप-माधुरी का पान किया। धीरे-घीरे उनकी आँखें ऊपर को उठीं। स्पष्ट ही 
उनको मुझसे भी अधिक आनन्दोल्लास अनुभूत हो रहा था। एक क्षण मेरी ओर 
देखकर उन्होंने फिर आँखें कूका लीं और मन्दस्मिति के साथ बोलीं, “चिड़िया भी 
तुम्हारी, पिजरा भी तुम्हारा ! ” द 
मैंने आनन्दातिरेक में उत्तर दिया, “मैं चिड़िया का भी, पिजरे का भी ।” 
| उस समय मैं ऐसा खो गया कि यह पूछना ही भूल गया कि ज्योतिषी ने 




















मन्त्री विद्याघर भट्ट का दर्शन हुआ। वे 
म्भीरता विशेष प्रकार की थी। ऐ सा जान 
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तौलकर देख रहे हों । घीर शर्मा की भाँति श्लोकों की कड़ी लगा देता वे बिल्कल _ 
पसन्द नहीं करते थे। यदि ग्रावश्यकता न हो, वे मौन रहना ही पसन्द करते थे । 
उनके मुख से एक शब्द भी तभी निकलता था, जब उसके बिना काम नहीं चल 
पाता था। स्पष्ट ही उनकी गम्भीरता और दिनों से भिन्‍न थी। 
मैंने पूछा, “प्राचार्य आज कुछ चिन्तित जान पढ़ते हैं।” 
उन्होंने मेरी श्ोर देखे बिना ही सिर हिलाकर कहा, “हाँ ।” 
मैंने विनीत भाव से पूछा, “कारण जान सकता हूँ ? ” 
विद्याधर भट्ट ने कहा, “महाराज, जब मैं राजप्रसाद नहीं प्राप्त कर सका 
था तब साधारण दीन ब्राह्मण था। एक दिन मैं गंगा से स्नान करके लौट रहा था, 
उस समय एक शअ्रनिन्ध् सुन्दरी युवती ने श्राकर प्रणाम किया और हाथ जोड़कर 
पूछा, महाराज, मैंने मार्ग में एक विचित्र दृश्य देखा है। मैं जानना चाहती हूँ 
कि क्‍या कोई शकुन है और इसका क्या फल होता है ? ' मेरे पूछने पर उस बूबती 
ने बताया कि वह एक विधवा थी और पतिगह की यातनाप्रों से तंग श्राकर 
भागकर पिता के घर जा रही थी। उसका नाम सूहवदेवी था; कुछ लोग सोहाग- 
देवी भी कहते थे । मुझे उसके नाम और रूप में विचित्र विरोध दिखायी दिया। 
उसने आगे बताया, “तो एक जगह मैंने देखा कि गोबर के ढेर पर एक विशाल 
सर्प फण निकालकर बंठा है और उसके फण पर एक खंजन पक्षी नाच रहा है। 
मैं जानना चाहती हूँ कि इस असाधारण शकुन के देखने का कोई फल होता है या 
नहीं । मैंने ध्यान से उसकी ओर देखा। उसकी शोभा वर्णनातीत थी। यद्यपि 
वह साधारण वस्त्रों को धारण किये थी, परन्तु उसके अंग-अंग से प्रभा निकलकर 
उसे एक अपुव प्रभामण्डल से आच्छादित किये हुए धी। उसके शरीर से पद्म की 
भीनी-भीती सुगन्धि ग्रा रही थी । कान तक फैले हुए. उस बे 
भाँति मनोहर दिखायी दे रहे थे। उसके कपोल यच 
उभरे हुए नहीं थे, तथापि वे बड़े ही मनोहर और सड़ौ ड़्त् 
उसने देखा था उसका निश्चित फंल राज-राजेश्वरी होना था। झैने 
को सौभाग्य देनेवाले सभी लक्षणों को देखा और विनयपूर्वक 
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राजघराने के साथ मिल गया और उसमें पद्म की सुगन्धि देखकर राजा ने उसे 
बुलवाया और अपनी रानी बना लिया। कुछ लोग कहते थे कि महाराज ने प्रातः 
काल प्रतोली द्वार पर उसे स्वयं देखा और उसके रूप पर मुग्ध होकर उसे रानी 
बना लिया । एक प्रवाद यह भी था कि महाराज का कोई पद्माकर नाम का प्रधान 
प्रुष अणहिल्ल पत्तन गया था । वहाँ किसी धोबी के धोये बस्त्रों में भ्रमरों को 
गृंजार करते देखा | उसने पूछ-ताछ की और इस प्रकार सूहवदेवी का पता लगा- 
कर उसे राजा के अन्त-प्र में प्रवेश कराया । जितने मुँह उतनी बातें थीं। मैं 
ठीक नहीं जानता कि कौन-सी बात सच थी। कभी जानने का प्रयत्न भी नहीं 
किया । इतना सत्य है कि महाराज जयित्रचन्द्र उस पर रीभ गये थे। सात दिन 
बाद सचमुच ही मुझे राजभवन में बुलाया गया और मुझे सर्व॑मुद्राधिकारी के पद 
प्र नियुक्त किया गया। महाराजाधिराज ने मुझे बहुत आदर दिया। मैं उनका 
मन्‍्त्री, सभाकवि और सभा-पण्डित हो गया । मुझे देश-भाषा की कविता करने 
में बड़ा ग्रानन्द आता था और महाराज को ये कविताएं बहुत पसन्द थीं । वे मुझे 
चतुर्दश विद्याधर कहा करते थे । महाराजा जयित्रचन्द्र बड़े ही प्रतापी नरेश थे। 
उनके भय से आस-पास के राजा काँपते रहते थे और उन्हें कर दिया करते थे। 
एक बार जब वे अपनी विजय-यात्रा से लौट तो मैंने उनकी प्रशस्ति में लोकभाषा 
की एक कबिता पढ़ी । कविता इस प्रकार थी--- 

भग्न भंजिश्न बंगा भग्गू कलिगा, 

तेलंगा रण-मुक्कि चले। 

मरहट॒ठा विट्ठा लमग्गिग्न कट्ठा, 

सोरट्ठा भञ्न पाञ्न पले । 

चम्पारण कम्पा पब्बय भम्पा, 

ग्रोत्था-ओत्थी जीव हरे । 

काशीसर राणा किश्रउ पञ्राणा, 

विज्जाहर भण मन्ति वरे |। 

“उस समय महाराज ने प्रसन्‍न होकर स्व भार ध्रन्धर' के विरुद से अपना 
साद शक ॥_। परन्तु महाराज, वह मेरा अन्तिम प्रसाद था। राज-राजेश्वर 
जयगितचन्द्र सूहबदेबी के प्रेम में कुछ ऐसे झ्रासक्त हुए कि मैं चिन्तित हो उठा । 
ख़कर ग्पने-प्राप जो उललसित काब्यवारा उद्ेल उठती थी वह घीरे- 

गयी । सूहबदेवी कला-मससंज्ञ थीं। महाराज उन्हें प्रादरपृवंक कला- 
कहा करते थे । उन दिनों नैषध कार महाकवि हु का बड़ा सम्मान था । 













चारु चन्द्रलेख / 293 


को अपमानित समझा और गवंपूर्वक उत्तर दिया, “मैं कला-सर्वज्ञ हे ।' रानी ने 
उद्धत भाव से कहा, (सब कला जानते हो ? ' उत्तर मिला, हाँ । रानी ने निष्टरता: 
पू्वेक पूछा, 'मुभे जूता पहना सकते हो ?” विद्यागर्वोद्धत ब्राह्मण तमतमा उठा। 
लेकिन सब कला के जाननेवाले को तो जूता पहनाना आ्राना ही चाहिए ! रानी 
ने कहा, 'पहनाकर दिखाओो | पण्डित ने कहा, 'कल पहनाऊँगा। दूसरे दिन 
उन्होंने ब्राह्मण-वेश त्याग दिया, शिखा और सूत्र उतार दिया और चर्मकार के 
वेय में रानी को जूता पहनाया एवं गंगातीर पर जाकर संन्यास ले लिया | 
कान्यकुब्जेश्वर के गृह से श्रपमानित होकर सरस्वती निकली । मैं निश्चित जानता 
हैँ महाराज, जहाँ से सरस्वती निकल जाती है वहाँ लक्ष्मी टिक नहीं सकती। 
यद्यपि मैं सुहवदेवी की कृपा से ही राजकीय क्रपा-पद का अधिकारी बना था, 
तथापि मुझे इतना कष्ट हुआ कि मानों सेकड़ों बिच्छश्रों ने एक ही साथ इंक 
मार दिया हो । उस दिन मुझे लगा कि सचमुच ही मैं 'सर्वे भार धुरन्धर' हूँ, 
सब भार को ढोनेवाला गर्दभ-मात्र हैँ । रानी यूहवदेवी मुझे भ्रपना आदमी 
समझती थीं और भ्राशा करती थीं कि मैं उनके सब भले-बुरे कामों का सम- 
थन करूँगा । परन्तु उस दिन मैंने रानी का समर्थन नहीं किया बार 
मुझे अनुभव हुआ कि भविष्यवक्ता होने का मेरा दस्भ 
. और मुझे पतन के गत्त में ले जानेवाला था । सूहवदेवी चाहती थी कि उसी का 
पूत्र राजगद्दी का भ्रधि कारी माना जाये। मैंने स्पष्ट शब्दों में इसका विरोध 
किया और महाराज जयित्रचन्द्र से कहा कि 'यदि ऐसा हुआ तो मैं समस्त 









ग्रधिकारों पर लात मारकर चला जाऊँगा । मेरे विरोधों का परिणाम बह 
हुआ कि राजा ने सूहवदेवी के पूत्र को युवराज बनाने से साफ इनकार कर 
दिया । परन्तु उसका दुष्परिणाम महाराज जग्रिवचन्ध को ही नहीं भूगतना 
पड़ा, पूरे देश को भोगना पड़ा। सूहवदेवी के षड्यन्त्र से ही मुह गैरी 
ग्रासानी से काशी-कान्यकब्ज के राज्य को ग्रपने कब्जे में ला सका । दोष 
महाराज जयित्रचन्द्र का भी था। जब मुहम्मद ग्रोरी ने 











हित करने की प्रेरणा दी । मैंने रि फ एक : गव्य कहा, “महा के 
क्‌ महाराज ने प| के गी बार सके ग्रषशब्द 


एक दिन मैं सीदी मौला को ढूंढ लेने में समर्थ हो ही गया । 

सीदी मौला सचमुच विचित्र मनुष्य था। उसने दुनिया देखी थी। कई 
भाषाओं का वह जानकार था | साधारण जनता में यह विश्वास था कि उसकी 
अ्रवस्था सौ से ऊपर हो च की है, परन्तु देखने में वह साठ-सत्तर के बीच का 
मालूम पड़ता था । उसका न' तो किसी जातिया धर्म पर पक्षपात था, न देश 
पर । उसकी बोली में मिठास भी थी और दूरदशिता भी कलकती थी । जब कुछ 
कहने लगता तो उसकी वाग्घारा वेगवती नदी की भाँति रूकना नहीं जानती थी । 
वह साधुओं के बीच रह चुका था, सैनिकों के साथ लड़ाई के मंदान में जा चूका 
था, शत्र द्वारा कद किये बन्दियों के साथ रह चुका था, तिब्बत के वाम-मार्गियों 
के साथ साधना कर चुका था और मंगोलों के प्‌ रोहित उद्गुर नामक बौद्ध जाति 
में उनका अंग होकर विचर चुका था। साधु नाममात्र का ही था । उसके चेहरे 
पर केशों की दो लट, कौड़ी-सी दो छोटी-छोटी आँखें और ज़रा-सी चपटी नाक 
के नीचे मूंछ के दस-पन्द्रह बाल थे । मुँह पर वह भस्म पोतता था, लेकिन लाल 
रेशम के सुन्दर चोगे से भी उसे परहेज नहीं था। उसके एक हाथ में एक टेढ़ी 
लकड़ी थी जो खरासान के किसी फकीर की दी बतायी जाती थी और दूसरे हाथ 
एक लम्बा चिमटा रहता था, जिससे वह अनेक प्रकार का काम लेता था| 
बह भाँग भी पीता था और गाँजा भी । लेकिन दोनों में अभिमन्त्रित सौंफ के 
दाने ग्रवश्य डाल लेता था। लोगों में उसकी सिद्धियों के बारे में अनेक प्रकार 
के विश्वास प्रचलित थे | ऐसा सुना जाता था कि वह आग और पानी पर झना- 
स चल सकता है और ग्रावश्यकता पड़ने पर एकाएक अदृश्य हो जाता है । 
शत्र की बन्दीशाला से उसके इसी प्रकार भाग निकलने की कहानियाँ प्रचलित 
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दिन तक पड़ते ही रहते हैं । 

“मंगोलों का चेहरा बीभत्स और घृणोत्पादक होता है-- दादी नहीं, मूंछ 
नहीं, गोल-गोल सफाचट चेहरे। हर किस्म के पशु भ्रों का वे मांस खाते हैं और 
घोड़े का मांस मिल जाये तब तो उनके लिए महोत्सव हो जाता है। नमक की 
वहाँ बड़ी कमी है। बड़े-बड़े उत्सवों के अवसर पर ही नमक का व्यवहार किया 
जाता है । उस समय नमकीन पानी खोलाया जाता है और हर आदमी अपना 
मांस का टुकड़ा उसमें डुबो लेता है। बेठकर खाना तो ये भले आदमी जानते ही 
नहीं । खाने के बाद राजा-रंक सभी मिलकर एक प्रकार की शराब पीते हैं 
जो घोड़ी के दूध से बनती है। हर सरदार अपने प्याले में इस 'कमीस' नामक 
विचित्र मद्य को डालता है और आसमान की ओर तथा चारों दिशाओं में थोडा- 
थोड़ा फंक देता है । फिर वह अपने नौकरों के होंठ से उसे सटाता है भौर गटगठ 
करके पी जाता है। शादी चाहे जितनी करो, पर परस्त्री की ओर नहीं ताकना | 
कुदृष्टि डालनेवालों की आँखें फोड़ दी जाती हैं गौर व्यभिचारी को तुरन्त मृत्यु 
का दण्ड दिया जाता है। सीदी मौला के किसी साथी साधू को स्त्रियों पर 
कुदृष्टि डालते देखा गया तो तुरन्त उसकी ग्राँखें फोड़ दी गयीं और जीवित वफ॒ना 
दिया गया। परन्तु सीदी मौला पर किसी ने सन्देह नहीं किया। वह ऊछबरेता 
ने को संभाल सकता है वहाँ. 
























ब्रह्मचारी है और विषम परिस्थितियों में भी श्र 


बह सरदार हुआ तो उसके घोड़े के सांथ घरती में गाड़ देते हैं और उसके दिन 
दास-दासियों को भी जीवित समाधि लेनी पड़ती है।।.. 0 
मेरे चे हरे पर आश्चयं का भाव देखकर सीदी मौला ने कहा, “तुम नहीं 
समझ सकोगे। इन दास-दासियों को मैंने कभी रोते-चीखते नहीं सना । 
विश्वास है कि वे स्वर्ग में अनन्त काल तक अक्षय सुख के अधिकारी होंगे 
जीवन में उनकी जो अभिलाषाएँ और आाकांक्षाएँ अतृप्त रह गयी हैं उन 
तृप्ति अनन्त काल तक होती रहेगी। अपनी आँख जे 
समावि लेते देखा है । 


एक क्षण के लिए मैंने टोका, “बाबा, उच्चगुर तो बौद्ध 
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लेकिन राजन, मंगोलों की इस प्रथा को ऋर मत समभना | उत्तर चीन से तुकि- 
सस्‍्तान और ग्रोर तक की भूमि को मंगोलों ने एकछत्र शासन के नीचे संघटित _ 
किया है। वह इन्हीं समाधि-प्राप्त पुरुषों के बल पर। सुनोगे ? मैं उनकी कहानी 
सुनाता हूँ : द 

“चंगिस (चंगेज) का नाम तो तुमने सुना होगा । तुमने यह भी सुना होगा 
कि जिन तुकों ने इस समय समूचे उत्तर भारत को ग्रास बना लिया है उनकी 
विशाल सेना को चंगिस्‌ खाँ ने लोहे के चने चबवा दिये थे । जब उसने तुकिस्तान 
पर धावा बोला था, तो उसके पास सिफ़ एक लाख घृड़सवार थे, जिसमें मंगोल 
तो सिर्फ़ पाँच हजार ही थे । बाकी सब रास्ते में पकड़े हुए खुरासानी, तातारी 
तथा और-झौ र जातियों के लोग थे। मैं भी था। बातें तो मैंने बहुत सुनी हैं परन्तु 
एक घटना मेरी आँखों-देखी है, उसे सुनाता हूँ । 

“उसी समय मैं पकड़ा भी गया। मैंने सुना था कि मंगोलों के राज्य में तिव्बत _ 
के उत्तरी हिस्से में जहाँ से रेगिस्तान शू रू होता है वहाँ ज्वालादेवी का मन्दिर 
है । वहाँ दिन-रात एक ज्वाला जलती रहती है, जिसकी ऊंचाई मनुष्य के बराबर 
होती है। वह ज्वाला कभी-कभी सचमुच मनुष्य की आकृति घारण करती है और 
तब माना जाता है कि देवी प्रसन्‍न हुई हैं। उस समय वहाँ जप करने का बड़ा 
माहात्म्य है | देवी के दर्शन करने के लिए मुझे बड़े बीहड़ मार्गों से यात्रा करनी 
पड़ी । तीन-तीन दिन तक ऐसे भयंकर रेगिस्तान से गृज़रा कि वहाँ मनुष्य तो 
क्या पशु-पक्षी भी मुश्किल से मिलते थे । पीने के लिए पानी मिलना भी दुर्लभ 
था। कन्दाहार में ही मैंने चमड़े की एक छोटी मशक ले ली थी और उसी में पानी 
भरकर रेगिस्तान की यात्रा करता रहा। ज्वालामुखी के पास पहुँचा तो एक 
अजीब-सी गन्ध से मेरा मस्तिष्क चक्कर खाने लगा। मैंने सुना था कि जो लोग 
ज्वालामुखी के दर्शन के अधिकारी नहीं होते वे इस गन्ध से श्रभिभूत होकर बेहोश 
हो जाते हैं; झ्रागे नहीं बढ़ पाते । पर मेरा मनोबल अविचलित था। 

“मेरा यह दृढ़ संकल्प था कि चाहे जो हो, दर्शन करके ही लौटगा। मैं उस 
विकट गन्ध की उपेक्षा करके आगे बढ़ा । रास्ते में मुझे कुछ बेहोश साधुों को 
देखने का मौका मिला | उतका उपचार करता आवश्यक कत्तंव्य था, लेकिन मैंने 
उनकी ओर दृष्टि ही नहीं दी; सीधा अपने लक्ष्य की ओर बढ़ता गया । कछ 
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सहारे टिकी हुई थी । जिस समय मैं पहुँचा उस समय ज्वाला की ऊँचाई डेढ़ हाथ 
से अधिक नहीं थी, लेकिन रह-रहकर भभक पड़ती थी और तीन-साढ़े तीन हाथ 
की ऊँचाई तक उठ जाया करती थी । जब-जब ज्वाला भभकती थी तब-तब अनेक 
: देश के आये हुए अनेक भाषाएँ बोलनेवाले भक्त अपनी-अपनी भाषा में जय-जय- 

कार करते थे और मन्त्रोच्चार करते थे । ये लोग चबूतरे के नीचे चारों शोर बठे 
हुए थे और अपने-अपने ढंग से मन्त्रों का जाप किया करते थे। 

“एक तिब्बती लामा थे जो भभक के समय मनुष्य की हड्डी से बनी हुई एक 

वंशी जैसे यन्त्र को जोर से फूँकते थे और खड़े-खड़े वहीं प्रदक्षिणा करके 'ओ्नों मणि 
पद्म हुँ' मन्त्र का ज़ोर-जोर से उच्चारण करते थे। उनके मन्त्रोक्चार के समय _ 
अन्य साध हाथ जोड़कर देवी को प्रणाम करते थे। वह एक विचित्र साधु-सम्मेलन 
था। यथासम्भव लोग आपस में बातचीत नहीं करते थे; कभी-कभी कुछ इंगित से 
कह लेते थे । कक 



















हूं । उन्होंने मुमसे पूछा, 'हिन्द से ? मैंने सिर हिलाकर समन किया आल 
से उन्होंने फिर पूछा, 'कुछ खाया-पिया है ? ' मैंने तीन उँगलियाँ उठाकर अपने 
चमड़े की मशक को दिखाया और इशारे से उन्हें बतलाना चाहा कि तीन दिन दिन दल 





यहाँ थ्रा जाड्रो । मैंने प्रदक्षिणा की और उनके पास आ गया। हम दोनों ते दे ते देवी । 
को प्रणाम किया और मैं उनके इशारे से उतके पीछे हो लिया । लगभग एक कोस 










निकले । वह कुछ खाद्य पदार्थ था। उन्हों हो ते इंगित हे बंद ड़ 
तेज़ भख लगी थी, चुपचाप खा गया। 
“उनके साथ रहते-रहते मैं थोड़ी गा सीख गया। एक दिल्‍् 
साधुओं में से एक ने कहा कि यहाँ से लगभग दस कोस की दूरी प्र रेरि 
मंगोलों के पुरखे इल्मिश खान की समाधि है। वहाँ आज बड़ा भार 





कै 


इल्मिश खान का आ्राशीव र्वाद प्राप्त: गरन 
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तुम जानते ही हो कि मंगोल पहले तो संकल्प नहीं करता और यदि संकल्प कर 
लेता है तो उसके सामने दो ही रास्ते रह जाते हैं--लड़ते-लड़ते मर जाना या 
विजय प्राप्त कर लेना | चिल्मिश खान की भृकुटियाँ जब तन गयी हैं तो संसार 
में एक बार प्रलय का दृश्य अवश्य आ जायेगा। परन्तु मैं यह भी जानता हूँ कि 
जब तक कुलगुरु इल्मिश ख़ान का आशीर्वाद नहीं प्राप्त होता, तब तक चिल्मिश 
खान इस महान्‌ संकल्प को कार्यान्वित नहीं करेंगे। मैंने कुतृहलवश पूछा कि क्या 
इल्मिश खान साक्षात्‌ दर्शन देकर आशीर्वाद दंगे । उन्होंने कहा, हाँ, परन्तु चल- 
कर देखो ।' उस साध ने मुझे यह भी बताया कि उत्सव देखने की इच्छा हो तो 
मंगोल साध का वेश धारण करना होगा और मेरा शिष्यत्व स्वीकार करना 
पड़ेगा । कतृहलवश मैंने सारी बातें स्वीकार कर लीं। साध अपनी गुफा के भीतर 
ले गये, मुझे मकई के दाने की एक माला दी और उत्तराभिमुख बठाकर कान में 
एक मन्त्र दिया। मन्त्र और कुछ नहीं था, “्रों मणि पौद्मे हुँ । मैंने गुरु के सम्मुख 
बेठकर उस अ्रट्ठाईस मनकोंवाली माला पर उसका जप किया और मेरी दीक्षा 
सम्पन्त हो गयी। गुरु ने मुझे बताया, “गुरु के सामने उत्तराभिमुख होकर जप _ 
करने से एक मन्त्रोच्चार का फल, दस लक्ष मन्त्र जपने के तुल्य होता है ओर 
ज्वालामुखी के सामने जपने से एक मन्त्र, कोटि के बराबर होता है। श्रब तुम 
साध-बेश धारण करो और उत्सव देखने के लिए चलो | गुरु की आज्ञा मैंने शिरो- 





धाय की और उत्सव देखने के लिए उनके पीछे हो लिया । जिस समय हम लोग 


पहुँचे उस समय सूर्यास्त हो चुका था, और वहाँ सैकड़ों सैनिक और साधु एकत्र 
हो चुके थे। मेरे गुरु को देखकर साधुओं ने विचित्र प्रकार की जय-जयकार की । 
उसके बाद मैंने अनुभव किया कि मेरे गुरु मंगोल देश के बहुत ही प्रभावशाली 
सिद्ध थे। ज्यों-ज्यों अन्धकार घना होता गया त्यों-त्यों साधुओं का मन्त्रोच्चार भी 
तेज़ होता गया। अधंरात्रि के कुछ पूर्व हड्डियों की बनी तुरही अत्यन्त प्रबल वेग... 
से बज उठी। मेरे गुरु ने तथा अन्य साधुओं ने भी अपनी-अपनी वंशियाँ बजायीं। 
गुरु ने इंगित से कहा, “महाप्रतापी मंगोल देशाधिपति चिल्मिश खान पधार रहे... 











“ठीक अधेरात्रि को हम लोग मंगोल कुलगुरु इल्मिश ख़ान की समाधि पर 
पहुंचे । मुझे बताया गया कि इल्मिश खान किसी युद्ध में यहीं मारे गये थे, परन्तु 
उनका घोड़ा जीवित रहा था। उसी घोड़े पर बंठाकर उन्हें समाधि दी गयी और 
आसपास के अत्यन्त प्रिय सामन्‍्तों और रानियों को भी जीवन्त समाधि दी गयी । 
वे लोग आज भी जीवित हैं और प्रति चतुदंशी को उनका दरबार लगता है । उस 
दिन यदि कोई जीवित मनुष्य वहाँ पहुँच जाये तो उसे भी जीवन्त समाधि लेनी ._ 
पड़ती है। सारी भीड़ समाधि के पास पहुँची और सब लोगों ने इल्मिश खान 
मंगोल कुलगुरु की जय-जयकार की | चिल्मिश्न ख़ान ने दोनों हाथ घटनों पर रख- 
कर घरती में सिर रगड़कर उनको प्रणाम किया। समस्त जनता ने वसा ही 
किया । उद्गुर लोगों ने प्रणाम का मन्त्रोच्चार किया और पूजा की विधि आरम्भ 
हुई। समाधि को एक विशेष प्रकार के लाल-लाल मोम से बनी हुई मशालों से .. 
आलोकित किया गया और कुछ साधु जोर-ज़ोर से मन्त्र पढ़ते हुए उसकी प्रंद- 
ल्षिणा करने लगे। थोड़ी देर बाद एक प्रकार के मंगोल सेवक नंगे होकर * 

त्य करने लगे और हाथ में फावड़ा लेकर घरती फोड़ने लगे। मैं इसक 
रहस्य नहीं समझ सका | वहाँ कुछ बोलने का साहस भी' नहीं हो रहा था | मेरे 
गुरु बिल्कुल ध्यानावस्थ थे, इसलिए उस समय उनसे भी बचे बे का कोई उपाय 
नहीं था। मगर मुझे वह भूतों का अद्भूत ताच-सा लग रहा था। मेरी उत्सुक 
बढ़ती ही जा रही थी। द ० 320 

“एकाएक गुरु का ध्यान भंग हुआ और उन्होंने मेरी भ्रोर देखा। बोले 
जिस तरह ध्यान कर रहा हूँ उसी तरह ध्यान करो ।' मैंने विनयपूर्वक पृ 
बात का ध्यान करूँ ?” उन्होंने संक्षेप में उत्तर दिया, 'जिस सखय मे 
कुलगुरु को समाधि दी जा रही थी उस समय एकाएक घरती से 
ज्वालाएँ निकली थीं। उस समय मिट्टी डालकर उन ज्वालाओं को 
था । उसी समय आकाशवाणी हुई कि घबराञ्रो नहीं, ये ऊ 






























ब्लालाधों को कट कर उकते हैं! को घोष इक 
है तो ज्वालाए झाज ग्रः बरश्य प्रकट होंगी 
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भमि से स्पर्श कराते थे और सारी खोदी हुई भूमि में बार-बार नृत्य कर रहे थे । 
जान पढ़ता था कि उन्हें इस नृत्य का अभ्यास दीघंकाल से कराया गया था। 
कितनी ही बार ऐसा लगता था कि फावड़ा चलानेवाले मशाल की लपटों में जल 
जायेंगे, परन्तु ऐसा हुआ कुछ नहीं । एक ही साथ सौ मलल अलग-ग्रलग स्थानों 
पर ज्वाला-त त्य करते हुए भूमि-स्पर्श का अभिनय करते थे और नाचते-नाचते 
ग्रागे बढ़ जाते थे । नियमित रूप से वे एक ही साथ हुड्॒त्कार करते थे और उसी 
समय एक ही साथ भूमि-स्पर्श भी। अब मुझे फावड़ेवालों के नस्न रहने का 
रहस्य समझ में आया । जरा भी असावधानी से कपड़ों में आग लग सकती थी । 
परन्तु यह नृत्य विकटतर उद्दाम गति से चलता रहा और कहीं किसी के शरीर 
में आँच नहीं आयी । एकाएक सभी उल्काएँ ऊपर उठ गयीं; फावड़ेवालों ने कावड़े 
छोड़ दिये। एक क्षण तक ऐसा मालूम हुआ कि कुछ अघटित घट गया हो; और 
सब लोग उत्सुकतापूर्वक उसकी प्रतीक्षा करने लगे। फिर एक क्षण के मौन के 
बाद विकट जय-जयकार की ध्वनि हुई। नगाड़े बज उठे । मशालें समाधि 
के निकट चारों शोर सजा दी गयीं और एक विचित्र-सी गन्ध फेल गयी। एक 
अपेक्षाकृत निचले स्थान के गड्ढे में सचमुच ही ज्वाला धधकने लगी ओर 
मंगोल कुलगुरु इल्मिश की जय-ध्वनि से आसमान काँपने लगा। मेरे गुरु ने फुस- 
फसाकर कहा, सावधान, ज्वाला प्रकट हो गयी। मैंने श्राश्चयं के साथ देखा, 
ज्वाला सचमुच प्रकट हुई । पहले तो वह क्षीण-सी थी, परन्तु बाद में काफ़ी _ 
भयंकर ओर उम्र हो उठी । 

“चिल्मिश खान ज्वाला की ओर मंह करके खड़े हो गये | श्रद्धा और भक्ति 
के अतिरेक से उनकी आँखों से आँसू निकल आये । वे घटने टेककर खड़े हो गये 

पैर दोनों हाथ पीठ पर रखकर बरती पर नाक रगड़कर उन्होंने अभिवादन 








हाथ बाँधघधकर नाक रगड़ने लगा। मैंने भी वेसा ही किया। दो-तीन बार नाक 
रगड़ने के बाद सिर उठाया, लेकिन मैंने अनुभव किया कि यह मेरी गलती थी 





क्योंकि तब तक किसी ने सिर नहीं उठाया था। यह एक विचित्र भावावेश की 
था थी, जिसमें सहस्रों व्यक्ति तेजी से धरती पर नाक रगड़ रहे थे। मैं फिर 

सा ही करते लगा, लेकिन रह-रहकर मैं देख लिया करता था। मैं नाक रगड़ते _ 

ही ज्वाला की ओर तो कभी चिल्मिश ख़ान की ओर देख लेता था। 
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, खान के सामने सटासट अग्नि-बाण निकलने लगे, जो झ्रासमान में दूर तक फैलते . 
हुए लगभग दो-तीन कोस की दूरी पर जाकर जलते हुए गिरते थे । स्वयं चिल्मिश 
खान की ग्राँखें भी चोंधिया रही थीं। एक दूसरा अभिमन्त्रित ढोंका फेंका गया । 
उससे भी आग के गोले सामने की ओर छटकने लगे। उद्गुर पुरोहितों ने 
चिल्लाकर कहा, मिल गया, मिल गया । मैंने श्रपने गुरु से पूछा, क्या मिल 
गया ? उन्होंने कहा, 'च प, देखते रहो । इसके बाद पुरोहितों ने स्वयं एक ढेला 
फेंका । इस बार ठीक उनके सामने की ओर फिर अग्नि-बाण छूटे । सहस्न-सहसख 
कण्ठों ने फिर मंगोल-कुलगुरु इल्मिश का जय-निनाद किया और हाथ उठाकर 
तुमुल-ध्वनि की--'मिल गया ।* फिर उस स्थान पर मिट्टी किसी ने नहीं छोडी । 
दूसरे स्थान से मिट्टी लाकर ज्वाला को शान्त किया गया। झब समाधि के पास 
ग्राकर चिल्मिश खान ने पहले की भाँति ही कुलगृरु को प्रणाम किया और धीरे- 
धीरे उस स्थान से हटने लगे। 

“रास्ते में मेरे गुरु ने बताया, 'मंगोल कुलगुरु इल्मिश ने तुर्कों को जीतने का 
ग्रसत्र दे दिया। बहुत दिनों से इस अश्निवाण की खोज हो रही थी । झाज बहु 
मिट॒टी मिल गयी, जिससे आग के गोले तैयार होते हैं। ग्रव चिल्मिश खान 
अ्रवश्य विजयी होंगे, क्योंकि कुल-देवता ने प्रसन्‍त होकर उन्हें श्रभिलवित शस्त्र 
दे दिया। सावधानी से सुनो महाराज, मैंने स्वयं चिल्मिश खान की सेना में रह- 
कर इन अश्नि-बाणों की लीला देखी है। इन्हीं अग्नि-बाणों की कृपा थी कि केवल 
पचास हजार सैनिक लेकर चिल्मिश खान ने अन्तवेंद से लेकर कुस्तुन्तुनियाँ तक 
अगखण्ड राज्य स्थापित किया। इन मंगोलों के पास तीन बड़ी शक्तियाँ हैं--प्राण- 
दान के लिए सदा तत्पर मंगोल-सेनिक, तौर से भी दोइनबाल घोड़े. 
ग्रौर यह भयंकर अनब्नि-बाण । इन तीन शक्षितयों के बल पर : हो* चिल्मिश खान ने 
खारेजियों के विशाल साम्राज्य को ख़ाक में मिला दिया। 

“वाह्लीक (बलख) से लौटते समय मैं फिर एक बार ज्वाला 
करने गया । वहाँ मेरे गुरु ने मुझे एक रहस्य की बात बताबी। 































असन्तुष्ट हो गये। बहुत प्रयत्न करने पर भी इस बार बा ी 
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निराशा में कितनी सचाई है। परन्तु जो-कुछ मैंने 
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किन्तु मंगोल राजनीति के अनुसार शत्रु के चर को मारना वर्जित है। अनुभव 
से उन्होंने जाना है कि ग्रुप्तचर युद्ध और शान्ति के समय कभी-कभी बहुमुल्य 
सहायता पहुँचाता है, इसलिए उन्होंने मु्े मारा नहीं । केवल हाथ-पेर बाँधकर 
अपने सेनापति के पास पहुँचा दिया। सेनापति के पास तक पहुँचने में मुझे तीन 
दिन लगे । जैसे मरे ढोर को चमार ले जाते हैं उसी प्रकार वे लोग मुझे एक 
स्थान से दूसरे स्थान तक ले जाते रहे । 

मैंने टोककर पूछा, “बाबा, तुम्हें तो बड़ा कष्ट हुआ होगा ! ' 

बाबा ने कहा, “कष्ट ! कष्ट मुझे क्‍या होगा भला ! मैंने तो प्राणायाम के 
द्वारा अपना शरीर साध लिया है। मु्के जिस भी स्थिति में रख दो, मेरे शरीर को 
कष्ट नहीं पहुँचेगा । मुझे जीवित गाड़कर देख लो, वर्षों तक जैसा-का-तेसा बना 









मंगोल राजनीति में कठोर दण्ड का भागी होता है । यही कारण है कि जब-तब 
वे मुझे खोलकर देख लिया करते थे, सीधा कर लेते थे, नाड़ी की परीक्षा करते 
थे, श्वास की गति देख लेते थे और जब उनको विश्वास हो जाता था कियह 
ग्रभी जीवित है तभी आगे बढ़ते थे। जब मैं सेनापति के पास ले जाया गया तो 
एक प्रकार की समाधि की अवस्था में ही था। उस समय मेरी नाड़ियों में रक्त 
का चलाचल तो था, पर ऊपरी स्तर पर कोई संवेदन नहीं था। मैं बेहोश भी नहीं 
था, क्योंकि उनकी बातें सुन रहा था और जब कभी परिचित शब्द आ जाते 
तो उनका भाव भी समझ जाता था। मुझे धरती पर लिटा दिया गया और 
बन्धन खोल दिय्रे गये । सेनापति को यह बताया गया कि यह शत्र्‌ का गुप्तचर 
जान पड़ता है 
कुछ देर तक सिपाहियों ने मेरे हाथ-परों को रगड़ा,लेकिन उसकी ज़रूरत 
नहीं थी । धीरे-धीरे मैं प्राण-वायु को अंग-प्रत्यंग में संचारित करने लगा। थोड़ी 
देर बाद मैं उठकर बंठ गया । मुझमें क्‍्लान्ति का भाव नहीं था, जड़िमा भी 
गीं थी । बिल्कुल स्वस्थ भाव से मैं खड़ा हो गया। सेनापति को झाश्चये हुआ | 






























सिद्ध करना चाह रहा हुँ। सेतापति ने कहा, 'इसे बाँधकर क़ैदखाने में डाल दो ।' 

“सेनापति के पड़ाव में सैकड़ों बन्दी थे। उनसे बड़ी कड़ी मेहनत ली जाती. 
थी श्रौर ज़रूरत पड़ने पर लड़ाई के मंदान में भेज दिया जाता था। सभी के 
हाथ-पर बच नहीं थे। जिनके विषय में कुछ जान लिया गया था, उनको कड़े 
पहरे में छोड़ दिया जाता था। लेकिन जो नये थे या जिन पर सन्देह था, उन्हें 
बाँध दिया गया था। मुझे बाँवकर ढोया नहीं गया, घसीटकर ले जाया गया 
लेकिन बन्दीगृह का अनुभव बड़ा विचित्र हुआ । सुना था 

सीदी मौला थोड़ी देर तक मौन रहे, मानों कुछ याद कर रहे हों। फिर 
बोले, “लेकिन आज देर हो गयी। तुम थोड़ा विश्राम कर लो, फिर बात करेंगे । 
और मेरे उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही उठकर खड़े हो गये । द 

मुझे इस झादमी के प्रति उत्सुकता बढ़ गयी थी और उसकी मनोरंजक 
बातों में जानने योग्य तथ्यों के मिलने से रस भी झा रहा था। लेकिन उसने एक 
ही झटके में सब तोड़ दिया। लगता है इसमें कहीं माया, मोह या आासकबित है ही 
नहीं । बोलने लगता है तो ऐसा लगता है कि चप ही नहीं होगा । चप होता है 
तो ऐसा लगता है, अब बोलेगा ही वहीं। लेकिन है बढ़ा मस्तमौला। बाध्य होकर 
- मुझे विश्राम के लिए उठना पड़ा । 
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ग्रनेक रूप-भेद देख रहे हो, वह एक ही शक्ति के प्रस्पन्द-विष्पन्द का परिणाम है । 
चाहे जिस वस्तु को जिस रूप में बदला जा सकता है। मैं थोड़ा-बहुत रसायन- 
विद्या का जानकार हूँ। मैं ताँवे को सोने में बदल सकता हूँ और सोने को तब में 
भी बदल सकता हूँ । मूर्ख घनिक ताँबे श्र सोने में भेद समभते हैं। भेद कुछ भी 
नहीं है महाराज । ताँबा भी कुछ परमाणश्रों से बनता है और सोना भी कुछ पर- 
माणग्रों से बता है। मुख यह नहीं जानता कि शक्ति किस प्रक्रिया से इन पर- 
माणप्रों का संघटन करती है। कुछ विशेष वस्तुओं के योग से ताँबे के परमाणुओं 
का संघटन बदल जाता है और उस प्रकार का हो जाता है जैसा कि सोने के पर- 
माणओं का हुआ करता है। मात्रा का ठीक-ठीक होता बहुत श्रावश्यक है। एक 
ही प्रकार की प्रक्रिया से, एक प्रकार के योग से सुवर्ण कभी सिद्ध भी हो जाता है, 
कभी नहीं भी होता । केवल भ्रन्तर्यामी देवता ही जानते हैं कि कब मात्रा ठीक होगी 
और कब नहीं होगी। वे जानते अवश्य हैं और किसी-न-किसी दिन जब मनुष्य 
ग्रधिक साधना करेगा तो जो अन्तर्यामी देवता बुद्धि-रूप में अभिव्यक्त हो रहे हैं, 
वे उसे उचित मात्रा का भी ज्ञान करा देंगे। उन्होंने ग्रभी अपने-आपको पूर्णतया 
प्भिव्यक्त नहीं किया है। जिस दिन वे अ्रगु-परमाण, में व्याप्त आ्राद्या-शक्ति के 
संघटन-विधान को जाननेवाले के रूप में प्रकट होंगे, उस दिन तुम देखोगे महाराज 
कि आज के सिद्ध लोग जिन सिद्धियों को बहुत महत्त्वपूर्ण मानते हैं उन्हें बच्चों 
का खेल माना जाने लगेगा। मैं उसका कुछ भी रहस्य नहीं समभता। परन्तु 
संयोग से जितना हस्तगत हुझा है उसके आधार पर कह सकता हूँ कि किसी-न- 
किसी दिन इस रहस्य का उद्घाटन अवश्य होगा। मैं जो कह रहा हँमहाराज कि _ 
बविश्व-ब्रह्माण्ड में जो कुछ घटित हो रहा है वह छो2-से-छोटे पिण्ड में भी है, यह 
धा.व सत्य है। विविध संयोगों के भीतर से निखिल ब्रह्माण्ड-बिहारी देवता जब _ । 
मनुष्य को इस रहस्य का किचित्‌ आभास देते हैं तो उसका केवल यही तय है कि 
तुम्हारे भीतर 'मैं' पूर्ण रूप से विराज रहा हूँ; तुम्हारी अहमिका की क्षुद्रता के 
पबरण के भीतर से कभी-कभी जो प्रकाश की किरण पहुँचा देता हूँ; वह केवल 
इसलिए कि तुम जान लो कि तुम्हारा अ्रहंभाव जो प्‌ृथक्त्व बुद्धि उत्पन्त कर रहा. 
है, बह गलत है। समय झायेगा महाराज, जब कलिका विकसित होगी और प्रफुल्ल _ 
पुष्प के रूप में अपना सौरभ इस जगत्‌ में बिखेरेगी । घबराने या व्याकुल हो बे की 
बात नहीं है, महाराज ! काल-देवता घीरे-बीरे एक-एक दल को प्रस्फूटित 





























चार चन्द्रलेख / 305 


नयी खोज का अ्रथ है अ्रन्त:करण में स्थित और बाह्य जगत में व्याप्त शक्ति का 
सामंजस्य । जो कुछ हम जानते हैं, जो कुछ हम देखते हैं, जो कुछ हम अनुभव 
करते हैं वह वस्तुत: हमारे अन्त:करण में स्फ्‌ रित होनेवाली महाशक्ति का ही रूप 
है । हम देवता के लिए उपासना करते हैं, जप करते हैं, तपस्या करते हैं, वह 
अन्त:करण में स्थित उस शक्ति का उद्बोधन-मात्र है। क्या कहोगे महाराज, इस 
रहस्यमय तथ्य पर कि वह आध्यात्मिक है, श्राधिदेविक है या आधिभौतिक है ? 

सीदी मौला इसका रहस्य जानता है, इसलिए वह बेबुनियाद बातों के चक्कर में 
नहीं पड़ता । तुम्हारा प्रश्न मढ़ चित्त का वितक है। 

“चिल्मिश खान और उसके प्रतुयायियों के चित्त में भी यह मढ़ विकल्प बना 
हुआ है । इसलिए जब उन्हें शक्ति प्राप्त हुई तो उन्होंने देवता का प्रसाद समझा । 
जब हाथ से जाती रही, तो उसे देवता का कोप समझा । उन्होंने कभी यह सोचने 

की जरूरत नहीं समभी कि क्यों उस मिट्टी में विस्फोटक शक्ति है और कैसे बह 
री मिट्टी में आ सकती है। वे भूल ही गये कि अन्तर्यामी देवता ने मनुष्य-बुद्धि 
को एक इंगित दिया है। वे मृढ़ हैं जो भौतिक झौर देवी शक्तियों का सामंजस्य 
नहीं कर सकते । 
मैं सीदी मौला की बात समझने की कोशिश कर रहा था। ऐसा लगता था 
कि चित्त में कहीं एक चिनगारी क्षण-भर के लिए जल उठी है ग्रौर फिर ब॒क गयी 
है। चिनगारी की हल्की-सी ज्योति में केवल इतना ही मालम पडा कि अन्तर्जेगत 
और बहिजंगत्‌ में कोई अट्ट सम्बन्ध अ्रवश्य है। कैसा है, कितना है, क्यों है, बह 
समभने के पहले ही चिनगारी बुक गयी । मेरे भ्रन्तर से व्याकुल भावाज उठी कि 
मुझे और भी प्रकाश चाहिए, और भी, और भी ः 

सीदी मौला की बात की धारा खुल चु की थी। अब वह रुकने को बिल्कल 
तैयार नहीं ।। उत्तेजित स्वर में उन्होंने कहा, “खरासान के बाजार में विजय 
मदमत्त मंगोल सेना प्रविष्ट हुई तो बड़ा भयंकर और डरावना दृश्य देखने को 
मिला। उन्मत्त सैनिक मासूम बच्चों को भालों की नोक से छेद देते बे और उसका 

विजय-ध्वज बनाकर किलकारियाँ मारते हुए घ॑ पड दौड़ाते थे । स्थियों पर 
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और बोले, “आगे भी होग।। जब-जब मनुष्य अपने अ्न्तर्यामी देवता के इंगित _ 
पर शक्ति के नवीन स्रोतों के रहस्य को ढूँढ़ निकालेगा, तब-तब तमोगुण जोर 
मारकर उसकी विवेक-बुद्धि पर आक्रमण करेगा। एक व्यक्ति के तमोगुण के द 
उद्बेक से उतना अनर्थ नहीं होता, जितना सहख व्यक्तियों के मिलित तमोगुण से 
होता है । संघ का तमोगुण और भी भयानक होता है। तुम क्या समभते हो कि 
भौतिक शक्तियों के अ्विष्कार से ही विध्वंसक तमोगुण की प्रतिक्रिया होती है ? 
नहीं महाराज, जो झ्राध्यात्मिक, आधिदेविक शक्ित प्राप्त करता है वह भी भूल 
जाता है कि उसके अन्तःकरण में विद्यमान देवता उसे उद्बुद्ध कर रहे हैं, तब 
तमोगुण की प्रतिक्रिया प्रकट होकर उन्हें तंग करती है। खूरासान की गलियों में 
रक्त, मांस और मज्जा से पिच्छिल बने हुए मार्गों से जब मैं अ्चिन्तनीय कष्ट का 
शिकार हुआ तो सीधे पूरव की ओर भागा। कसी बीभत्स यातना थी, कसा 
मर्मन्तुद दुःख था, मैं कह नहीं सकता ! मेरे मस्तिष्क की नसें फट रही थीं, एक- 
एक दृश्य को जब याद करता हूँ तो आज भी मेरे हृदय में भयंकर कम्पन उत्पन्न 
होता है। मगर उस समय न हृदय में कम्पत उत्पन्त हुआ थाओररन गआ्ाँसू ही. 
आ्राये थे। मैं पूरव की ओर भागा और भागता ही गया। मेरा चित्त अवसन्न था, 
कहीं किसी प्रकार का संवेदन नहीं रह गया था। यदि मैं कहूँ कि मैं बेहोश था. 
तो अत्युक्ति नहीं होगी। अत्याचार से मरी माताओं के स्तनों से चिपटे शिशुओं 
को मैंने देखा जिन पर फपटने के लिए सियार और गिद्ध कटिबद्ध थे। अ्घजले 
बुद्दों, खण्ड-खण्ड युवकों, क्षत-विक्षत पशुओरों के दुर्गन्धित शवों को रौंदता हुम्न 
मैं उन्मत्त भाव से भागता रहा। योजनों तक जले हुए डरावने गाँवों की चुप्पी के 
भीतर मैं उन्‍्मत्त पिशाच की भाँति भ्रकेला दौड़ता रहा। पता नहीं, मैंने क्या 
खाया और क्या पिया । जब तक मैं लद्दाख की पहाड़ियों तक पहुँच नहीं गया. 
और बर्फोली चोटियों से निरन्तर भरनेवाले भरनों का शीतल पानी नहींपी 
सका, तब तक भागता ही रहा | सामने गरिरि-श्ृंखला देखकर मैंने उस पर चढ़ना 
शुरू किया। तब भी मुझमें सोचने-विचारने की शक्ति नहीं थी। जो कुछ भी पत्ता, 
फल, खाने लायक दीख जाता था, खा लेता था। मुझमें इतनी भी सोचने की 
_ की उस प्रकृति के आधार पर ही मैं सब-कुछ करता जा रहा था जिसमें 
व सुप्त विराजमान रहती है। क्षीण धारा होकर क्षरित होने- 
हीं को पकड़े निरुद्देश्य आग्रे बढ़ता गया; और एक दिन 
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पाकर भी यदि मनुष्य अन्तः:करण और बाह्य जगत का सामंजस्य नहीं खोज 
'सका, तो सयकर तमोगुण का शिकार हो जाता है।” 
सीदी मोौला कुछ आविष्ट-से दिखायी पड़े | ऐसा जान पड़ता था कि उनके 

अन्तःकरण मे थाड़ा संघव है जो भाषा के माध्यम से प्रकट होने के लिए मार्ग 
'खोज रहा है। सिफ दो-तीन मुहृत्त वे श्राविष्ट रहे, और मौन हो गये। परन्तु 
तुरन्त ही उन्हाने अपने का सभाल लिया। वे एकाएक सीधे होकर बैठ गये, जैसे 
कोई भारी बोक उतारकर फेंक दिया हो और अपने को हल्का सरमफ रहे हों 
बोले, “सब सुनन के तुम अधिकारी नहीं। ऊपरली सतह से देखनेवाला मनुष्य 
उसमे केवल भ्रष्टाचार ही देखेगा। मैंने भी झारम्भ में ऐसा ही समझा था। 
परन्तु मैं कुछ ऐसी बातें भी देख चु का हूँ जो सहज विश्वास के योग्य नहीं लगेंगी 
इस मठ में जो ओर चावल के शराब की अवाध गति थी। मठ में उसके बनाने 
की भी व्यवस्था थी शोर खपत भी वहीं होती थी। साधना प्राय: रात्रि में होती 
'थी। मनुष्य की हड्डियों से बनी हुई वंशियाँ और पशओं के सींग से बने हुए 

बड़े-बड़े शुंगोवाद्य के साथ डमरू प्रायः गड़गड़ा उठता था। शरू-शरू में मजे 
अलग ही रखा जाता था, परन्तु बाद में मठ के प्रधान लामा-साधु की झ्ाज्ञा से 
मुझे उसमें स्थान मिलने लगा। जो मद्य उस साधना-भूभि में व्यवहृत होता था, 
उसको दुगन्ध भयंकर होती थी। आरम्भ में तो मैं उस उत्कट गन्ध के कारण 
मूच्छित-सा हो जाता था। परन्तु मैं भागा कभी नहीं। इस विचित्र घटना को मैं 
'स्वयं देखना चाहता था और समभना चाहता था। पुरुषों और स्त्रियों में इस 
उत्कट मधु-पान की होड़-सी लगी रहती थी। प्रात:काल वे सर्योदय के बाद तक 
संजा-शून्य पाये जाते थे। 

“एक दिन अमावस्या की रात का दश्य मुझे स्मरण है | उस दिन मैंने भी 
मधघु-पान किया था। बीच में झाग जला दी गयी थी और उसके चारों ओर साधक- 
'साधिकाओं का दल अस्थि-वंशी, श्र गीवाद्य और ड्मरू से ससण्जित होकर ग्रासन 
मारकर बठा हुआ था। जप चल रहा था। अग्नि से एक विशेष प्रकार का पीला 
धुश्रां निकल रहा था जो किसी हवनीय द्रव्य के सम्पर्क से ऐसा हो गया था । 
हवनीय द्रव्य में मांस ओर चरबी भी थी, देवदारु की लकड़ी भी थी और गुग्गुल 
ओर सिक्‍्थक भी थे। अश्नि में क्‍श्राहति केवल एक ही व्यक्ति 
लोग जप में निमग्न थे। मैं भी जप कर रहा था और र॒ जिस प्रव 
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हो गयी और फिर एक प्रकार का उद्दाम नृत्य शुरू हुआ। मैं कुछ समझ नहीं 
सका; चकित भाव से इस विचित्र नृत्य-साधना को देखता रहा। कदाचित्‌ मद्य- 
न के कारण मेरी नाड़ियाँ शिथिल हो श्रायी थीं, और कदाचित्‌ हवनीय द्रव्यों 
की उत्कट गन्ध से उनमें और भी विकार उत्पन्न हो गया था। अन्यान्य साधकों 
की भाँति मैं उस उत्कट नृत्य में योग नहीं दे सका। केवल श्रान्त-शिथिल भाव से 
ग्रण्नि की परिक्रमा करता रहा | 
“एकाएके मुझे ऐसा लगा कि वहाँ विचित्र रूप देत्याकार भूतों और पिशाचों 
का आविर्भाव हुआ । उनका ताण्डव और भी भयंकर था। वे साधारण मनुष्यों से 
दुगुने-तिगुने विशाल-थे । क्षण-भर में ऐसा जान पड़ा कि उन्होंने आग को रोॉदकर 
बुझा दिया है और सारा साधना-स्थल घोर अ्न्धकार से आच्छन्न हो गया है । 
उन्होंने भी मद्यपान शुरू किया । देखते-देखते उनकी आकतियाँ और भी विशाल 
होती गयीं। मैं चकित, भीत और ककत्तेव्य-मूढ़ बना इस भयंकर दृश्य को देखता 
रहा। थोड़ी देर बाद ही साधकों पर शिथिलता दिखायी देने लगी | उस घने 
प्रन्धकार में कुछ भी स्पष्ट दिखायी नहीं देता था, परल्तु कभी-कभी विकटाकार 
देत्यों का अ्रदटहास अवश्य सुनायी दे जाता था और उनकी आँखों से एक ज्योति 
निकलकर साधना-स्थल को आ्रालोकित कर देती थी। मेरे मन में घृणा और 
जुगुप्सा के भाव भी झ्राने लगे थे । ऐसे समय एकाएक आरात्िक प्रदीप जल उठा 
और मैंने प्राश्चर्य के. साथ देखा कि मणि-जठित विचित्र सिहासन पर भगवान्‌ 
बुद्ध का आविर्भाव हुआ। उनके दोनों पाश्वे में दो परम सुन्दरी युवतियाँ हाथ में 
मद-पात्र लिये हुए शान्त भाव से समासीन थीं और सामने हाथ जोड़कर एक. 
चीवरधारी भिक्ष्‌ जिज्ञासा की मुद्रा में खड़ा था। बुद्धवेव की शोभा देखने ही योग्य 
थी | उनके मुखमण्डल से प्रभारश्मियाँ विकीर्ण हो रही थीं | उनका दाहिना हाथ 
भूमि-स्पर्श-मुद्रा में था और बायें हाथ में ग्राशीर्वाद की मुद्रा थी। मैं कुछ भी नहीं 
समभ सका । साधक-साधिकाओं का दल हाथ जोड़कर घुटनों के बल खड़ा हो 
गया । सबकी द्‌ ष्टि भगवान्‌ बुद्ध के शान्त-मनोरम मुखमण्डल की ओर आबडद़ हो 
यी। ऐसा जान पड़ा कि वे भगवान्‌ बुद्ध से कुछ उपदेश सुनने के लिए व्याकुल 
हैं, परन्तु बुद्ध भगवान्‌ उसी मुद्रा में घीरे-घीरे ऊपर उठने लगे ओर बहुत दूर 
काश में जाकर विलीन हो गये । उनके साथ-ही-साथ दोनों युवतियाँ और चीवर- 
घारी भिक्ष भी ऊपर उठे और विलीन हो गये। साधक-साधिकाओं ने साध्टांग 
तकिया और मैं भी उन्हीं के समान गद्गद भाव से पृथ्वी पर लुण्ठित हो 
गेड़ी देर बाद सबको सम्बोधित करते हुए मुख्य होता-भिक्ष्‌ ने उठने का 
देया। ऐसा जान पड़ता था कि सबके हाथ से कोई बहुत बड़ी निधि निकल 
होता-भिक्षु ने भोट-भाषा में शास्ति-पाठ किया और सब अपनी-अपनी 
में लौट ग्ये। मैं भी भ्रप एया। यद्यपि मेरी 

















































हुआ था उसको मैं अपने जीवन की परम सफलता मानकर रोमांचित होता रहा। 
उप:काल में मुक्के थोड़ी नींद आ गयी और स्वप्न में भी वही दृश्य देखता रहा।* 
एकाएक सीदी मौला ने मेरी ओर देखा, बोले, “तुम्हें मेरी बातों पर विश्वास 
हो रहा है, महाराज ? मैं जो कुछ कह रहा हूँ सोलह आ्राने सत्य है, लेकिन मैं 
जानता हूँ कि तुम्हें विश्वास नहीं होगा | केवल मूर्ख ही ऐसी बातों पर तुरन्त 
विश्वास कर लेते हैं; जो समझदार होते हैं वे शंका करते हैं। तुम्हारी आँखों में 
मैं जंका का भाव देख रहा हूँ 
मैंने टोककर कहा, “शंका नहीं, जिन्नासा । 
सीदी मौला ने हंसकर कहा, “जिज्ञासा भी शंका ही है । 
फिर वे अपनी कहने लगे, “दूसरे दिन मैं मठ के प्रधान भिक्षु की सेवा में 
उपस्थित हुआ। वे मानो मेरी प्रतीक्षा ही कर रहे थे। बोले, 'कहो सिद्ध, कल रात 
को तुमने भगवान्‌ का दर्शन किया ? मैंने हाथ जोड़कर कहा, “किया था महा- 
'राज, लेकिन सारी बातें समझ में नहीं झायीं।' प्रधान भिक्ष ने कहा, समझ _ 
जाओगे । कल जिस चीवरघारी भिक्ष को भगवान्‌ के सामने हाथ जोड़े जिन्नासा 
की मुद्रा में देखा है वे वशिष्ठ थे। कुशीनगर में जब भगवान्‌ का वेशाखी पूणिमा 
को परिनिर्वाण हुआ, तो जम्बूद्वीप के सभी भिक्षओझों ने समझा कि भगवान्‌ ने 
पृथ्वी का त्याग किया। परन्तु उनकी लीला अपरम्पार है। तुषित-लोक से वे फिर 
“इस लोक में लौट आये और यहाँ उन्होंने चीनाचार की साधना का प्रवत्तन किया 
यहाँ वोत्‌ घर्म का बोलबाला था। लोग तन्त्र-मन्त्र, जप के द्वारा भूत, बताल, 
'डाकिनी, शाकिनी आदि की साधना करते थे और बुद्ध-ग्ज्ञा के प्रालोक से वंचित 
थे। भगवान्‌ ने उनके ऊपर अनुग्रह किया और प्रज्ञा के आलोक से उन्हें र 
की ओर उन्मुख किया । भगवान्‌ ने जम्बूद्वीप को सह आलोक से आलोकित _ 
किया, किन्तु इस भूमि को सहस्रोत्तर श्रालोक का दान दिया। जम्बूद्वीप में 
उन्होंने दुःख-निवृत्ति का उपदेश दिया, किन्तु इस भोट-भूमि में आकर उन्होंने 
महासुख का प्रतिष्ठापन किया । जिन दितों जम्बूद्ीप के महान्‌ शिष्य और आर 
धघक शोकाभिभत थे, उन्हीं दिनों वशिष्ठ के चित्त में भगवान्‌ ने सहलोत्तर 
से प्रेरणा उत्पन्न की और वे ज्येष्ठ की पृणिमा को इस भोट-भूमि में उपस्थित 
हुए। यहाँ भगवान्‌ को श्री-सुन्दरी-समावृत देखकर उनके चित्त में शंका उत्पन्न 
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जैसे सरोवर और सरोवर-तरंग में भेद नहीं होता, उसी प्रकार बुद्ध ओर बुद्ध-प्रज्ञा 
में कोई अन्तर नहीं | परिनिर्माण के बाद भगवान्‌ बुद्ध ने इस रहस्य को मर्त्यभूमि 
में प्रकट करने का निश्चय किया था। देखो सिद्ध, यह जो मनुष्य का साढ़े तीन 
हाथ का शरीर है वह सम्पूर्ण शक्तियों का भण्डार है। संसार में ऐसा कुछ भी 
नहीं जो इसमें घटित न हो रहा हो। परन्तु यह स्थूल शरीर एक आवरण-मात्र 
है। इसके भीतर एक भाव-शरीर है जिसमें भाव-लहरियाँ प्रत्येक क्षण उद्देलित हो 
रही हैं। भाव स्थल रूप ले सकते हैं। यह जो मनुष्य शरीर के भीतर कल्पना 
करने की अ्रपार शक्ति है, अ्रन्तःकरण में लाख-लाख वृत्तियों का जो उद्देलन हो 
रहा है, वह मिथ्या नहीं। भाव-जगत्‌ में जो कुछ अनुभूत होता है वह सब स्थूल 
जगत में प्रत्यक्ष हो सकता है। भाव-जगत में यदि तुम रोग-मुक्ति सोचो, तो स्थूल 
जगत्‌ में भी रोग-मुक्ति हो सकती है, होती है। भाव-जगत्‌ में जो मारण, मोहन 
ग्यौर उच्चाटन की प्रक्रियाएँ चल रही हैं, वे स्थूल-जगत्‌ में देखी जा सकती हैं । 
इस देश में वोत-धर्म के अनुयायियों ने इस मर्म को पा लिया था। साधारण जनता 
के दुःख-विमोचन के लिए और उनके चित्त में प्रतीति-उत्पादन के लिए उन्होंने 
भूत, प्रेत, बंताल, डाकिनी, शाकिनी आदि की कल्पता की थी श्रौर साधारण-जन 
के प्रतीति-उत्पादन के लिए उन्हें स्थल-जगत्‌ में प्रत्यक्ष भी करा दिया था। परन्तु: 
वे भूल ही गये थे कि सूक्ष्म का स्थूल में रूपान्तरीकरण बुद्ध-प्रज्ञा के अनन्त 
विलासों में से केवल कुछ ही है। बुद्ध-प्रज्ञा और भी गहराई में स्थित होकर अ्रग- 


जहाँ शब्द और अर्थ, भाव और क्रिया एक-दूसरे से इस प्रकार अनुबद्ध हैं जिनका 
अलग होना असम्भव है। परन्तु और भी गहराई में जाने पर यह शब्द ओर भयथे,. 
भाव और क्रिया का अनुबद्ध-भाव भी मिट जाता है। वहाँ बुद्ध और बुद्ध-प्रज्ञा एक- 
दूसरे से ऐसे बद्ध हैं कि उनमें कोई स्पन्द या गति ही नहीं है। यही युगनद्ध रूप 
वास्तविक काम्य है। उसको पा लेने के बाद मनुष्य समस्त प्रपंचों से मुक्त होकर 
स्वात्माराम हो उठता है। स्थल-जगत में स्त्री-पुरुष का आकर्षण उस शक्ति की 
क्षणिक आभा-मात्र दिखा देता है । उनके सहारे हम क्रमश: गहराई में प्रवेश कर 








जा पा जे /। लेकिन जिन पर भगवान्‌ का परम अनुग्रह होता है वे सिद्धियों की 
माया काट जाते हैं 
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बीच में टोककर पूछा, 'भगवन्‌, बुद्ध-प्रज्ञा द्विघा विभाजित क्‍यों दिखायी पड़ी ? 
भिक्षु ने हँसकर उत्तर दिया, बुद्ध-प्रभा वामा-शक्ति और दक्षिणा-शक्ति के रूप में 
भाव-जगत्‌ में द्विधा विभाजित है। वे सुष्टि और प्रलय की हेतु-भूता हैं और घैये 
के साथ यदि तुम साधना करो तो एक रूप में दिखायी दंगी और घीरे-घीरे शुन्य 
रूप में | शून्य रूप इसलिए कि वे बुद्ध से भिन्‍न नहीं हैं और चंकि वे बुद्ध से भिन्‍न 
नहीं हैं इसलिए बुद्ध केवल श्‌न्य हैं । परन्तु मैं जो भाया प्रयोग कर रहा हूं वह इस 
समय उस परम रूप की बात समझाने में असमर्थ है। जो शब्द और भप्रथ॑ के 
अतीत है, वह केवल अ्रनुभवगम्य है। मैंने हाथ जोड़कर प्रइन किया, 'भगवन्‌, 
आपने उस अनुभवगम्य स्वरूप की उपलब्धि की है ? भिक्ष फिर हँसे और बोले, 
'क्षण-भर के लिए। जिस प्रकार तुमने भाव-जगत्‌ में उत्पादित बुद्ध को क्षण-भर 
के लिए देखा है उसी प्रकार मैंने भी अनुत्पादित बुद्ध को क्षण-भर के लिए देखा 
है। मुर्के शंका हुई, 'उत्पादित बुद्ध क्या ?  भिक्ष ने हेंसकर कहा, “मन्त्र के जप 
देवता है। परन्तु तुम इसका रहस्थ केवल साधना से ही समझ सकते हो। बात- 
मेंबात निकालकर उसे श्ौर उलभाया जा सकता है, सुलझाना तो सम्भव ही 
नहीं । 

क्षण-भर के लिए सीदी मौला फिर ध्यानस्थ हो गये । ऐसा जान पड़ा कि वे _ 
किसी ऐसे लोक में पहुँच गये हैं जो हमारी जानी हुई दुनिया से एकदम भिन्न है। 
- फिर आँख खोलकर मेरी ओर देखते हुए बोले, “क्या कहोगे, महाराज ! मंगोलों 
और तुर्कों की उस बीभत्स जिधांसा-बृत्ति के साथ इस विचित्र साधना का कोई 
सामंजस्य है ? मगर सत्य यह है कि एक ही परा-शक्ति इन दो रूपों में विलसित 
हो रही है; भौर भी सेकड़ों रूप हैं। द 

इतना कहकर सीदी मौला फिर च॒प्‌ हो गये और एकाएक समाधि की _ 
अवस्था में ग्रा गये । उनका सारा शरीर निस्पन्‍्द, निवात-निष्कम्प दीपशिखा की 
भाँति स्थिर हो गया। मैं ग्राश्चय और कुतूहल के साथ देर तक इस प्र अहिब क्षा में 
बेठा रहा कि समाधि के बाद वे कुछ और कहेंगे। एक प्रहर बीता, दो प्रहर बोले, 
तीन प्रहर बीते कहीं कोई चांचल्य नहीं, 
कहीं किसी प्रकार का भाव-विकार नहीं ही 
कि वे प्रज्ञापारमिता के साथ एकमेक हो 


















गये हुँ हू. 


हु 


राजघानी पहुँचने पर पता चला कि तागनाथ---रानी का तरुण-तापस---मिल 
गया है; बहुत श्रनुतय-विनय के बाद उसने राजधानी में पदापंण करने का अनुरोध 
प्वीकार कर लिया है। रानी बहुत प्रसन्‍न दीखीं । तीन दिन से उन्होंने अ्रन्न-जल 
भी छोड़ रखा था, तापस को खिलाये बिना खा नहीं सकती थीं । मुझे रानी को 
प्रसन्‍न देखकर बड़ा हर्ष हुआ । 

तरुण-तापस नागनाथ आये | प्रथम दर्शन मैंने ही किया । जीर्ग-शीर्ण शरीर, 
जटिल शिरोदेश और श्मश्र-क्षब्ध मुखमण्डल के बीच दो चमकती आँखें ! यही 
नागनाथ थे सारा शरीर स्थिर दीपशिखा की भाँति प्रकाश की क्षीण प्रोज्वल 
रेखा के समान दमक रहा था। मैंने हाथ जोड़कर प्रणाम किया। कोई उत्तर नहीं 
मिला । वे बुरी तरह खोये-खोये-से दीख रहे थे। प्रकाश विकीर्ण करनेवाली उनकी 
ग्राँखें बत्तीस लक्षणों से सम्पन्न किसी किशोरी को खोज रही थीं, जैसे चारों 
ओर गहन अन्धकार व्याप्त हो और बाकी कुछ नहीं दिखायी दे रहा हो । 

मैं स्वयं उन्हें रानी के पास ले गया | सदा जंगलों और पहाड़ों में रहने का 
प्रभ्यस्त तापस अन्तःपुर की श्री-समृद्धि को देखकर थोड़ा चकित होगा, ऐसा मैंने 
प्रनुमान किया था; पर नागनाथ ने ऐसा कुछ भाव नहीं दिखाया। उन्होंने वस्तुतः 
कुछ देखा ही नहीं । उनकी व्याकुल आँखें केवल एक ही वस्तु की तलाश कर रही. 
थीं---बत्तीस लक्षणों से सम्पन्न किशोरी, जिसके हाथ की रेखाएँ उसे रानी से 

भी कुछ बड़ा बनाने का इंगित करती हैं। वे स्पष्ट ही बहुत उत्सुक के समान, 

व्याकुल के समान, अवहित के समान चल रहे थे, परन्तु उनके मूँह से कोई शब्द 
नहीं निकला । वे सीधे रानी के गृह-द्वार तक संज्ञा-शन्य की भाँति चलते ही 



















० हें दर देखा । ऐसा जान पड़ा कि उनकी नसों में बिजली दौड़ गयी। एक क्षण के 
लिए वे रुके और फिर घाराप्रवाह बोलने लगे। रह-रहकर उनके पंग-अंग में 
गेमांच की घारा नीचे से ऊपर तक दौड़ जाती थी। स्खलित गदगद कण्ठ से 
हर, “झ्राज यह क्‍या देख रहा हूँ ग्रो, मेरा जन्म-जन्मान्तर कृतार्थ है जो 
'पा तिपुरसुन्दरी को प्रत्यक्ष देख रहा हैं । आज सविता देवता उदय-गिरि 
पन्‍न भाव से उदित हुए हैं, ग्राज दिशाएँ झ्रानन्द-गद्गद हैं, श्राज वा 
ग्राज श्राकाश सफल-काम है। देवि, आज तुम्हारे इस दिव्य मनोहर 
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है ! क्‍या अद्भूत कारुण्य-चारा तरंगित हो रही है! कितनी उदबोधक आनन्द- 
रश्मि लीलायित हो रही है ! शास्त्र में जिस त्रिजगन्मनोज्ञा ज़िपुरसुन्दरी का 
ध्यान पढ़ा था, वे आज किस प्रकार प्रत्यक्ष दिखायी दे रही हैं। अन्त:करण को 
अपनी सम्मोहनकारिणी दृष्टि से गलाती हुई, कारुष्य-चारा से सेचच करती हुई 
सुधा-लेप से स्निग्ध बनाती हुई मधुर मनोहरा मूत्ति ! धन्य हें देवि, आज मैं कृताय 
हूँ, आज मेरा जन्म सार्थक है, मेरी साधना फलवती है, मेरा निःशेष भ्रस्तित्व 
चरितार्थ है। देवि, गंगा-तट पर प्रथम दर्शन के बाद मैं बहुत व्याकुल रहा, मेरे 
ग्रह-गण अप्रसन्‍्न हो गये थे, समस्त-साधना धूमिल हो गयी थी । मैं दु:खी, वंचित, 
अनादृत, अ्रवमानित होकर भटकता फिरा | आज मुझे खोयी निधि मिल गयी है। 
अनुगृहीत हूँ, कृतार्थ हैँ, समाप्तसिद्धि हूँ भगवति, प्रसन्‍त होकर मुझे प्रसाद 
दो 
रानी की अ्ाँखों में आँसू उमड़ आये । उनका कण्ठ रुद्ध था, वाकशक्ति लप्त 
हो गयी थी; अंग-अंग रोमांच-कण्टकित हो रहा था। बड़े आयास से बोलीं, 
“तापस, अब तुम कहीं मत जाओ, यहीं रहो। लो, जो तुम्हारे लिए ग्रन्न प्रस्तुत 
'किया था, वह श्रव बासी हो गया है, परन्तु उसे जब तक तुम स्वीकार नहीं करते 
तब तक मेरा मन शान्ति नहीं पायेगा ।” क्‍ 
विनीत शिश्‌ की भाँति तापस ने आ्राज्ञा पालन किया 

















'छककर रूप-सुवा का पान कर रही थीं । वे देर तक एकटके रानी की ओर देखते 
'रहे। अन्त में रानी ने कहा, “तापस, ये मेरे पति हैं। तुम्हारी भविष्यवाणी सत्य 
सिद्ध हुई। मैं रानी हो गयी हैं 
अबकी बार तापस ने मेरी ओर देखा; आनन्द 

'फैली ही रह गयीं । केवल एक वाक्य में उन्होंने मेरा 
महाराज, साध, तुम चक्रवर्त्ती होगे द का 

... नागनाथ कुछ दिनों तक राजधानी में रहे, फिर रानी की ग्रनुमति से वा 
चले गये। जाते समय उन्होंने मुझसे कहा, “राजन, रानी चन्द्रलेखा का सामान्य 
नारी मत समझना। भगवती ने बाघने के नि । 


















34 / हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रन्थावली-[ 


मैंने उनकी बात समभकने का प्रयत्त किया; पर हाथ कुछ नहीं झ्राया ।' 
चक्रवर्ती | सारा आर्यवर्त विदेशियों से पदाक्रान्‍्त है। एक-एक करके भारतीय 
राज्य पराक्रान्त तुर्कों से ध्वस्त और पददलित होते जा रहे हैं । निराशा और साहस- 
हीनता की काली छाया से सव-कुछ म्लान और धूमिल हो उठा है और नागनाथ 
ग्रागीर्वाद देते हैं कि तुम चक्रवर्त्तों होगे ! यह क्या सम्भव है ? तु्कों में कहाँ से 
प्रपराजेय शक्ति आ गयी है ? सीदी मौला कह रहे थे कि मंगोलों ने तुर्कों को 
उन्हीं के घर में बुरी तरह बरवाद किया और वे हारे हुए तुर्क सारे श्रार्यावत्ते को 
ध्वस्त करने में समर्थ हुए हैं। सीदी मौला ने मंगोलों के बारे में जो कुछ कहा था 
उससे तो वे महाबबंर ही जान पड़ते हैं। एकता और विश्वास उनमें अवश्य है। 
वे शत्र के सामने दर्भाग्य चद्दान की भाँति कठोर हैं। नर-रकक्‍त से पिच्छिल मार्गों 
पर चलना उनका विलास है, शत्र-देश को छार-छार कर देना उनका व्यसन है। 
घोड़े की पीठ पर सोना ही उनका विश्राम है। उन्हें मनुष्य की महिमा का ज्ञान 
भी नहीं है। जिपुरसुन्दरी के त्रिजगल्मनोज्ञ रूप की उन्हें कल्पना भी नहीं है; 
परन्तु वे तु्कों की विशाल सैन्‍्य-शक्ति को रुद्ध-वीर्य भू जंग के समान वश में करने 
में समर्थ हुए थे। कहीं कोई प्रचण्ड शक्ति प्रच्छन्‍्न रूप से उनके भीतर एकता 
और झन शासन का वज्जलेप तेयार कर रही है । वह क्या है, कैसी है ? क्‍या श्रार्या- 
बत्त को वह शक्ति नहीं मिल सकती ? मेरी आँखों के सामने देश छिन्न-विच्छिन्न 
मंगोलों की मार खाकर भागे हुए तुक उन्हें सहजभोज्य ग्रास के रूप में खाते चले 
जा रहे हैं। क्या मंगोलों की सहायता से इन शत्रुओं को नष्ट नहीं किया जा 
सकता ? ऐ मेरे चित्त, उठो, जलो, अपनी ही ज्वाला से भस्म हो जाओ ! परच्तु 
ऐसा हो कि इसकी क्षोण ज्योति मुझे मार्ग दिखा सके। कहते हैं, बड़ी सिद्धि के 
लिए बड़ा त्याग चाहिए; जो जितना दे सकता है, उतना ही पा सकता है। क्‍या 
है, जिसे देकर मैं अपने देश के खोये गौरव को प्राप्त कर सकता हूँ ? विक्रमादित्य 
के समान अपार सत्व और साहस मुझे मिल जाता तो मैं देश को अपनी राष्ट्रीय 
महिमा तक ले जाने में समर्थ होता । पर क्या वह मिलेगा ? कैसे मिलेगा ? कहाँ 








कुछ दिन आनन्दपूर्वक बीते । रानी इस बीच अपने को राजकुलोचित गरिमा 
ये बनाने का प्रयास करती रहीं । उनकी ग्राहिका-शक्ति देखकर मैं चकित 
प्रक्ष उन्होंने शुरू किया; पर शीघ्रता से पढ़ने और मनन करने 

की बूद्धि कुशाग्र थी। वे ग्रनायास शास्त्रीय 
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और मेरे सारे पुरजन-परिजन के लिए पिता के समान पूज्य और गरु के समान 
आदैष्टा थे। उनका अन्तःपुर में ग्राना कभी भी वजजित नहीं था । परन्तु एकाएक 

अच्त:पुर मे आन को प्राथना, वह भी रानी के सामने, कुछ विचित्र-सी लगी 
मेरे चित्त में पहली प्रतिक्रिया यही हुई कि निस्सन्देह कोई अत्यन्त विधम संकट 
आा पहुंचा है। नहीं तो वे प्रतीक्षा कर सकते थे, मझे बाहर मिल सकते थे, या 
मुक्त बुला भी सकते थे। मैं ठोक से नहीं समझ सका कि कौन-सा संकट उपस्थित 
हो सकता है। कंचुकी को मैंने तुरन्त उन्हें ले झ्राने का आदेश दिया । 

रानी ने जब सुना तो उनको भी आ्राश्चय हुआ, परन्तु उनके सहज प्रफल्ल 
मुखमण्डल पर किसी प्रकार के आतंक या झाशं का की रेखा नहीं उभरी। उन्होंने 
सहज स्मित के साथ पूछा कि यदि ओआज्ा दें तो मैं विद्याधर भट्ट से पूछ कि क्या 
वे ही विद्याधर भट्ट हैं जिन्होंने शिश-अवस्था में मेरी रेखाञों की परीक्षा की 
थी। 

मैंने शंकित चित्त से उत्तर दिया, “देवि, जो चाहो पूछ सकती हो, लेकित 
इस समय तो मेरे मन में बड़ी दुश्चिन्ताएँ हैं और विद्याधर भट्ट भी इस समय 
दूसरी चिन्ताओं में उलभे होंगे; प्रवसर देखकर जो चाहो पूछ लो ।” 

रानी के चेहरे पर नर्म-चट्ल मुद्रा खेल गयी । ब्ाँखों में एक अदभत चपलता 
भरकर उन्होंने कहा, “शंकित हो रहे हो, महाराज । चन्द्रलेखा का सेवक होने का. 
गौरव प्राप्त करके भी शंकित हो रहे हो ? सभी आशंकाजनक परिस्थितियों में मैं 
तुम्हारी अजेय शक्ति होकर तुम्हारे पाश्व॑ में बनी रहेगी। तुम्हें चिन्तित और 
शंकित होने की क्या बात है ? सिद्ध तापस नाग्नाथ ने तुम्हें चक्रवर्ती होने का 
आशीर्वाद दिया। तुम्हारे कातर होने का भ्र्थ है लाख-लाख निरीह प्रजाभ्रों का 
सत्यानाश | अकुतो भय बनो महाराज, चन्द्रलेखा तुम्हारे साथ है। द 

रानी के इन वाक्यों ने सचमुच ही मेरे भीतर विचित्र शक्ति संचारित की। 
मैंने अनुभव किया कि मैं अपराजेय हूँ और सम्पूर्ण श्रार्यावत्त का चकवर्सी हूँ। 
परन्तु दूसरे क्षण मेरे मन में फिर यह प्रश्न उठा कि चक्रवत्ती ् ता क्या कोई 
बात-की-बात है। सम्पूर्ण भ्रार्यावत्त मेरी आँखों के सामने ध्वस्त हो रहा है। * 
के मन्दिर और मठ, वृद्ध और बालक, ब्राह्मण और श्रमण-- ग्रताथ, पंगू और भय 
त्रस्त हैं। किसी के जीवन का कोई मूल्य नहीं है; भरोसा नहीं है। एक-एक करके 
क्षत्रिय राज्य विदेशियों के प्रचण्ड प्रहार से जज र झौर भू-लणिः है 
रे । सारा उत्तरापथ व्याकल है। मन्दिर ध्वस्त हो | रहे हैं 8, गस्यक्ष तर भस्माभत 
रहे हैं, राजप्रासाद श्रृगालों की ध्वनि के रूप में कातर चीत्कार कर रहे 
शिल्प और कला सिसक रही है, विद्वान्‌ और | शिल्पी अरब-पा्षता के लिए 
मारे फिर रहे हैँ कवि आऔर शास्त्रज्ञ प्र झक जा" ; : हो ५. है आओ 
प्रातंक औरं भीति का साम्राज्य है। इसी पृष्ठभूमि में तर 
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त्रस्‍्त और व्याकुल हो जायेंगी। परन्तु रानी ने बड़े ही विश्वास और सरलता के 
साथ मेरे भीतर शक्ति संचारित की है। चक्रवर्ती होऊँया न होऊ, चन्द्रलेखा-जेसी 
रानी को पाकर मैं साम्राज्य से भी बड़ी वस्तु अवश्य पा गया हूँ । 

रानी के मुखमण्डल पर तब भी सहज स्मित और उल्लास की दीप्ति विद्य- 
मान थी। वे मेरे मन के भीतर जो चल रहा है उसे समभने का प्रयत्न कर रही 
थीं। इसी समय कंचुकी के साथ विद्याधर भट्ट उपस्थित हुए हम दोनों ने उन्हें 
प्रणाम निवेदन किया और उन्होंने दोनों हाथ उठाकर स्नेह-भरी मुद्रा में आशीर्वाद 
दिया । 

आ्रासन-ग्रहण के बाद विद्याधर भट्ट ने पहले रानी की ओर ही देखा। बड़े 
स्नेह से रानी के सिर पर हाथ फेरतेहुए कहा, “बेटी, मैं तुमसे ही कुछ कहने आया 
हूँ।' 

रानी ने सहज भाव से कहा, “अ्रवहित हूँ, क्‍या श्राज्ञा है ? ” 

विद्याघर भट्ट ने गला साफ किया। ऐसा जान पड़ा कि अन्तस्तल में जो 
गम्भीर सन्देश-वाक्य हैं उनके निकलने के लिए मार्ग की सफ़ाई कर रहे हैं। फिर 
थोड़ा रुककर बोले, “बेटी, राज्य की सीमा से बड़े विकट समाचार प्राप्त हो रहे 
हैं। इस समय मुझे तुम्हारी ही आ्रावश्यकता है।” थोड़ी देर मौन रहने के बाद 
उन्होंने उस संक्षिप्त सन्देश का भाष्य किया, “बेटी, तुम्हें नहीं मालूम | लेकिन 
मैं तुम्हें पहचानता हूँ । तुम साक्षात्‌ पारबंती का रूप हो । तुम्हें रानी-रूप में वरण 
करने के कारण आज ग्रवन्तिका के क्षोण-दुर्बंल राज्य का अधिपति परम शक्तिमय 
रे । तुम्हारी शिराश्रों में प्रतापी चन्देलों का दुर्घषं रक्त प्रवाहित हो रहा 
है। मेरी झाँखें धोखा नहीं दे सकतीं। पहले ही दिन महाप्रतापी चन्देल-नरेश 
रमदिदेव, जिन्हें लोक में परमाल कहा जाता है, की दौहित्री को पहचानने में 
मुझे क्षण-भर का भी विलम्ब नहीं हुआ बेटी, तुम्हारा जन्म ही संसार को मुक्ति 
देने के लिए हुआ है। क्षोण-बल अ्रवन्तिका-नरेश आज घन्य हैं जो उन्हें परमरदिदेव 
की दौहित्री का पाणिग्रहण करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। बेटी, बड़े भयंकर 
शत्रुओं से पाला पड़ा है। मैं भविष्य की चिन्ता से व्याकुल हो गया हूँ । एक बार 
सबलक्षण-सम्पन्ना-सन्दरो को राजराजेश्वर दलपंगर महाराज जयित्रचन्द्र की 

नी बनने की भविष्यवाणी कर चुका हूँ और प्रत्यक्ष देख भी चुका हूँ; वह 

बड़ी भयंकर सिद्ध हुई। सम्पूर्ण उत्तरापथ जो आज क्षत्रियशून्य हो 
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ओर रानी ग्न्त:पुर से चपचाप मुहम्मद गोरी को निमनन्‍्त्रण दे रही थीं । मभ्टे 
बड़ा दुःख हो रहा है बेटा, कि साम्राज्य की अतुल शक्ति पाकर भी वह अपनी 
क्षद्रताओं के भार से बुरी तरह दब गयी थी। उसके भीतर जो तेजोद्प्त, महिमा- 
मयी नारी थी, वह सुप्त ही बनी रही। क्षद्र स्वार्थों ने उसके विराट रूप को पूरी 
तरह से दवोच दिया। तुम भाग्यवान हो बेटा, तुम्हारे साथ परमदिदेव का तेज 
जुड़ गया है। तुम अश्रसाध्य-सलाधन कर सकते हो, तुम आर्यावत्त को विनाश से बचा 
सकते हो । इस खण्डित आरय॑-भूभि में तुम्हीं चक्रवर्त्ती हो। मैं छन्दानुरोध नहीं कर 
रहा हूँ, सत्य कह रहा हूं। चक्रवर्ती वह है जो कोटि-कोटि व्याकुल और जस्त 

जनता का रक्षक बनने का उत्तरदावित्व लेता है। भारतवर्ष में यही परम्परा 
रही है। चक्रवर्त्ती राज्य की सीमाझ्रों में बंधा नहीं रहता। वह राज्य-सुख का 
भोक्‍्ता नहीं, दीन, दरिद्र और दलित का रक्षक या गोप्ता होता है। विक्रमादित्य 
साहसांक और सातवाहन इसीलिए चक्रवर्ती थे कि उनके चित्त में निःशेय जगत्‌ 
को दुःख और दारिद्रय से मुक्त करने की स्वतः प्रेरणा होती थी। राज्य का 
अधीश्वर होना चक्रर्व त्तित्व नहीं है। घर्म-निविशेष मानव-मात्र की कल्याण-कामना 
से जो व्यक्ति शस्त्र ग्रहण करता है उसकी भूजाएँ वज्ञ-कपाट की भाँति आतंक 
और भत्याचार का अवरोध करती हैं। मेरी झ्ाँखों के सामने छ्लुद्र राज्य-लिप्सा 
के कारण बड़े-बड़े राजराजेश्वर ध्वस्त, प्रवमानित भ्ौर पद-दलित हो गये । 
सबके मन में राज्यविस्तार करने, कीत्ति प्राप्त करने और सुख भोगने की क्ष॒द्र 
 लालसा पिशाचिनी की भाँति विद्यमान थी। पिछले पचास वर्षों के भीतर राज- 
पुत्रों की बड़ी-बड़ी शक्तियाँ बहुत तुच्छ बातों के लिए नष्ट हो गयीं। बचौ-खूची 




















कि आदमी संकल्प से बड़ा होता है और संकल्प से ही छोटा हो ै 
चाहमाण-नरेश पथ्वीराज और गाहुड़वार-नरेश जवितरचन्द्र के सत्यावाश को 
कहानी सुनो और उस पर विचार करो तो बहुत ही हास्यास्वद जान पड़ेगा 

बेटा, बड़ा संकल्प करो। संसार में जहाँ कहीं भी दरिद्रता है, रोग है, श 












निस्सन्देह इस महान्‌ संकल्प में तुर 
_ विद्याघर भट्ट फिर कुछ सोच 
स्‍्नान-सा कर रहा था। ह 
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ग्रहण करूँगा; किसी भी क्षुद्र स्वार्थ या सुख-लिप्सा को इस पवित्र संकल्प में 
कलष-लेप करने का अ्रवसर नहीं दूंगा। परन्तु आये, रानी चन्द्रलेखा तो सामान्य 
किसान की बालिका हैं, इन्हें आपने परमर्दिदेव की दौहित्री केसे समझा ? आये, 
यदि यह सत्य है कि रानी की शिराञं में परम दिदेव का महातेजस्वी रक्त प्रवा- 
हित हो रहा है तो मुझे पूर्ण विश्वास है कि मैं सम्पूर्ण आर्यावत्त का निःसन्दिग्ध 
चक्रवर्ती हो गया हूँ । श्राशीर्वाद दें आये, कि विक्रमादित्य, साहसांक और सात- 
वाहन का पराक्रम मुझे प्राप्त हो सके और मैं संसार के दुःख-द॑न्‍्य छिन्न-भिन्‍न 
कर सक | यदि सचमूच परमदिदेव का रक्त मेरे अन्त:पुर की शोभा बढ़ा रहा है 
तो मुझसे भाग्यवान आर्यावत्त में कोई नहीं। यदि अ्रनुचित न हो और अवस रो- 
पयोगी हो तो मैं इस रहस्य के जानने का प्रसाद पाना चाहेगा। इस संवाद-मात्र 
से मेरा साहस सौगुना बढ़ गया है, मेरा संकल्प वज्ञ की भाँति दढ़ हो गया है। मैं 
अपने-झ्रापको कृतक्ृत्य पा रहा हूं 

एक ही साथ विद्याधर भट्ट की दृष्टि मेरी और रानी की ओर घ॒मी । रानी 
के चेहरे पर झ्राश्चयं, कुतृहज और एक विचित्र करुणा का भाव परिलक्षित हो 
पड़ता था कि अन्तःस्थित झावेगों और संवेगों के आघात से उनकी शरीर-यष्टि 
हिल रही है। वे बोलीं कुछ नहीं, केवल जिज्ञासा-भरी दृष्टि से विद्याघर भट्ट की 
ओर एकटक देखती रहीं 

विद्याघर भट्ट ने ज़रा गला साफ़ करके कहा, “महाराज, यह कहानी सारे 
संसार में प्रचलित है कि महाराज जवित्रचद्ध ने परमदिदेव की राजधानी दीर्घ- 
काल तक घेर रखी थी। इस विग्रह का कारण क्‍या था, यह किसी को मालूम 
नहीं। लोग केवल इतना ही जानते हैं कि परमरदिदेव के भन्त्री ने मुझे एक श्लोक 
सुनाया और मैं उस श्लोक पर रीभकर महाराजा जयित्रचन्द्र को शय्या-समेत 
रातों-रात कई योजन तक हटा ले गया। और अन्त में महाराज जयित्रचन्द्र की 
ग्राज्ञा से युद्ध बन्द हुआ भौर घेरा समाप्त हुआ | परन्तु यह वास्तविक कहानी 
नहीं है । बह मेरी ही फलायी हुई अधूरी कहानी है, जिसे मैंने जान-बककर गलत 
हंग से प्रचारित होने दिया था। कितने ही तुच्छ कारणों से आज के क्षत्रिय राजा 
प्यंकर सार-काट और नर-संहार कर बेठते हैं, यह आपको विदित होगा । मिथ्या 












नझ्ौर दुबंल हो गया है। भाटों और चारणों के मुंह से निराघार बातें 
र केबल इतना जानकर कि प्रमुक राजा ने मेरी कुलीनता पर सन्देह 
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सुनने को प्रस्तुत है । 
विद्याधर भट्ट ने कहा, “आ्रापको ज्ञात होगा महाराज, कि विदेशियों ने क 
बार महाराज पृथ्वीराज को ध्वस्त करने का प्रयत्न किया। किन्‍त शाकम्भरी 
और दिल्‍ली के महाप्रतापी नरेश पृथ्वी राज वज्ञ-कपाट की तरह उनका प्रतिरोध 
करते रहे । पारस्परिक कलह के कारण महाराज जविन्नचन्द्र इस वद्ध-कपाट का 
. मतलब नहीं समझ पाये । मैंने उनसे कई बार अनुरोध किया कि देव, काशी और 
कान्यकुञ्ज के विशाल साम्राज्य का अस्तित्व तभी तक है जब तक दिल्‍ली का वज्ध 
कपाट स्थिर और अविचल है | मद-गवित महाराज जथिव्रचन्द्र को यह सीधी-सी 
बात समझ में नहीं आयी । वे अपने पितामह गोविन्द चन्द्र के उस सूत्र को जीवन- 
भर रटते रहे कि उत्तरापथ के विशाल मेदान का अधिपति वही हो सकता है जो 
घोड़ों के खुरों से उसे मुद्रित कर सकता है ।* उन्हें अपनी विशाल प्रश्ववाहिनी पर 
गव भी था, जो नितान्‍्त अनुचित नहीं कहा जा सकता । वे अपने को अश्वप तियों 
का सिरमौर समभते थे और ठीक ही समझते थे। परन्तु वे यह भूल गये कि 
उनकी विशाल अश्ववाहिनी तभी तक सहायक हो सकती थी जब तक दिल्‍ली का 
वज्ञ-कपाट दढ़ और स्थिर बना रहे । वे पथ्वीराज से बर मानते थे और मन-ही 
मन पृथ्वी राज की विपत्तियों की बात सुनकर प्रसन्न होते थे । मुझे इससे बड़ा ही 
क्लेश होता था। मैंने कई बार कहा कि वास्तविक परिस्थिति को ठीक-ठीक 
सममे। मेरी सबसे बड़ी कमजोरी यह थी कि उनकी रानी सूहव देवी को पूर्ण 
विश्वास की दृष्टि से नहीं देखता था। मुझे पूर्ण श्राशंका थी कि रानी इस विषय _ 
में बाघक सिद्ध होंगी। जितना मैंने राजा को समभाने का प्रयत्त किया उसका 
आधा भी रानी को समझाने का प्रयत्त करता तो वह भयंकर विषत्ति आती ही 
नहीं जो श्राज दीख रही है। रानी पर राजा के सभी पराम्शदाताशों का 
अ्रविश्वास था। केवल मैं ही उसका हितू समझा जाता था। किन्तु मेरे सन में भी _ 
अनास्था उत्पन्त होती जा रही थी । मैं शंकित और व्याकूल था । हु 
“एक दिन महाराजा जयित्रचन्द्र प्रसन्‍न थे। धवस र देखकर उनसे इस बांत 
की अनुमति माँग ली कि प्रच्छन्त वेश में कुछ विश्वस्त झनुचरों के साथ महाराज 
जयित्रचन्द्र स्वयं दिल्‍ली और अजमेर की यात्रा करेंगे और विदेशियों के रण 
कौशल और प्रकृति का प्रत्यक्ष परिचय प्राप्त करेंगे। मुझे इस बात से बड़ी 
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किया । 

“तीन दिन की यात्रा के बाद हमारे अग्रगामी अनुचरों ने सूचना दी कि 
पृथ्वीराज की कोई बहुत बड़ी सेना महोबे पर आ्राक्रमण करने के लिए प्रस्थान कर 
चुकी है। म॒भ्छे इस संवाद से बड़ा दुःख हुआ । जिस समय दिल्‍ली और शाकम्भरी 
क्षेत्र वाहरी आक्रमण से पूर्ण संकटग्रस्त हैं उसी समय पृथ्वीराज को महोब॑ पर 
चढ़ाई करने की क्या सूझी है ! मैंने विचार किया तो ऐसा लगा कि इस समय 
हमारी यात्रा स्थगित होनी चाहिए। दो बातें थीं, एक तो यह कि पृथ्वीराज की 
मदगवित सेना कान्यकुब्ज की ओर भी बढ़ सकती है; दूसरी यह कि इस विकट 
स्थिति का लाभ उठाकर विदेशी सेना दिल्‍ली को ध्वस्त करके हमारी सीमा में 
भी प्रवेश कर सकती है। इस विषम परिस्थिति में महाराज जथित्रचन्द्र का 
राजधानी में नहीं रहना अनिष्ट का कारण हो सकता है। मुझे अपनी योजना रह 
करनी पड़ी और यमुना के दक्षिण का मार्ग छोड़ना पड़ा। विचार यही था कि हम 
लोग राजधानी लौट चलेंगे। एक विश्वस्त अ्रनुचर को राजधानी में सावधान 
करने के लिए भेज दिया गया और हम लोग यमुना पार करके अ्रपनी' राज्य की 
सीमा से ही धीरे-धीरे पूर्व की ओर बढ़ने लगे। 

“हम लोग कान्यक्ुब्ज की सीमा में कुछ दूर ही बढ़े होंगे कि एक भयंकर 
कोलाहल सुनायी पड़ा। महाराज जयित्रचन्द्र वीर पुरुष थे। क्षण-भर रुककर 
उन्होंने सावधानी से कोलाहल को समभकने का प्रयत्त किया। स्पष्ट ही स्त्रियों की 
बहुत ही करुण-कातर ध्वनि सुनायी दे रही थी। एक क्षण में उनका हाथ तलवार 
की मूठ पर चला गया। उन्होंने इंगित से घोड़ा मंगवाया और तुरन्त जिधर 
कोलाहल भ्रा रहा था उधर बढ़ चले। दुर्भाग्यवश उस समय हमारे पास घोड़ों 
की संख्या कुल पाँच ही थी। कुछ विश्वस्त अनुचरों को निकटस्थ राजकमंचारियों 
को सूचना देने के लिए भेज दिया गया और महाराज के साथ चार अश्वारोही 
सन्‍नद्ध होकर चल पड़े । मैं भी उनमें से एक था। हमने महाराज को चारों ओर 
से घेर लिया। उनके घोड़े को बीच में करके उघर बढ़े जिघर से आवाज झा रही 













कोलाहल के निकट पहुँचने पर हमने आश्चर्य से देखा कि कुछ स्त्रियाँ 
' में कहीं जा रही थीं, जिन पर कुछ अपरिचित वेशधारी विदेशी सैनिकों ने 
थोड़े-से रक्षक उनसे जूक रहे थे और 





कर दिया था। स्त्रियों के का 
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अधिकांश मर चुके थे। उनके शव खण्डित होकर जहाँ-तहाँ पड़े थे । दो-तीन स्त्रियाँ 
पालकी से बाहर निकल आयी थीं और वीर क्षत्राणी की तरह तलवार खींचकर 
पालकी का पहरा दे रही थीं। आक्रामकों से युद्ध करने के आवेश में हम लोग 
इतने ग्रनवहित हो गये थे कि स्त्रियों की ओर देखा ही नहीं । हमारा एकमात्र 
लक्ष्य आक्रामकों को भगाना था। झ्राक्रामक भाग चके थे; उनकी संख्या अधिक 
थी, फिर सनन्‍नद्ध होकर उनके लौट आने की आशंका बनी थी । 

“हम लोगों को देखकर स्त्रियों का साहस बढ़ गया था, किन्तु संकट की 
आशंका उनके मन में भी थी। हम कुल पाँच थे। स्वयं महाराज, मैं और तीन 
विश्वस्त अनु चर । आते ही मैंने भ्रपता कत्तंव्य निश्चय कर लिया। दो अनुचरों 
को महाराज का मुद्रांकित पत्र देकर स्थानीय अधिकारियों के पास आाक्रामकों 
को जीवित पकड़ने का झ्रादेश मिजवा दिया। स्त्रियों के पास केवल तीन ही रह 
गये। स्वयं महाराजाधिराज जयिन्रचन्द्र, उनका सर्वमुद्राधिकारी मैं श्रौर एक 
विश्वस्त अनुचर । उस स्थान से किसी ऐसे स्थान पर हट जाना आवश्यक था जहाँ 
सुरक्षित रहकर अकेले भी युद्ध किया जा सके। हम निश्चित जानते थे कि राज- 
कीय सेना के उस स्थान पर पहुंच जाने में अ्रधिक देर नहीं होंगी। लेकिन 
कोई और ग्रनर्थ न हो जाये इसकी झराशंका बनी थी।_ 

“मैंने महाराज को किसी सुरक्षित स्थान में चलने की जब मन्‍्त्रणा दी, तो. 
उन्होंने सहज श्रकुतोभय भाव से उत्तर दिया, “भट्ट, जवित्रचन्द्र की तलवार पर 
विश्वास रखो ।' निस्सन्देह उनके अपार शौये और पराक्रम पर मेरी पूर्ण आस्था 
थी। किन्तु मैं इस आस्था के कारण उन्हें विपत्ति में कोंकने को तैयार नहीं था। 
मैंने अ्रनुचर को आज्ञा दी कि झ्रासपास कोई सुरक्षित स्थान देखकर तुरन्त लौट 
आये और स्वयं भ्रकेला ही महाराज की रक्षा में तत्पर हो गया। 

“महाराज ने झ्राश्वस्त होने के बाद महिलाओं से पूछा, (आप लोग 
कहाँ से भ्रा रही हैं और कहाँ जायेंगी ? पे मा 

“एक प्रौढ़ महिला ने, जो देर तक हम लोगों की गुपचुष बात सुनने घोर सम- 
भने का प्रयत्न कर रहीं थी, हाथ जोड़कर कहा कि 'हम अपना परिचय देने 
पूर्व यह जानना चाहती हैं कि हमारे म्रकारण हितू श्राप के कौन हैं ? उस 
कहा कि यद्यपि आप लोगों के साधारण वेश हैं तथापि प्ाषके: 
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प्रिचय ग्रापके लिए पर्याप्त होगा । हम लोग श्राप लोगों का परिचय पाना चाहते 
हैं, जिससे आप लोगों को आपके घर सुरक्षित पहुँचा सके । 

“महिला ने उत्तर दिया, आर्य, आपने समय पर उपस्थित होकर हम 
दु:खिनी नारियों की जो सहायता की है, वह महाराज जयित्रचन्द्र के विश्वस्त के 
अनुरूप ही है। इस पालकी के भीतर बहुत ही महीयसी राजवाला जा रही हैं । 
विधि-विधान से हमारे ऊपर यह संकट झा गया । हँस इस राजबाला के अमंगल 
दूर करने के निमित्त काशी की यात्रा कर रही हैं, लेकिन अ्मंगल पग-प्ग पर 
हमारा बाधक सिद्ध हो रहा है। इस पालकी में महाराजा परमदिदेव की औरस 
कन्या विराजमान हैं। यह भाग्य की अद्भुत विडम्बना कही जानी चाहिए कि 
हम लोग चोर की भाँति छिपकर अपनी राज्य-सीमा से बाहर ग्रायी हैं । अ्रव हम 
लोग- काशी-कान्यकुब्ज राज्य में झा गयी हैं और श्रापको महाराज जयित्रचन्द्र का 


4". 


विश्वस्त अनुचर समभकर सूचित कर रहीं हैं। हम क्‍यों चन्देल राज्य से बाहर 
ग्रायीं यह गुप्त रखने की अनुमति भिले। जिन वीरों ने हमारी रक्षा के लिए 
पाणों की बाजी लगा दी उनसे कुछ भी छिंपाना पाप है, किन्तु इतनी-सी बात 
सम्प्रति हम गुप्त रखना चाहती हैं। यदि आप लोगों की कृपा से हम महाराज 
जयित्रचन्द्र के सम्मुख उपस्थित हो सकें तो शेष कहानी उन्हें ही सुनाने की इच्छा 
है 
“इतना कहकर प्रौढ़ा ने एक बार अपने मृत अनुचरों की ओर केरुण दृष्टि 
से देखा। उनकी आँखों में आँसू छलक गये। फिर एक बार हमारी और देखकर 
उन्होंने कहा, आये, हम लोग दुर्भाग्य का प्रभजन बाँधकर चली हैं। इन अनुचरों 
ने हमारे लिए क्या नहीं किया और अन्तिम समय में हम लोगों की रक्षा के लिए 
अपनी बलि दे दी। हम अमंगल मिटाने के लिए काशी जा रही हैं, किन्तु काशी 
पहुँचने के पूर्व ही अ्मंगल ने हमें ध्वस्त कर दिया। हाय, आज कौन परमदिदेव 
की कन्या को पैदल चलते देखने का साहस करेगा ! इतनी बड़ी समृद्धि और 
शालीनता के बीच पली हुई राजबाला असहाय होकर, मूच्छित होकर, निश्चेष्ट 
प्रपनी पालकी में पड़ी हैं। हम कैसे उन्हें ले जायें, कहाँ ले जाये ? हे भगवान्‌ * 
“महाराज जयित्रचन्द्र की आँखों में प्राँस्‌ आ गये। मैं तो फूट-फूटकर रोने 
। उन्होंने प्रौढ़ा महिला को सम्बोधित करते हुए कहा, 'कुछ चिन्ता न करो 
| मान लो कि हमने तुम्हें जयित्रचन्द्र के सामने ही पहुँचा दिया 
प्राश्चर्य है कि राज्य-सीमा के भीतर विदेशी शत्र किस प्रकार घुस 
स॒ ही गये हैं तो निश्चित मानो कि उसका उचित दण्ड उन्हें 
हमें इस बड़ा दुःख है कि प्रबल प्रतापी महाराज परमदि- 
प्रहिम राजकुमारी काशी कान्‍्यकुब्जेश्वर की विशाल 
सुरक्षित भूमि में ग्राकर भी संकटग्रस्त हो गयीं 
कि न डर जाएँ शाह करने 

















। परन्तु 
य जानती हैं। 
की रक्षा के लिए 
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अपने-आपका बलि चढ़ा सकती है। कुछ चिन्ता मत करो देवि, जिन्होंने सिह की 
सटा को स्पश करने का साहस किया है, उन्हें उचित दण्ड मिलेगा। परन्त इस 
समय कुछ थोड़ी देर के लिए हमें इस स्थान को छोड़कर किसी सुरक्षित स्थान 
पर जाता है। आये, विषम संकट उपस्थित हैं। इस समय राजकमारी को शिविक! 
सहित ले चलना सम्भव नहीं है। आसपास से शिविका-बाहकों को बलाने में 
विलम्ब हो सकता है, इसलिए हमारी ओर से राजकुमारी से अनुरोध करो कि 
इस विषम संकट में हमारी इतनी प्रार्थना स्वीकार कर लें कि वे इस घोड़े पर 
बठकर सुरक्षित स्थान पर चलें। फिर एक बार तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि 


हम 
व 


हैं, लेकिन कभी-कभी चाहते हुए भी मनुष्य उचित कत्तंव्य पालन नहीं कर 
सकता । विलम्ब न करो देवि, भागे हुए शत्र फिर सन्‍नद्ध होकर लौट सकते हैं 
“प्रौढ्ा महिला ने एक बार ध्यान से महाराज जयित्रचद्ध को नीचे से ऊपर 
तक देखा । उनकी श्राँखों से कृतज्ञता के श्रॉँयू करने लगे। वे चपचाप राजकुमारी 
की ओर चली गयीं। थोड़ी देर में उन्होंने इंगित से मुझे भ्रलग बुलाया और बहुत 
ही बिनीत भाव से पूछा, आय, भ्रपराध माजित हो तो मैं यह जानने का प्रसाद 
पाना चाहती हूँ कि जिस महानुभाव व्यक्ति से हमारी बातचौत हो रही थी, वे 
महाराज जयित्रचन्द्र ही तो नहीं हैं ? ऐसा पूछने का कारण यह है कि राजकुमारी 
बता रही हैं कि महाराज जयित्रचन्द्र का जो चित्र उन्होंने देखा है उससे यह 
आकृति मिलती-जुलती 
“एक क्षण के लिए मैं चकित रह गया। मैंने उत्तर दिया, 'प्राकति मिलना 
असम्भव नहीं है आयें, मैं श्रापको इतना ही बता सकता हूँ कि इन महानुभाव की 
प्रत्येक बात को उतने ही गौरव के साथ स्वीकार करो जितना महाराज जि त्रचर 
की बातों को स्वीकार किया जा सकता है। 
“प्रौढ़ा ने मन्‍्द स्मित के साथ कहा, अर्थात्‌ वे ही हैं और चपचा 
की ओर चली गयी द ऐप 
मैंने महाराज को प्रोढ़ा का पूछा गय त्थों सुना दिया। महा- 
राज ने मन्द स्मित के साथ कहा, 'अर्थात्‌ है प हचान लिया गया द 
“इसी समय दो दासियों ने राजकमारी को | रा बविका ते 
के सामने उपस्थित किया । प्रौड़ा ने प्रत्यन्त प्रसन 
हृदय-नन्दिनी राजकुमारी 
































प्रतापी परमादिदेव की 
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भेदकर भी प्रभा-मण्डल फेल गया था। एक क्षण के लिए राजकुमारी चद्ध प्रभा 
ने करुण-कातर नेत्रों से देखकर फिर सिर भुका लिया। केवल कमल-ताल के 
समान दो कोमल हाथों के ऊपर जलज-सम्पुट की तरह उनके दोनों हाथ वस्त्रों से 
बाहर निकले और उन्होंने महाराजाधिराज जयित्रचन्द्र को मौन नमस्कार निवेदन 
किया । 

“महाराजा जयित्रचद्ध शोभा और लावप्य की इस मूत्तिमती प्रतिमा को 
देखकर बिल्कुल स्तब्ध हो गये। उनकी सम्पूर्ण चेतना अन्तस्तल में विलीन हो 
गयी और वे काष्ठ-प्रतिमा की भाँति ज्यों-के-त्यों खड़े रह गये। मैं स्वयं आश्चर्य 
और जिज्ञासा से प्राय: हतचेष्ट हो चुका था। सामने क्या देख रहा हूँ, अपूर्व रूप 
प्रौर शोभा की खान राजकुमारी चन्द्रप्रभा खड़ी हैं, जैसे चन्द्रकिरणों की जाली 
से ही इस भपूर्व सुन्दरी का निर्माण किया गया हो ! महाराज को उस अवस्था 
में देखकर मुझे उन्हें कत्तंव्य-ज्ञान करा देने की आवश्यकता अनुभव हुई। मैंने 
महाराज का कन्धा हिलाकर उन्हें सावधान किया और अनावश्यक बल देते हुए 
लगभग चिल्लाकर कहा, “राजकुमारी नमस्कार निवेदन कर रही हैं ।' 

“महाराज की संज्ञा लौट आयी। उनका सारा मुख-मण्डल कदम्ब-कुसुम की 
भाँति रोमांच-कण्टकित हो गया। मेरी बात सुनकर उन्हें अवस्था का ज्ञान हुआ 
प्ौर उन्होंने भी हाथ जोड़कर मूक की भाँति, स्तब्ध की भाँति, नेय की भाँति _ 
झपना नमस्कार राजकुमारी को निवेदन किया। द 

विद्याधर भट्ट कुछ देर के लिए मौन रहकर ध्यानमग्न हो गये। स्पष्ट ही. 
जान पड़ा कि वर्षों के व्यवधान को भेदकर वे उसी क्षण में पहुँच गये हैं और 
प्रत्यक्ष रूप से राजकुमारी चन्द्रश्रभा को देख रहे हैं। थोड़ी देर बाद उन्होंने रानी का 
की ओर देखा और ईषत्‌ स्मित के साथ उनके सिर पर हाथ फेरते हुए बोले, 
“बेटी, तुझे देखता हूँ तो ऐसा जान पड़ता है कि प्रथम दर्शन में राजकुमारी चन्द्र- 
प्रभा को जैसा देखा था वही मूत्ति प्रत्यक्ष देख रहा हूँ । दीपशिखा से ही दीपशिखा 
प्रज्वलित होती है। रूप में, प्रभा में, दीप्ति में एकदम समान : . राजकुमारी 
जन्द्रप्रभा बहुत दिनों तक जीवित नहीं रहीं। तुम्हारे जन्म के बाद वे इस लोक 
का परित्याग करके चली गयीं। परल्तु उनकी प्रत्यक्ष तेजोमयी मूर्ति आज भी 
मेरी आँखों के सामने है। बेटी जयित्रचन्द्र के साथ जो परमदिदेव का विमग्नह हुआ, 
सके मूल में राजकुमारी चन्द्रप्रभा के प्रति महाराज जयत्रिचन्द्र का अगाघ प्रेम 


प्रेम को पल्‍लवित- 
7 हो हक 2 बे शोल झर शोभा की मू। ]/70 4 « तिमा, 


[ विग्रह-रूपा कुमारी चन्द्रप्रभा का 
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वज्-लेप निःशेप नहीं हो गया। चन्द्रलेखा के रूप में वह प्राज भी जीवित है और 
सौभाग्यवश दो नहीं, तीन राजकुलों के एकीकरण में निमित्त बन रहा है।। दुर्भाग्य 
से आज परमदिदेव का बल टूट गया है, केवल उनका नाम शेष है। महाराज 
जयित्रचन्द्र की वाहिनी भी छिन्न-विच्छिन्त हो गयी है और लोककथाग्रों में बिकत 
रूप में प्रचारित हो रही है । परन्तु इतिहास का सत्य सर्वकाल का सत्य होता है । 
जो नष्ट हो गया है वह केवल भौतिक सत्ता है। भाव-जगत्‌ में श्राज भी गाहड़- 
वारों का दुर्द ण्ड बल ज्यों-का-त्यों विद्यमान है और प्रतापी परमदिदेव की शरता 
और स्वाभिमान इस देश की दलित और निष्पिष्ट जनता के मन में प्रेरणा के रूप 
में विद्यमान है। कहीं कुछ बियड़ा नहीं है। भाव-जगत्‌ के इन छिलन्न सूत्रों को 
लेकर हमें आज भी इस देश को दीनता, परमृखापेक्षिता, दरिद्रता झौर प्रसहाय 
जज रता से मुक्त करना 

“प्रमदिदेव और जयित्रचन्द्र के सम्मिलित प्रताप की मूति-मती प्रतिमा चच्ध- 
लेखा मैं तुम्हें इस देश के उद्दोप्त इतिहास की प्रेरणा मानता हूँ। देवि, उठो, इस 
हतश्री देश को प्रेरणा दो । तुम व्यर्थ कुलाभिमान काश रीरघारी प्रतिवाद हो । तुम 
राजपुत्रों की आदर्श प्रेम-निष्ठा का मधुर फल हो और इतिहास-विधाता का जो 
कुछ भी विधान है उसकी प्रोर इंगित करनेबाली अप्रतिम तर्जनी हो। बेटी, क्या 
होनेवाला है, कोई नहीं जानता । परन्तु क्या करना है, यह बिल्कुल स्पष्ट है। 
बिजली की तरह कड़को, सुधा-धा रा की भाँति बरसो और अस: ह्स 
और शक्ति का संचार करो। इस अन्तिम वयस में यदि विद्याघर भट्ट यह देख 
सका कि इस देश की निरीह प्रजा उदबुद्ध हो गयी है, उसमें झ्ात्म-बल का सचार 
हो गया है, वह परास्त होकर भी हत-दर्ष नहीं हुई है, वह पीड़ित होकर भी आत्म: 
बल से हीन नहीं हुई है तो वह निश्चिन्त मर सकेगा। अस्सी वर्ष तक जीवन के 
प्रनेकविध अनुभवों के भीतर से केवल एक ही बात सम्ुक सका हु---शस्त्रन्बल से. 
हारता हारना नहीं है, आत्म-बल से हारना ही वास्तविक पराज टी | 
सारा-का-सारा देश विदेशियों से आक्रान्त हो जाये, मुझे रंचमात्र थी चिन्ता नहीं 
होगी, यदि प्रजा में झ्रात्मविश्वास बना रहे, अपने गौरवमय इतिहास की प्रे 
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जाग्रत रहे। 
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विद्याघर भट्ट ने स्थिर नेत्रों से रानी की ओर देखा। उन नेत्रों से आालोक 
की उददीप्त शिखा निकलती-सी जान पड़ती थी । रानी के सिर पर हाथ रखकर 
उन्होंने आशीर्वाद दिया, “बेटी, इस काम के लिए बड़ी घोर तपस्या की आवश्य- 
कता है । इतिहास-विधाता जिसे अपना कठोर कृपाण देते हैं उसमें उसे ग्रहण 
करने की शक्ति है या नहीं, इसकी कठिन परीक्षा लेते हैं। ग्रविचलित रहो, महान्‌ 
संकल्प ही बड़ी वस्तु है । 

फिर वे मरी तरफ मुड़कर बोले, “सौभाग्यशाली हो बेटा ! तुम्हें गाहड़वारों 
और चन्देलों का सम्मिलित तेज अनायास प्राप्त हो गया है। परम तेजस्विनी 
विद्य त्‌ की भाँति चन्धलेखा तुम्हें प्राप्त हो गयी है। उसे अपने श्रंक में लेकर तुम 
प्रभंजन की भाँति बहो और मेघ की भाँति बरसों । उठो, विलम्ब करने से अनर्थ 
है| सकता है | 

मैं भी उठकर खड़ा हो गया और जहाँ रानी खड़ी थीं उसी स्थान पर उन्हीं 
के साथ हाथ जोड़कर विद्याघर भट्ट के सामने स्थिर, शान्त, अविचल स्थित 
हुआ | विद्याधर भट्ट ने बारी-बारी से मेरे और रानी के मस्तक का स्पर्श किया। 
हमने भी झ्ुककर प्रणाम किया। उनकी आँखों से आँसू की घारा बहने लगी। वे 
निवात-निष्कम्प दीपशिखा की भाँति कुछ काल के लिए स्थिर हो गये। फिर 
स्वयं खड़े होकर हम दोनों के मस्तक का स्पर्श किया और बोले, “महान्‌ संकल्प 
ही महान्‌ फल का जनक होता द 





विद्याघर भट्ट के चले जाने के बाद मैंने रानी की श्रोर देखा । वे अपने में ही खोयी- 
खोयी जान पड़ती थीं। कदाचित्‌ वे अपनी जननी चन्द्रप्रभा की बात सोच रही 
थीं री, कृदाचित्‌ चन्देलों और गाहड़वारों के अद्भत पराक्रम और विचित्र शौय॑ की 
बातें सोच रही थीं, कदाचित्‌ आार्यावत्ते की कोटि-कोटि हीन-दरिद्र प्रजा के दुःख 
विभोचन का स्वप्न देख रही थीं, कदाचित्‌ प्रतापी जयित्रचन्द के प्रपार घय॑ | और 
हुस का ध्यान कर रही थीं, कदाचित अपने गाँव के जीवन की मरण 
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ऐसा जान पड़ता था कि समस्त प्राण-पूंज श्रन्तनिस्द्ध हो गये हैं और कहीं किसी 

प्रकार की कोई बाह्य चेष्टा परिलक्षित नहीं हो रही है। रह-रहकर उनकी अंग- 
यप्टि से और कपोल-पालि से रोमांच की ऊध्वंगामिनी लहरें ललाट से भी ऊपर 
जाकर उनके घन-कुंचित मसुण केशों को स्पन्दित कर देती थीं। परन्तु कोई और 
बाहरी चेष्टा उनमें नहीं दिखायी पड़ रही थी। रोमांच की लहरें बता रही थीं 
कि वे विचित्र आवेग-तरंगों में स्तान कर रही हैं। वे प्राविष्ट-ली, समाधिस्थ-सी, 
अन्त लीन-सी, निवात-निष्कम्प दीपशिखा-सी दिखायी दे रही थीं। कह नहीं सकता 
कि शास्त्रों में जिसे मनोन्‍्मनी अवस्था कहा जाता है, जहाँ समस्त प्राण-वायु 
अन्तविलीन होकर चित्त को अचंचल बना दिया करता है, कुछ उसी प्रकार की 
अवस्था है या नहीं । परन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं कि रानी साधारण मनष्यों की 
विचारमग्न भ्वस्था से कुछ भिन्‍न ग्रवस्था को प्राप्त हो गयी थीं। इस समय उनकी 
शोभा और शालीनता सौ गनी बढ़ गयी थी, जैसे पावंती ने ही समाधि लगायी 
हो, विद्य त-शिखा ने ही चांचल्य छोड़कर आसन बाँध लिया हों, चन्द्रमा की 
मरीजिमाला ने ही ध्यान-साधना ग्रारम्भ की हो। कालिदास ने कहा है कि 'कौन 
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होकर भी कमल-पुष्प अभिराम दीखता है, चन्द्रमा का मलिन कलंक भी शोभा 
झ्रौर सौन्दर्य विकीर्ण करता रहता है। वल्कल-परिधान में शकुन्तला अधिक मनोज 
हो उठी थी | परन्तु उन्होंने क्या कभी यह भी सोचा था कि मध र भझाकृतिय 
प्रत्येक अवस्था में रमणीय होती हैं ! 

रानी इस समाधि की गअ्रवस्था में ग्रधिकतर मनोज्ञ दीख रही थीं। ऐसा जान 
पड़ता था कि मेरी दृष्टि में जितनी दूर तक भी सौन्दर्य-कल्पना की उड़ान हो 
सकती थी उसी ने पाथिव विग्रह धारण किया था। वह कल्पना और भी बतिशौल 
हो उठी है। कसा आश्चय है कि अपने-आपमें शान्त और स्थिर रहकर भी रानी 
का वह मनोज्ञ-शोभन रूप मेरे मन को अधिकतर चंचल और गतिशील बना रहा 
था । क्‍यों ऐसा होता है ? 

मैंने सुना है कि संसार में जो प्रपंच दिखायी दे रहा है, उसके मूल में एक 
स्थिर और एक चंचल, दो तत्वों का प्रस्पन्द-विस्पन्द लीला सह हो रहा है। मैं 
जो इस समय ग्रनूभव कर रहा हु वह कया हब तत्त्व का प्रत्यक्ष 
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प्रतिरोध की भावना उत्पन्न करनी चाहिए और मैं अपनी सम्पूर्ण सत्ता को रानी 
में विलीन कर रहा हूँ ! यह विरोध नहीं तो क्या है ? 

मैंने अनेक राजाओं के बारे में यह कहानी सुन रखी है कि बाहर जब शत्रश्रों 
का आक्रमण हो रहा होता था तो वे ग्रन्तःपुर में अपने-आपको सोन्‍्दर्यपाश में बाँध 
लेते थे। कहानियों में इस विरोध का भीषण दुष्परिणाम भी बताया गया है। 
नीतिपरक सृक्तियों का साहित्य भी इस भावना का विरोधी है, परन्तु सत्य यही 
है कि मैं उस भावना का शिकार हो गया हूँ। विद्याधर भट्ट ने कदाचित्‌ इसी 
भावना को दूर करने के उद्देश्य से मुक्े नहीं, रानी को सम्बोधित करके उद्बोधक 
वाक्य कहे हैं। उनके नपे-तुले शब्द अब भी कानों में गूँज रहे हैं। परन्तु मैं स्तब्ध 
की भाँति, जड़ की भाँति, नेय की भाँति चुपचाप रानी की सौन्दर्य-सुधा का पान 
कर रहा हूं 


को हाथ में लेकर दबाया । थोड़ी देर में रानी की संज्ञा लौट श्रायी। उनके चेहरे 
पर सहज स्मित का भाव खेल गया । अ्रव उन्होंने मेरी ओर देखा | उस दृष्टि में 
प्रेम का पारावार उमड़ रहा था। सहज मनोरम वाणी में उन्होंने कहा, “क्या 
सोच रहे हो, महाराज ? द 
क्या सोच रहा हूँ ? केसे बताऊँ, देवि, कि मैं क्या सोच रहा हूँ । विचित्र विरोधी 
भावनाओं का शिकार बना हुआ हूँ | विवेक बारम्बार बाहर जाने को प्रोत्साहित 
कर रहा है और आसक्ति उससे भी अधिक वेग से रानी की ओर खींच रही है। 
रानी ने ही फिर कहा, “विद्याधर भट्ट की कथा से तुम्हारे चित्त में मेरे प्रति 
क्या अधिक झ्रादर-भाव झा गया है ? क्‍या तुम समभ रहे हो, चन्द्रलेखा परमदि- 
देव और जयित्रचन्द्र के प्रतापशाली रक्त की प्रतिनिधि होने से कुछ अधिक गौरव 
की अधिकारिणी हो गयी है ? यदि ऐसा सोचते हो तो ठीक नहीं सोच रहे हो । 
चन्द्रलेखा तुम्हारी जैसी रानी दो घड़ी पुर्व थी, वेसी ही अ्रब भी है । विद्याधः 
भट्ट की वाणी का जो अर्थ समझा है वह यह है कि आर्यावत्त के विनाश का हेतु 
व्यर्थ का कुलाभिमान है, परन्तु थोड़ी देर सोचो महाराज, इस कुलाभिमान ने 
प्रोर तुम्हारे चित्त के _त्त को चंचल नहीं बना दिया ? क्‍या हम दोनों में सच- 
' नहीं हुए भी वही हो | परन्तु दो घटी के _ 
लि गोनों बुरी तरह भकझोर दिया है। मेरे चित्त में 
>भर के लिए कुलानिमान ने सचमुच ही आवेगों की अगणित तरंगे उत्पन्न 
मेँ भनुभ व करते लगी थी कि मैं साधारण से कुछ बड़ी हें और कदा- 
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रही हे | ग्र 
मुझे भटका लगा। जिस बात ने मेरे चित्त में श्रासवित की आँधी बहा दी है, 





अन्तर है! मैंने विनीत भाव से कहा, “देवि, विद्याघर भट्ट की बातों से मैंने 
तुमको जितनी महिमामयी समझा था, अ्रव कहीं उससे बड़ी समझने लगा हूँ। मेरे 
चित्त में सचमुच ही मोह उत्पन्न हो गया था; और यद्यपि तुम्हारे वाक्यों से कुछ 
बड़ी बात सोचने की प्रवृत्ति उत्पन्न हुई, तथापि अरब भी मैं उस मोह को काट नहीं 
सका हूँ । मैं ग्रनुभव कर रहा हूँ कि तुम्हारी इस मृण्मयी मोहनकाया के भीतर 
ततोधिक सुन्दर चिन्मय तत्त्व है। परन्तु अपराध माजित हो देवि, वह मेरी पहुँच 
की सीमा के बाहर है। मैं प्रबल प्रतापी परमदिदेव और महापराक्रमी जयिन्र चन्द्र 
के रक्त की महिमा भूल नहीं सकता हूं। मैं जानता हूँ कि हमारे भीतर का चिन्मय 
तत्त्व समस्त मृण्मय तत्त्वों से बड़ा है। वह परमदिदेव और जयिन्र चन्द्र से भ्रतन्‍्त 
गुण-बलशाली है, परमपुरुष का औरस ही नहीं, स्वयं मूत्तिरूप है। परन्तु ये सब' 
मेरी पढ़ी-सुनी बातें हैं। जो बात मैं भ्रपने रक्त के कण-कण में श्रनुभव कर रहा 
हूं, वह यह है कि परमदिदेव और जयित्रचन्द्र के रक्तमांस का साक्षात्‌ सजीव रूप 
चन्द्रलेखा को पा सका हूँ । चन्द्रलेखा शोभा और शालीनता की मूत्ति, शील और 
कौलीन्य की प्रतिमा, मेरे समस्त मनोविकारों का सर्वोत्तम निखरा हुआ ठोस रूप 
है । 

हे “देवि, मैं आज धन्य हूँ, अपने को कृता्थ ग्रनुभव कर रहा हूँ। मेरी शिराह्रों 
में उत्साह की स्रोतस्विनी बह रही है; मैं उल्लसित हूँ, उद्दीप्त हैँ, सफल-काम हूं । 
मैं तुम्हारे भीतर के चिन्मय तत्त्व को आदर और श्रद्धा की दृष्टि से देखता हूं और 
तुम्हारे मृण्मय तत्त्व को बिल्कुल अपना समझ रहा हूँ। क्षमा करो देबि, मे है! लिए 
तुम्हारा यह रूप और लावष्य ही स्वस्व है। उसको पाकर ही अपने को चरिताब 
अनभव कर रहा हूँ । इसके भीतर जो तेजोमय चिन्मय तत्त्व हैं उसे पा 
शक्तिशाली हो जाऊंगा, महान्‌ बन लेकिन उसके हे ति २ रेड । 
नहीं है । वह्‌ मेरे लिए अनायास-लब्ध श्रयोः बनाती ते सम्पात्त हू है देशि ७५ भेरा ग्रस्त: 
करण द्रवित होकर तुम्हारी इस रूप-बारा में ढरक जाना चाहता हैं।._ 
रानी ने मन्द स्मित के साथ कहा, “मेरे अ्न्तर्यामी ही जानते हैं कि तुम 
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लिया। कुछ देर तक ऐसा जान पड़ा कि मेरी सम्पूर्ण सत्ता रानी में विलीन हो 
गयी है और रानी की सम्पूर्ण सत्ता मुझमें विलीन हो गयी है । एक अद्भुत सत्ता, 
विनिर्मुक्तावस्था है। देर तक मैं रानी की ओर ताकता रहा और रानी मेरी ओर 
देखती रहीं। एक अद्भुत आविष्ट-सी अवस्था में हम दोनों स्तान करते रहे । 
इसी समय भ्रन्तःपुर के बहिद्द्वोर पर दमामा बज उठा। बन्दी जन उल्लास- 
पूर्वक जय-निनाद करने लगे और चारण-कवि वीरता-व्यंजक और युद्धोन्‍्माद 
उत्पन्न करनेवाले छन्द पढ़ने लगे। एकाएक कोलाहल शान्‍्त हुआ। नगाड़े पर 
ज़ोर की चोट पड़ी और मेघ-गर्जन के समान ग्रुरु-गम्भीर स्वर में जगनन्‍्नायक भट्ट 
की वाणी सुनायी पड़ी : 
“बज्जे बर कोहं, लग्गे लोहं, छक्के छोह तजि मोह ।। 
सूरातन सोहं स्वामिन दोहं, मत्ते दोहे रिन डोहं |॥। 
बर-बार बिछ॒ट्टे बगतर फूट्ट, पार न षुट्टे धर तुट्ट ।। 
तरवारिन तुटूटे धम्मर लट्टे, अंग अहुट्टे गहि भुट्टे॥। 
बीरा-रस-रज्जं सर सगज्जं सिधुञ्र बज्जं मन सज्जं। 
जम दढ्ढ सुसज्जे हथथह मज्जे छिछन छज्जे रिन रज्जं ॥* 
कविता समाप्त होते ही जय-निनाद हुआ। मैं रानी के आलिगन-पाश को _ 
छोड़कर खड़ा हो गया; बोला, “देवि, रणदुन्दुभी बज गयी है, अनुमति चाहता हूँ. 


९३ 


झ्ौर शक्ति माँगता हूँ ।” 


यह कौन गा रहा है ? 
मैंने कहा, “देवि, प्रतापी महाराजा परमदिदेव के राजकवि जगन्नायक भी 
ग्राजकल मेरे ही यहाँ ञ्रा गये हैं। वेव॒द्ध हो गये हैं और कालिजर-दुर्ग के पतन 
के बाद निराश भी हो गये हैं। उन्होंने परमरदिदेव के प्रतापी वीर आल्हा-ऊदल की 
पशोगाथा लिखी थी। उस काव्य में मुर्दों में भी प्राण ढालने की शक्ति थी। 
रन्तु कालिजर दुर्ग के पतन के बाद उन्हें कविता से ही वितृष्णा हो गयी। उन्हें 
एसा मालूम हुआ कि उनकी साधना फलवती नहीं हुई । वे भटकते हुए यहाँ ग्रा 
गये थे; मुझसे बड़े निराश स्वर में कहा था, 'मेरी कविता बन्ध्या सिद्ध हो चकी 
व मैं किसी राजवंश की सेवा के योग्य नहीं रह गया हूँ; मैंने कविता करना 














भी चित्त में प्राण संचरित कर देता है। देवि, जान पड़ता है विद्याघर भट्र के मन 
मे आ्राशका हुई है कि मैं तुम्हारे प्रेम के मोह में उलक गया हूँ। यही कारण है कि 
जगल्नायक भट्ट को प्रतोली-द्वार पर काव्य-पाठ करने के लिए उदबोधित किया 
ह। आज्ञा दो, मैं विद्याधर भट्ट की आशाओं को मूत्तंरूप दे सके।” 
रानी ने कहा, “अवश्य महाराज, परन्त तुम्हारा चित्त सचमच ही मोहग्र 
ठहरो, मैं अ्रभी तुम्हारे साथ बाहर चल्‌गी। कहीं तुम विचलित न हो जा | 
लोग यह न कहने लगें कि चदन्धलेखा के प्रात श्रासक्त होने के कारण प्रतापी सात- 
वाहन कत्तेव्य की अवहेलना करने लगे। मैं छाया की तरह तुम्हारे साथ रहेगी और 
प्राणों को हथेली पर लेकर उसे तुम्हारी तलवार की धार पर ढाल्ती रहेंगी. 
स्‍त्री का साथ होना तो वर्जित नहीं है न महाराज ? ” 
मैंने हंसकर उत्तर दिया, “लोग तो यही कहते हैं, देवि, कि रुत्री और बुद्ध 
विरोधी तत्त्व हैं।' 
रानी ने कहा, “लोग बहुत-सी बेकार बातें करते हैं, चलो ।” और मेरे पीछे 
छि बाहर निकल आयी 
बाहर सुसज्जित वेश में सैनिक खड़े थे। सबसे पहले झ्ागे पैदल सेना की एक 
टुकड़ी थी। उसके पीछे घ्‌ डसवारों की दुकड़ी थी। द्वार पर विद्याधर भट्ट, धीर 
शर्मा और जगन्‍्तायक मेरी प्रतीक्षा में खड़े थे। मुझे और रानी को देखकर 
सैनिकों में बड़े उल्लास का संचार हुआ । वे बार-बार मेरा और रानी का ताम _ 
ले-लेकर जय-जयकार करने लगे। ऐसा जान पड़ा कि जगननायक भट्ट निश्चित 
रूप से यह जानते थे कि रानी भी मेरे साथ आयेगी। उन्होंने हाथ से सैनिकों को 
शान्त रहने का इंगित किया और सिह-गजंन के साथ गुरु-गम्भीर वाणी में पुनः 
कवित्त-पाठ किया कक 
ध्तुं वे एकह पन रहे रंग कुसुम्भ ५ भ प्रभात 
हों नन छंडौ पास तुञ्न तीनों पनह समान 
तूं लज्जी यों सथ्य है दान, वर्ग झरु झूब |. 
माँ चल्ल तीनों चले संची चर्व न भूपष ॥ जे 



























जान पड़ता था कि मेरा नेतृत्व पाकर सैनिक चित उत्तता उच्माहिल 
ग्रधिक रानी के नेत्त्व से उत्साहित थे। मैं हक इचये 
कि संनिकों में किस प्रकार पुलकित भाव बढ़ता । 


| 
४0१8 हू 


पाठ किया : 
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चण्ड्याश्वलच्चटलनू पुर चजञज्चरोक--- 
फांकारहारि चरणाम्बुरुहं द्वय॑ं वः ॥४ 
धीर शर्मा ने श्लोक की व्याख्या करते-करते एक छोटा-सा व्याख्यान ही दे 
डाला बोले, “वीरो, पावंती-कल्पा महारानी चन्द्रलेखा तुम्हें मनोवांछित विजय 
का निश्चित उपहार देने आयी हैं। मैं चण्डिका के उन दोनों चरण-कमलों की 
वन्दना करता हूँ जो विकट युद्ध में पराजित भयंकर असुरों के कटे हुए मुण्डों के 
सरोवर में भ्रपनी ही नख-किरणों के मृणाल पर कमल की भाँति खेल रहे थे और 
जिन पर देवी के चरणों के चंचल नूपुर इस प्रकार भंकार कर रहे थे मानो भौंरों 
की टोली गं जार कर रही है। ग्राज महारानी चन्द्रलेखा के रूप में हमें साक्षात्‌ 
भगवती दुर्गा का वरदान प्राप्त हुआ है । वीरो, मरण-महोत्सव का ऐसा सुन्दर 
पर्व फिर नहीं मिलेगा। पवित्र आयं-भूमि झाज विदेशी दस्युओं के श्राक्रमण से 
हत-दर्प होकर कराह रही है। मातृभूमि के गौरव की रक्षा का भार तुम्हारे कन्धों 
पर है। वीरो, जन्म के साथ मृत्यु निरन्तर लगी हुई है, लेकिन वही मृत्यु स्पृहणीय 
है जो सम्मुख युद्ध में प्राप्त हो, जिससे अनाथ और पददलित मन्‌ ष्यता उदबुद्ध हो 
वीरो, युद्ध छोड़कर मृत्यु से बचा जा सकता तो बचने का प्रयत्न करना 
उचित होता। लेकिन यदि मृत्यु निश्चित है तो कीत्ति को क्यों धूमिल होने दिया 
जाये ! जो शरीर मातृभूमि की सेवा में समाप्त हो जाये वह धन्य है। इससे मनुष्य 
को वह यश मिलता है जिसकी तुलना में स्वर्ग और अ्रपवर्ग भी उपेक्षणीय हैं । वीरो, 
इस यश को प्राप्त करने का अवसर नित्य नहीं उपस्थित होता। बड़े सौभाग्य 
आज यह अवसर हाथ आया है। डरो मत, हिचको मत, अकुतोभय होकर इस 
परम यश को प्राप्त करो। मृत्यु का भय मिथ्या है 
“यदि समरमपास्य नास्ति 
मृत्योभंयमिति युक्तमितो<न्यतः प्रयातुम्‌ । 
ग्रथ मरणमवश्यमेव जन्तो: 
किमित्ति मुधा मलिन यशः क्रियेत्‌ ।? 
बीरो, इस पवित्र आयं-भूमि के लिए प्राणों की आहुति दो । साक्षात्‌ असुर- 
निकन्दिनी दुर्गा के समान महारानी चन्द्रलेखा तुम्हारी सहायता करने को आयी 
हैं। इसके बाद धीर शर्मा महारानी की ओर देखकर भाव-गद्गद स्वर में महा- 




















होती । वे समभते हैं, राज्य राजा का होता है। एक राजा जीतता है, दसरा 
हारता है। जो जीत गया उसका राज्य होता है। केवल सैनिक बल ऊपर-ऊपर 
का बल है। कुछ ऐसा होना चाहिए कि इस जीत या हार को प्रजा ग्पनी जीत 
या हार समझ । युद्ध हो, दूसरा उपाय नहीं है; पर युद्ध का उद्देश्य बड़ा होना 
चाहिए। आप लोग इसके लिए क्‍या कर रहे हैं ? ” 

विद्याधर भट्ट को जैसे एक- कटका लगा। बोले, “नया सुन रहा हूँ, देवि, अब 
तक तो युद्ध सैनिकों का ही कत्तंव्य समझा जाता रहा है। निरीह प्रजा इसमें क्‍या 
कर सकती है भला ! ” 
रानी ने संकोच के साथ कहा, “कर क्‍यों नहीं सकती, आर्य ! ” और जप 
हो गयीं । पु 

मुझे रानी की बातों में सार दिखायी दिया, परन्तु तत्काल कुछ कह नहीं 
सका। परन्तु विद्याघर भट्ट की बात ने रानी के मुखमण्डल में एक विचित्र उही 
पन का संचार किया। वे क्षण-भर आाविष्ट की भाँति ठिठकी रहीं, फिर ए 
खड़ी हो गयीं और सैनिकों को सम्बोधन करके कहा : _ है द 

“बीरो, भ्रपनी मातृभूमि की रक्षा किसी जातिविशेष का पेशा नहीं है, बह 
सबका जन्म-सिद्ध अधिकार और विधि-विहित धर्म है। तुम्हारी प्राँखों के सा' 
देखले-देखते सारा देश हत-दप, छिन्न-विच्छिन्न जत दिखायी दे रहा है 
उसके मूल में यह भावना है। प्रजा समझती है, लड़ाई करता राजा और राजपत्रों 
का धर्म है। शेप प्रजा निश्चेष्ट च पचाप होकर बेठी रहती है। लड़ाई जिनका 
धर्म माना जाता है वे जब हार जाते हैं, तो प्रजा भी हार मान लेती है। सारा 


६ 


समाज धर्म की झूठी कल्पना के कारण जजंर हो गया है, शतघा विच्छिर्म 




















ज्ाः 











उनकी रानी चन्द्रलेखा तुम्हारा नेतृत्व इसलिए नहीं कर रहे हैं कि वे युद्ध ढ़ को वर्म 
माननेवाले कुछ विशिष्ट राजपच्र है के प्रसिनिधि । | वे सांटी प्रजा के । 


तुम्हारे भीतर शद्ध घमं-भावना को उदबोधित करना चाहती हूँ। 
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भयंकर पाप के लिए उत्तरदायी है। हमें कुछ ऐसा करना है कि सारी प्रजा दुर्भद्य 
चट्टान की तरह एक हो जाये और किसी को उसकी ओर आँख उठाने का साहस 
ही न रहे | वीरो, पश्चिम द्वार के कपाट-रूप शाकम्भरी-नरेश पृथ्वीराज समाप्त 
हो गये, उत्तरापथ के एकच्छत्र सम्राट्‌ दल-पंगुर महाराज जयित्रचन्द्र बालू की 
भीत की तरह ढह गये और प्रवल पराक्रमी चन्देल-तरेश परमदिदेव विदेशी आक- 
मण की आँधी में कूल-द्र म की भाँति भहरा गये । 

“इतनी' बड़ी पराजय के बाद किस बल पर अवन्तिका के क्षीण-वल राजा 
सातवाहन दुर्गंतिग्रस्त प्रजा की रक्षा का साहस कर सकते हैं ? चारों ओर केवल 
ग्रन्धका र-ही-अन्धकार दिखायी दे रहा है | महामन्त्री विद्याधर भट्ट अपनी अगाव 
विद्या का भ्रभिमान खो चके हैं। मृतकों में भी प्राण-संचार करनेवाले जगन्‍नायक 
भट्ट वीर छन्दों में लिखी श्ोजस्वी कविता का अभिमान छोड़ चुके हैं । समस्त 
शास्त्रों को हस्तामलक की भाँति देखनेवाले घीर शर्मा सब ओर से निराश होकर 








पवित्र भूमि की रक्षा के लिए कौन-सा उपाय सोचा जाय ? वीरो, राजाओं का 
युद्ध समाप्त हो गया। अब कहीं आशा है तो प्रजा की संगठित शक्ति में है । मैं 
तुम्हें उसी शक्ति को उद्बुद्ध करने के लिए झआमन्त्रित करती हूँ। वीरो, रणक्षेत्र के 


लिए प्रस्थान करो, तुम्हारी संख्या बहुत कम है, तुम्हारे पास युद्ध करने की सामग्री 
का प्रभाव है, किन्तु रानी चन्द्रलेखा तुम्हें ग्राश्वासन देती है कि तुम्हें निराश 
नहीं होना पड़ेगा। मैं तुम्हारे पीछे प्रजावर्ग को संगठित करने के लिए प्रयत्न 
करने जा रही हू । बीरो, सच्चे घर्मं के लिए लड़ो । हार और जीत इतिहास- 
विधाता के इंगित के भ्रनू सार होती है। मनृष्य की सा्थंकता और सफलता प्रयत्न 
करने में है। 

रानी की बात सुनकर सेनिकों में नवीन उत्साह का भाव देखा गया। ऐसा 
जान पड़ा कि उन्हें नया आलोक मिल रहा है, परन्तु वे इस नये आलोक का भ्रथे 
नहीं समझ रहे हैं। केवल इतना स्पष्ट हुआ कि रानी के प्रति उनकी श्रद्धा की 
मात्रा और बढ़ गयी है। उन्होंने द्विगुण उत्साह के साथ महारानी चन्द्रलेखा का 
जय-निनाद किया । द 





रानी की योजना चरितार्थ हुई। समस्त मालव जनपद में एक अद्भ त नव-जीवन 
जाग उठा। शत्र को लौट जाना पड़ा। सुनने में श्राया कि दिल्‍ली के सलतान ने 
अपने सेनापति को लौट आने का आदेश दिया है। मैं इन दिनों रानी के साथ 
जनपद का ही चक्‍कर काट रहा था। ठीक विजय तो इसे नहीं कहा जा सकता, 
परन्तु तत्काल विपत्ति टल अवश्य गयी । रानी चाहती थीं कि मैं प्रभी विश्वाम 
न लूँ; सम्पूर्ण भारतवर्ष को उद्बुद्ध करने की भावना एक क्षण के लिए भी 
शिथिल नहीं होनी चाहिए । उन्होंने मुझे भारतवर्ष का चक्रवत्तों मान लिया था । 
इस स्वयंगहीत महिमा का उत्तरदायित्व म॒र्झ सम्हालना ही जाहिए। रानी को 
सरलता देखकर मैं चकित रह जाता था। नागनाथ जैसे सिद्धपुरुष ने मुझे चक्र- 
वर्ती बनने का आशीर्वाद दिया है, इसमें शंका प्रौर सन्देह का स्थान ही कहाँ हो 
सकता है ? फिर भी मैं राजधानी लौटना चाहता था । द 

बड़ी कठिनाई से मैं रानी को इसके लिए तैयार कर पाया। रानी की 


है ! 











उत्सुकता और जिज्ञासा की कोई सीमा नहीं थी । गाँव के एक-एक जीव, पेड़-पौधे, 
इंट-पत्थर के बारे में उनकी जानने की इच्छा बलबती हो उठती थी । रोगियों की 
सेवा, साधुओं का सत्संग, स्त्रियों का श्रृंगार, बच्चों के खेल--सबमें बुरी तरह 
उलभती थीं। कोई विचित्र-सा नाम सुनायी पड़ गया तो उसका पूरा इतिहास 











जानना चाहती थीं, कोई ट्टा-सा तालाब दीख गया तो उसकी पूरो छानबीन किय्रे 
बिना आगे नहीं बढ़ती थीं। उनके इस सहज झ्राकर्षण का जनपद के जन पर 

गहरा प्रभाव पड़ता था | स्त्री, पुरुष, बालक, वृद्ध सभी उन्हें 
लगते थे; फिर उनके दो-एक वाक्य उन पर जादू का-सा प्रभाव 
उन्हें पावंती का अवतार ही समभने लगे थे। उन्हों को 
बना दिया था । किसी घर में जाने में उन्हें किकक नहीं होती थी, कि सी से 
करने में उन्हें संकोच नहीं होता था। वे प्रभावित करती भी थीं और प्रभा 
होती भी थीं हि 

हम लोग उज्जयिनी की ग्रोर प्रा रहे थे। रास्ते में ण्‌ ए्क्‌ 
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पर एक क्षण के लिए विश्राम करके आगे बढ़ जाया करते थे और सूर्यास्त तक 
वह खम्भा भी घटते-घटते पानी के घरातल तक झा जाया करता था। एक बार 
विक्रमादित्य उस पर बैठ गये । उद्देश्य था सूय॑ देवता से भिलना। वे रास्ते में ही 
जल गये, पर सूय॑ देवता प्रसन्‍न हो गये और उन्हें अक्षय बटुआ दिया जिसका 
पैसा कभी घटता ही नहीं था । परन्तु जब वे उतरे तो सामने एक गरीब घोबी 
मिल गया जिसका गधा खो गया था। सारे परिवार की जीविका के एकमात्र 
साधन गधे के खो जाने से वह बड़ा ही व्याकुल था। दयालु विक्रमादित्य ने वह 
टबगआ उसे ही दे दिया। घोबी मूर्ख था। विक्रमादित्य को वह पहचान भी नहीं 
सका और बटए के महत्त्व पर उसे विश्वास नहीं हुआ । गधा खरीदने-भर का पसा 
उसने निकाल लिया और बटुए को तालाब में फेंककर चलता बना। उसे भय था 
कि उसके हाथ में बटुआा देखकर लोग उसे चोर समभेंगे। बदुए के अपमान से 
सूर्य देवता कुपित हुए शौर उन्होंने तालाब के खम्भे को वहाँ से हटा लिया। 
मगर वह बटुग्ना श्रब भी सिक्‍क्रे उगला करता है। मालवा में जो गधेया-सिक्‍के 
चलते हैं वे उसी से निकलते हैं। यह ताल तब से गधेया-ताल कहलाता है और वे 
सिक्‍के गर्धया-सिक्‍के । 

रानी ने इस कहानी को श्रद्धा के साथ सुना, पर मुझे यह बड़ी ही विचित्र 
कहानी लगी। मेरा मन कहने लगा, हो-न-हो यह किसी पुराने इतिहास का 
बिकृत रूप है। विक्रमादित्य से इसका कुछ-न-कुछ सम्बन्ध अवश्य है। लोक- 
मानस में संचित कथाएँ विक्ृत होने पर भी कुछ-न-कुछ बताती ही हैं। इस 
कहानी का प्रर्थ क्या है ? रह-रहकर मेरा मन इतिहास के अ्धभूले कुज्मटिका- 
ब्छन्त नभोमण्डल में मेंडराने लगा। मैं व्याकुल भाव से उस अन्धतिमिरावृत 
इतिवृत्त को खोजने का प्रयास कर रहा था जिसे पाने का मार्ग नहीं था। 

मैंने रानी को सम्बोधित करके कहा, “देवि, इस कहानी में इतिहास का 
कुछ तथ्य अवश्य छिपा होना चाहिए। क्या प्रबल पराक्रान्त विक्रमादित्य का इस 
ताल से कोई सम्बन्ध है ? “गधेया' नाम का रहस्य क्‍या है? कहाँ विक्रमादित्य 
और कहाँ ग्या-ताल ! 

रानी ने मन्द स्मित के साथ कहा, “सोचने की बात तो है ही । पर, महाराज, 
चकऋ्रवत्तियों के साथ गधों का क्‍या सम्बन्ध हो सकता है ! 

रानी के इस परिहास का रस मैंने ग्रहण किया पर कुछ 
वर रानी कुछ शंकित रहने लगी हैं। लोगों 




















प्रत्युत्तर नहीं दिया । 
से रानियों के अनुचित आचरण की 
॥ था। मैं चुपचाप हंसकर रह गया। द 

हने पर एक बहुत विराट्‌ वटवुक्ष सिला। नदी के किनारे 



















सुनकर कुतूहल हुआ । हम लोग उस वटव॒क्ष की शीतल छाया में विश्वाम करते 
के लिए बेठ ही थे कि एक जठाघारी साधु वहाँ उपस्थित हुए और वृक्ष के नीचे 
रखे हुए छोट-से शिवलिंग पर जल-पुष्प आदि नैवेद्य चदाकर गदगद कण्ठ से स्तुति 
करने लगे। उनका कणष्ठ भारी था, उसमें एक ऐसी श्रद्धा की आादईता थी जो 
असाधारण-सी लग रही थी। मैंने ध्यान से उनकी स्तुति सुनी । मेरे झ्ाश्चर्य का 
कोई ठिकाना नहीं रहा, जब मैंने सुना कि वह स्तोत्र और कुछ नहीं 'कुमा र- 
सम्भव के पाँचव संग में पावंती और बटवेशधारी शिव का संवाद था। जटिल 
तापस का कण्ठ अन्तिम श्लोक तक आते-आते प्रायः रुद्ध६स हो आया। बड़ी 
कठिनाई से उन्होंने पढ़ा 
“ग्रद्यप्रभृत्यवनतांगि तवास्मि दास: 
ऋरोतस्तपोभिरति वादिनि चन्द्रमौलों। 
ग्रह्मायय सा विरहजं कक्‍्लमभुत्ससर्ज 
क्लेश: फलेन हि पुननंवतां विधत्ते। ४ 
वे भाव-विभोर होकर शिवलिग के सामने साष्टांग लोट पड़े और कुछ देर 
उसी प्रकार पड़े रहे | जब उठे तो झ्ाविष्ट-से दिखायी दे रहे थे । 
मैंने आगे बढ़कर उन्हें प्रणाम किया। उन्होंने मौन 
फिर इंगित से जानना चाहा कि हम लोग कौन हैं * 














न्‍ गीकार किया, 

भरी र क्या चाहते हैं। संक्षेप में 

मैंने उत्तर दिया कि यात्री हैं, उज्जयिनी जा रहे हैं; यहाँ धोड़ी देर विश्वाम करने 

रुक गये हैं। साधु ने अनावश्यक रूप से मानो बातचीत समाप्त करने के लिए 

कहा, “बहुत अच्छा, बहुत अ्रच् बल 
परन्तु मैं बातचीत समाप्त नहीं करने जा रहा था। बिनीत भाव से पछा 

“कुछ ग्रन्यथा न मानें तो हम लोग कुछ पूछना चाहेंगे। द 

साधु ने संक्षेप में उत्तर दिया, क्या?! 7 कल 

मैंने विनीत भाव से कहा, “महाराज, हमने सुना है कि: भा व 

भव काव्य लिखा था, क्या यह सत्य है है/ 
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बिना प्रयोजन के ही उनके मूह से निकल गया, “गर्शया-ताल ! आश्चय है ! 

अब की बार साध की दृष्टि रानी की ओर फिरी। अब तक उन्होंने उनकी 
झ्जोर ताका ही नहीं था। कुछ क्षणों तक वे एकटक उनकी ओर देखते रहे। फिर 
देर तक पर-स्त्री को देखते रहने के कारण अनौचित्य-सम्भावना से कुछ भेंपते 
हुए उन्होंने मेरी ओर देखकर पूछा, “ये कौन हैं ? ” 

मैंने इंगित से बताया कि मेरी पत्नी हैं। ऐसा जान पड़ा कि साधु को अब 
पता चला कि उन्होंने हमारे साथ यथोचित व्यवहार नहीं किया। वे ज़रा 
सावधान होकर बैठे और एक शिला की ओर निर्देश करते हुए बोले, “आप लोग 
बेठ जायें।' 

्रादेश के अनुप्तार हम लोगों ने आसन ग्रहण किया। साथु कुछ असम जस में 
पड़े-से दीखे, ज॑से कुछ खोज रहे हों । फिर एकाएक खड़े हो गये और बोले, “जन- 
पद पावं ती महा रानी चन्द्रलेखा और उनके प्रतापी पति चक्रवर्ती सातवाहन को 
पहचानने में प्रमाद हुआ है, मुझे क्षमा देने का प्रसाद हो। देव, इस निर्जन में कुछ 
भी नहीं है जो सम्मानित अतिथियों को निवेदन किया जा सके। आज मेरा 
अहोभाग्य है जो आप दोनों के दर्शन का सुयोग मिला ।' 

मैंने उन्हें ग्राश्वस्त करते हुए कहा, “तपस्विन, व्याकुल न हों। हम दोनों 
ने साधारण प्रजा के साथ एकमेक हो जाने का व्रत लिया है। आप हमें साधारण 
जन ही समर । हमें आपके मुख से कालिदास और गधेया-ताल के बारे में सुनने 
में जो सुख होगा वह किसी और वस्तु से नहीं मिलेगा । आप हमें यही ग्रमुतपान- 
कराये। 

तपस्वी ने हंसकर कहा, “राजन, भाषा बड़ी रहस्यमयी देवी है। वह नयी 
सृष्टि करती रहती है । इतिहास-विधाता के किये-कराये पर वह ऐसा पर्दा डाल 
देती है कि कभी-कभी दुनिया ही बदल जाती है। महासाया का सबसे परिष्कृत 
रूप भाषा है, सत्वोन्मुखी होकर वह प्रकाश देती है, किन्तु तमोगुण की ओर 

पुल होने पर वह केवल मोह की सृष्टि करती है, केवल आवरण उत्पन्न करती 
















गधे या गर्दभ से दूर का ही सम्बन्ध है; किन्तु लोकमानस ने विक्रमादित्य के 
गधे की कहानी जोड़कर अपना समाधान खोज लिया। वह निश्चिन्त है 

ति के प्रत्येक रहस्य को बह पुराण-गाथा से सुलका लेता है, लेकिन इतिहास के 

को भी इस इसी पद्धति से सुलभाने में उसे हिचक नहीं होती 














गिर की सन्‍्तान होने के कारण आरम्भ में 'कात्तंवीय' (कृतवीर से उत्पन्न) 
कहलाते थे। कई राजाओं का रुकान जेन धर्म की ओर हो गया और संस्कृत 
कात्तवीय मालवी अपकन्रंश में कोमलीकरण की प्रवृत्ति के कारण प्राकृत में गई 
भिज्ज से आगे बढ़ता हुआ “गदंभिल्‍ल' बन गया। फिर यह शब्द संस्कृत में भर 
गया और हिन्दू-पुराणों तक में 'कात्तवीय वंश 'गदंशिलल' वंश के नाम से ख्यात 











इसका सम्बन्ध गधे से जुड़ते देर नहीं लगी । गधया-ताल और कुछ नहीं, बर्ड- 





भिल्‍्लों का बनवाया हुआ्ना ताल है और गधया-सिक्‍के गर्वभिल्‍लों की चलायी हुई 
मुद्राएं हैं। मगर भाषा की कृहकमयी तिरस्करिणी ने और भी चमत्कार किया | 
सुनोंगे ? सुनकर कदाचित कुछ सीख भी सकोगे। 

“मालवा के इदं-गिद प्रबल पराक्रमी 'भील जातियों का निवास है। शकों 
को देश से निकाल बाहर करने में भीलों ने विक्रमादित्य की बड़ी सहायता की 










'गद सिलल एक ओर गद॑भ से सम्बद्ध है, तो दूसरी शोर 'भिहल' से भी सर 
है। गंद भिल्‍ल भी तो एक 'भिह है। कमकारानी हुई तो क्या हु । 
प्रकार की “रानी तो वह है ही | परावाक की माया है।' 
इतना कहकर तपस्वी ठठाकर हंसे; बोले, “परिहास 320 ॥ 
इतिहास सुना रहा हैं । तनिक सावधान होकर सुनो : | कक 
“विक्रमादित्य के पितामह गर्दभिल्ल राजा का नाम जब था। इसके पृत्र का 
नाम था पुरु गदभिल्‍ल । भी ' की कन्या अडोलिया से जे 
हुआ था। अड न र् 






















छ्छ 


“विधान कुछ और ही था। एक बार जब द 
मुनियों के आश्रम में एक मुस्धा तपस्वी-कन्या सरस्वती 
हुआ, जो आगे जलकर गान्यव विवाह में पर्यवसित हुआ । सरस्वती के 





340 / हजारीप्रसाद हिंवेदी ग्रल्थावली- 


अडोलिया से विवाह करके वस्तुत: अपने ही कुल में, दूर के सम्बन्ध में बहन से 
विवाह किया था | सब मिलाकर “गदंभिल्ल' राजा को अपने पाप का बड़ा भारी 
प्रायश्चित करना पड़ा; राज्य विदेशियों के हाथ में चला गया और जनता में जो 
कुल-गौरव का यश था, उससे भी हाथ धोना पड़ा ।* 

“परन्तु सरस्वती-पुत्र वीर विक्रमादित्य ने अपनी सौतेली माँ श्रडोलिया के 
सगे-सम्बन्धी परम पराक्रमी भिल्‍लगण की सहायता से अपने लुप्त कुल-गौरव का 
उद्धार किया। उसने शकों को मार भगाया। कालिदास ने 'शकुन्तला” नाठक में 
कथा-योजना कुछ इस प्रकार की है कि लोक में प्रचलित गदंभिलल राजा का 
प्रपवाद दूर हो और मुग्धा तपस्वी कन्या के साथ राजपरिणय की और बाद में 
उसके प्रत्याख्यान की कथा के प्रति लोक-मानस में सहानुभूति का भाव पैदा हो | 
नाटक के भ्रन्त में तो स्पष्ट रूप से 'सरस्वती की महिमा का स्मरण कराया है॥ 
भरतवाक्य में उन्होंने कहलवाया है : 

“प्रवर्ततां प्रकृतिहिताय पाथिव: 

सरस्वती श्रुति महती महीय्यताम्‌ । 

ममापि च क्षपयतु नीललोहित: 

पुनरभव॑ परिगत शक्तिरात्मभू: ।” 
इतना कहकर तपस्वी थोड़ा रुके । एक बार उन्होंने शिवलिंग की ओर देखा, फिर _ 
बोले, “राजन, राजा की नितान्‍्त व्यक्तिगत बात भी जनता कें दुःख-कष्ट का 
कारण बन जाती है, इसलिए उसे बहुत सावधान रहना चाहिए ।” द 

तपस्थी ने रानी की ओर देखकर आँखें कुका लीं। उनका उद्देश्य क्या था 

बह तो उनके अन्तर्यामी देवता ही जानते होंगे, पर एक क्षण में रानी का प्रफुल्ल _ 
मुखमण्डल मलान हो गया। ऐसा जान पड़ा जेसे उनके ऊपर एकाएक बिजली 
गिर गयी हो। मुझे इस कहानी का यह उपसंहार बहुत ही भयंकर लगा। तपस्‍्वीः 
ने यह क्या किय! द 
बात बदलने के लिए मैंने कहा, “तपस्विन्‌, इस महादेव को कालिदास- 
पूजित मानने का कारण क्या केवल इतना ही है कि इसका गधैया-ताल से उद्धार 














पपस्य कहा, “भावना की बात है महाराज ! पाथिव रूप में कोई 
दास किर्स सी हर अर की पूजा करते थे। अभ्रव आज मेरे चित में भाव-रूप में 








लेख / 344 


परावाक्‌ का मूत्तेरूप है महाराज, वह भ्रपनी सृष्टि तो करता ही रहता है ! ” 
रानी का चेहरा और भी घृमिल हो गया। ऐसा जान पढ़ा कि तपस्वी को 
भी इस अप्रत्याशित अवस्था का भान हुप्रा। उन्होंने रानी की ओर देखा और 
उन्हें मानो आश्वस्त करने के लिए कहा, “देवि, सारा मालव जनपद तम्हें पार्वती 
का साक्षात्‌ पाथिव-विग्रह समझ रहा है । मुझे पूरा विश्वास है कि तम्हारा प्रेम 
राजा को चक्रवर्त्ती-पद पर अभिषिकत करेगा। देवि, यह जो तुम्हारा तपशथृत 
सेवाभाव है, सहज-मनोहर शील है, इसी को पाकर आज उज्जयिनी-नरेश घन्य 
हुए हैं। आज राजपुत्रों की कभी नहीं है, पर भारत-भूमि इसी राजा को पाकर 
राजवन्ती हुई है द ््ि 








“काम नृपाः सन्‍्तु सहस्रशो5न्ये 
राजज्वतीमाहुरनेन भूमिम्‌ 
नक्षत्र तारा ग्रहसंकुलापि 
ज्योतिष्मती चन्रमसैव रात्रि: ! 
“देवि, तुम्हारा प्रेम धन्य है [/ द 
परन्तु रानी का चेहरा खिला नहीं। सहज उत्फल्लता जौटी खोयी- 
खोयी-सी हाथ जोड़े खड़ी रहीं । मुझे ऐसा लगा कि गया-ताल में मेरा स्वस्थ 
डूब गया। यह ऐसा अनश्र वज्भपात था जो भ्रचानक लहलहाती लता को सुखा 
गया। हाय, फिर क्या यह लता लहलहायेगी ? कौन जाने ! 
.._ रानी के म्लान मुख को देखकर मुझे चिन्ता हुई। जबसे विद्याघर भट्ट ने 
महाराज जयित्रचन्द्र और सूहवदेवी की कहानी सुनायी थी तभी से रानी के मन 
में एक प्रकार की आशंका का आविर्भाव हुआ था। कभी-कभी वे स्पष्ट शब्दों में 
_ कहतीं, 'राजन्‌, मेरे सान्निध्य से तुम्हारी कत्तंव्य-बुड़ि में कहीं दरार तो नहीं पढ़ 
रही है ? और उद्विग्न हो उठतीं। मैंने कई बार उन्हें से 
कि जिन स्त्रियों के सान्निध्य से कत्तेव्य 




















342 / हजारीघ्रसाद द्विवेदी प्रन्थावली-॥ 


मैं यथासाध्य प्रयत्न करता कि कोई रानी के मन में सूहवदेवी-जेसी रानियों 
की बात न डाले | इससे उनका मन दुखी होता था और एक प्रकार की अ्रकारण 
ग्राशंका से अभिभूत हो जाया करता था। आज इस तपस्वी ने असावधानी से 
रानी के चित्त को फिर दुखा दिया। यदि मैं जानता कि मेरे प्रश्न का यह परिणाम 
होगा तो मैं प्रश्त ही नहीं करता । परन्तु-अब जो होना था, वह हो चुका था । जब 
कभी राजाओं के प्रेम-व्यापार के दुष्परिणाम की कहानी उन्हें सुनायी जाती है 
तभी उनकी तीक्ष्ण बुद्धि उसके कारण-विश्लेषण में लग जाती र अपने बारे 
में सोचने में लग जाती है। हर बार उनके सहज आननन्‍्दी स्वभाव को धक्का 
लगता है, हर बार अज्ञात काल्पनिक झाशंका से वे विचलित होती हैं, हर बार 
उनके प्रफूल्ल मुख पर विकार का घूम छा जाता है। जान पड़ता है, आज उन्हें 
सबसे अधिक चोट पहुँची है। मैं सोच नहीं पाया कि किस प्रकार उनके झाहत 
चित्त को सान्‍्त्वना दे । लोक-चित्त में इस प्रकार का विश्वास ऐसा बद्धमल हो गया 
है कि आगे अवसर आयेगा ही नहीं, ऐसा सोचना ही बेकार है । कुछ उपाय करना 
चाहिए, पर क्या उपाय हो सकता है, समझ नहीं सका। अन्‍न्तःपुर की परिचा- 
रिकाएँ तो इस प्रकार की कहानियों का भण्डार सजाये रहती हैं। समय-अ्रसमय 
का विचार किये बिना वे ऐसी कहानियाँ सुनाती रहती हैं। उपाय क्‍या है ? 

रास्ते में मैं ग्रपने ही विचारों में डुबता-उतराता रहा । हाय, हाय, कालिदास 
ने शकुन्तला के रूप में विक्रमादित्य की माता सरस्वती का चित्रण किया था। 
मुझे शकुन्तला के अनेक चित्र दीखने लगे। प्रथम दर्शन से ही आत्मसमपंण के. 
लिए व्याकुल प्रेमाप्लुता भोली शकुन्तला, फिर परिजनों के वियोग की आशंका 
ग्रौर अियजन से मिलन की आशा से उत्पन्न विरुद्धगामी आवेगों और उद्धेगों पर 
फूलती हुई उच्चावच भूमि में ठोकर खाती हुई नववधू, फिर प्रियतम द्वारा 
प्रतिख्यात क्रद्ध सपिणी की भाँति फुफका रती हुई सात्विक-क्रोधना शकुन्तला और 
प्रन्त में 'वसने परिधूसरे वसाना' “नियत क्षाममुखी” “घृतेकवेणी' तपोलिप्ता' 
शकुत्तला। साथ ने कहा है कि कालिदास ने इस बहाने सरस्वती का ही चित्रण 
किया है ! धन्य हो कल्प-कवि ! कसी अपूर्व सृष्टि की है तुमने ! साध का कहना 
ठीक हो या न हो, विक्रमादित्य की माता को समभकने में इस हायता 













नागनाथ उज्जयिनी में पहले से विद्यमान थे। उन्हें पाश्वंनाथ के पादमूल में बैठने 
से कोटिबंधी रस सिद्ध होने की खबर मिली थी। वे इसमें रानी की सहायता 
ते थे। बत्तीस लक्षणों से सम्पन्त युवत्ती के हाथों से मदित होकर यह रस 
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अ्रकेले मेरे ऊपर ही पड़ा। रानी के बिना यह काम मैं कर सकेगा? कदाचित्‌ 
नहीं। पर रानी को अनुमति देनी पड़ी । कौन जाने इसी से उनकी उदासी दर हो 
जाये ! 
रानी बीच-बीच में राजधानी लौट आती थीं। उनकी कास्ति में चौगना तेज 

बढ़ गया था। उनके प्रदीप्त मुखमण्डल में एक विचित्र झ्राभा निखरने ? कब थी 
जो प्रभामण्डल के समान दीखती थी। ऐसा जान पड़ता था कि कुछ नयी ज्योति 
उदित हो रही है; उदयमूचढ़ द्रमण्डल की तम:प्रतिसारिणी भ्राभा की भाँति ! बहु 
चित्त को उत्फल्ल करती थी । पर साथ ही उनमें का खोबा-खोगा भाव ज्यों 

त्यों बना हुआ था। सांसारिक विषयों में उनकी रुचि एकदम नहीं रही । सबसे 
विचित्र बात यह थी कि वे अपने को ग्रन्य पुरुष में सम्बोधित करने लगीं। उनके 
मुंह से 'मैं शब्द का प्रयोग विरल हो गया। मेरे प्रति उनका सम्मान प! जक “जमा 


















म्होंने हु 


है समय-समय पर कोटिवेधी रस की साधना की प्रक्रिया बताबी थी जो 
विचित्र जान पड़ती थी । आल 
दीख जाती हैं। उसे गुरु के प्रथम साक्षात्कार की स्मृति इतनी 

कल ही वह घटना घटी है। गुरु का गौर-बर्ण का शरीर एि 
प्रकार ब्राच्छादित पे हिम्घधचल शिरिक का ;। 
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में आबद्ध विद्यल्लता की भाँति दर्शक के हृदय में सम्श्रम और औत्सुक्य जगा देती 
थी । उनके दाहिने-बायें, आगे-पीछे सवंत्र दूर तक फैला हुआ सेकत-पुलिन था, 
जिसमें नरकंकालों और कपाल-कर्परों के सिवा और कुछ नहीं दिखायी दे रहा 
था । कुछ दूरी पर पारदरेखा के समान नदी की क्षीण धारा चमक रही थी और 
उसी के किनारे कहीं-कहीं अधजली चिताशञ्रों की डरावनी शिखाएं दीख जाती 
थीं । जले हुए मानवदेह की चिरायँध गन्ध से चन्द्रलेखा का ध्यान भंग हुआ । वह 
नींद की-सी अ्रवस्था में थी । यद्यपि उसकी आँखें खुली हुई थीं, पर वह कुछ भी 
नहीं समझ सकी कि उस घोर रात्रि में इस महाश्मशान में वह कंसे पहुंच गयी । 

“गुरु को देखने के बाद ही वह अजगर के समान सोये हुए निस्तब्ध संकेत- 
पुलिन को देख सकी । बाद में नीम के तेल में भुने जाते हुए लशुन की उबकावनी 
महक ने उसके मस्तिष्क को उत्तेजना दी। गृध्य उस विकट रात्रि में भी फड़फड़ा 
उठते थे और उलकों के घृत्कार रह-रहकर उस निदारुण शान्ति को चकनाचूर 
कर देते थे। चन्द्रलेखा सब-कुछ देख रही थी, पर देर तक किसी का कोई मतलब 
नहीं समझ सकी । वह वहाँ क्‍यों आयी ? कैसे आयी ? यद्यपि उसके ग्ंग-अंग में 
स्पन्दन ग्रनुभूत हो रहा था तो भी उसे किसी प्रकार की व्यथा का अनुभव नहीं 
हो रहा था। क्या वह उड़कर आयी है ? उसे रास्ते की कोई स्मृति नहीं थी । वह 
हैरान थी कि वहाँ कैसे आ गयी है। उसने जिज्ञासाभरी दृष्टि से गुरुदेव की ओर 
देखा | उनकी आँखों से कारुष्य-धारा उमड़ पड़ी । ज्वालाझों के उस भाण्डार में 
कितना रस था ! गुरु ने बड़े स्नेह से चन्द्रलेखा की ओर देखा, फिर धीरे-धीरे बोले, 
ददेवि, मैं व्याकुल हूँ, मैं तुम्हारी सहायता चाहता हूँ । 

“चन्द्रलेखा का हृदय सहस्र घाराझं में ढरक पड़ने को उत्सुक हो गया । क्या 
है उसके पास जिसे देकर वह गुरु की व्याकुलता दूर कर सकती है? महारात्रि 
के सिवा कौन उस औत्सुक्य का साक्षी था ! चन्द्रलेखा ने विनीत भाव से कहा, 
अवहित हूं, गुरो, क्या आज्ञा है ? 

“गुरु ने बिना भूमिका के ही उत्तर दिया, 'शभे, संसार में बड़ा दःख है, रोग 
है, शोक है, दरिद्रता है, मोह है। मैं व्याकुल हूँ। अगर समस्त जगत्‌ का दुःख 
मुझे मिल जाता तो मैं अनन्त काल तक नरक भोगने के लिए तैयार हो जाता। 

| जानता हूं यह असम्भव हैं। संसार का प्रत्येक जीव अपने ही कम के जाल 























तुम इनका उद्धार कर सकती हो । मेरी सहायता करो”. 
रानी का स्वर ज़रा धीमा हुआ, पर वे रुकी नहीं, कहती ही गयीं, 'चन्द्रलेख 
कुछ विशेष समझ नहीं सकी। उसे ऐसा लगा कि उसका हुदय चन्द्रकान्तमणि 








ऐसा रस बन सकता है, जो एक ही मात्रा से करोड़-करोड़ मनृष्यों को रोग से, 
शोक से और मोह से मुक्त कर दे ? इस नश्वर काया के भीतर क्या कोई ऐसा 
रासायनिक परिवत्तेन सम्भव है, जिससे इसका क्षण-विध्वंसी धर्म रुक जाये? 
और यदि सब लोग रोग, जरा और मृत्यु से छूट जायें तो क्या वे अस्थिर विषयों 
के पीछे भागने से विरत हो जायेंगे ? वह देर तक गुरु के करुणा कषायित नयनों की 
ओर एकटक देखती रह गयी । अचानक समूचा श्मशान फर्पं (शूगालियों) के 
प्रचण्ड विराव से मुखर हो उठा । उलूकों ने घृत्कार के साथ इस विकट नाद का 
स्वागत किया | चन्द्रलेखा भीतर से बाहर तक अश्वत्थ (पीपल) के पत्ते की तरह 
काँप उठी । न जाने कौन-सा अज्ञात रहस्य उसे भीतर-ही-भीतर मसल रहा था। 
“गुरु ने आश्वासन देते हुए कहा, 'देवि, भय की कोई बात नहीं 
तुमको विचलित कर रहा है। तुम धीरे-बीरे इस रहस्य 
तुमने साक्षात्‌ शिवावतार गुरु गोरक्षताथ का नाम सुता है न? उन्होंने बा! 
संयमन से शरीर को अजर-प्रमर बनाने की विधि सिखाबी है। उन्होंने ही पारद 
से अमोध-रस-सिंद्धि होने की विधि बतायी है। देवि, पारद को सामान्य घातु मत 
समझो; वह भगवान्‌ त्रिनयन के सर्वांग का सारभुत रस है।और अ्रभ्नक ? बहू 
भी जगन्माता का सर्वांग विनिर्गंत सार-रस है । कृतक मत करो देवि, भगवान्‌ ने 
स्वयं जगन्माता से इस महान्‌ रस की महिमा बतायी है। चित्त स्थिर करो 
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नवीन मेखमाला को देखकर मयरी भाव-विद्धल हो जाती है, उसी प्रकार नये 
विचारों को पाकर उसका हृदय मदमत्त हो गया। अब कोई स्त्री विधवा न 
होगी, कोई माता निपूती न होगी, कोई बालिका श्रताथ न होगी। चद्धलेखा 
मृत्यु-विजय के द्ृष्कर कार्य का भिमित्त बनेगी ! वह ग्रुरु के आदेश-पालन के 
लिये तैयार हो गयी। पाश्वंनाथ की रत्नमूृर्ति को उसने प्रणाम करके चुपचाप 
मर्दन-यन्त्र हाथ में ले लिया | गुरु ने आविष्ट भाव से अधोरनाथ की स्तुति की ॥ 
चन्द्रलेखा एकटक उनकी ओर देखती रही । गुरु ने समाधि लगायी । 

मैं मन्त्रमु ग्घ-सा सुतता रहा। रानी बिता रुके सुताती गयीं। एक बार भी 
उन्होंने अभ्रपने को "मैं" नहीं कहा। सदा चन्द्रलेखा की बात करती रहीं, जैसे 
चन्द्रलेखा उनसे भिन्‍न कोई और स्त्री हो। मैं श्राश्वयंचकित सुनता गया। रानी 
ग्रभिभूत को भाँति कहती गयीं : 

“एक क्षण के लिए भी चन्द्रलेखा ने अपनी निमेष-शून्य दृष्टि को गुरु के मुख 
से नहीं हटाया उसे ऐसा मालूम हुआ कि गुरु की समाधि टूट रही है। उन्हें 
ग्रकारण छींक भ्रा गयी । वे अस्वाभा विक हुंकार के साथ जाग पड़े। उनकी आँखें 
थोड़े ही समय में सिन्दूर-रेखा के समान लाल हो गयी थीं। चन्द्रलेखा की शोर 
देखते' हुए उन्होंने कहा, 'विधष्न-वाहिनी तेयार है। देवि, बिल्कुल विचलित न _ 
होना, मेरे ऊपर विश्वास रखना। यदि कोई विघटित घटे तो मेरे गुरुभाई 
कन्थड़ीनाथ से उपाय पूछना । वे सोमेश्वर तीथ में हैं, या सीधे चन्द्रगुहा में गुरु के... 
समीप चली जाना | भय की कोई बात नहीं है।' 

“चन्द्रलेखा फिर एक बार काँप गयी। परन्तु उसने आ्राज्ञा शिरोधाये की । गुरु 
ने दुबारा समाधि लगायी * 

“रसमर्दन के लिए चन्द्रलेखा ने पहली बार हाथ चलाया। खरल में खर- 
खराहट हुई श्र उसे ऐसा मालूम हुआ कि समूचा वायुमण्डल खरखरा उठा है। 
फूट काँसे के बरतन की कट्क्वणन के समान वह॒ विचित्र ध्वनि सारे श्मशान में 
व्याप्त हो गयी। चन्द्रलेखा ऊपर से निविकार बनी रही, पर भीतर-ही-भीतर 
वह डर गयी । उसका डर बढ़ता गया। वह तेजी से हाथ चलाने लगी । वह जितनी _ 


















[ष्टि गुरु के मुख पर से हट गयी | सेंढ़ी की लहरें तेजी से पुलिन-भूमि पर 

लगीं। कंकाल एक-एक करके उठने लगे और विकट नृत्य करने लगे। 
उस उंद्याम न्‌ देर तक॑ देख नहीं सकी। भय से उसको आँखें. 

बन्द हो गयीं, पर वह कान से विकट अट्ट हास और कर्णकट खरखराहट 
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चार चन्‍ 
का शिकार होकर ही रही ।” 


रानी अनगेल धाराग्रवाह बोले जा रही थीं। मैं कुछ समझ नहीं सका कि 
उनके भीतर परिवत्तंन क्‍यों और कैसे हो रहा है; आँखें फाइकर आश्चर्य से 
उनका आर देखता रहा। कहीं कुछ घट रहा है, पर क्या घट रहा है ? 








मुझे रानी से बहुत-कुछ कहना था। इन छ: पह्ठीनों में दूर-दूर तक घम आया । 
कालिजर, कान्यकुब्ज, कोशी और मगधघ तक चक्कर मार आया था। रानी ने 
प्रजा को उदबुद्ध करने की जो प्रेरणा दी थी, उसे मैंने गुरुमन्‍्त्न का महत्त्व वि 
था। भय-त्रस्त, निराश और ह॒तोत्स हैं 









के लोगों से मेत्री की थी और ग्रत्यन्त प क्त तित समझे जानेबालों में 
निदारुण दुःख की ज्वाला का साक्षात्‌ परिचय पाया था। मैं अपने अनुभव उन्हें 
बताना चाहता था। मैं उनसे प्रनुरोध करने जा रहा था कि ग्रब योग्य नेतृत्व 
की आ्रावश्यकता है । रानी के बिता मैं भ्रपने को पंण पा रहा था। मुझे घ्ाः : आई 
कि छ: महीनों में नागनाथ की साधना समाप्त हो चुकी होगी और ग्ब रानी 








रानी अपने में ही खोबी हुई लग रही थीं, जैसे किसी ने 
का प्रयोग करके उनके मस्तिष्क ; ही नं 
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की अपेक्षा अधिक मनोहर लग रही थीं। परन्तु दहकती श्रग्नि को स्पर्श करने में 
जैसे भय लगता है, उसी प्रकार उनको मैं दूर से ही भयपूर्वक देख रहा था, एक 


विकार का भाव नहीं उदित हुआ । वे उसी प्रकार आविष्ट अ्रवस्था में कहती गयीं। 
एक क्षण के लिए भी वे रुकी नहीं। उन्होंने जो पाया था, उसे दोनों हाथों लुटाना 
चाहती थीं। मैंने जो खोया था, उसका हिसाब समभ में नहीं आरा रहा था। कैसे 
कहूँ कि देवि, तुम मेरे प्रति नि्दय श्राचरण कर रही हो ! कैसे कहूँ कि रानी, 
तुम्हारे बताये मार्ग पर चलनेवाला 'सातवाहन' आज दिड्मूढ़ हो गया है ! कंसे 
कहूँ कि भगवति, सन्त्रस्त प्रजा आज तुम्हारा नेतृत्व चाहती है। रानी रुकी नहीं, 
कहती गयीं : 

“धीरे-धीरे चन्द्रलेखा की चेतना लुप्त होने लगी । पूर्वी आकाश में एक छोटा- 
सा मेघ-खण्ड दिखायी दिया जो देखते-देखते दिगनत के इस छोर से उस छोर तक 
व्याप्त हो गया । घूसर बादलों का यह विचित्र जमाव क्रमशः गाढ़ा होता गया। 
यमराज के भैंसे की भाँति उसके रंग और ढंग दोनों भीतिजनक थे। एकाएक 
बज्ज-निनाद से दिशाएँ काँप उठीं और विद्य त्स्फोट के भयावने पिंगल प्रकाश से 
दिगन्तराल तड़तड़ा उठे । एक वक्र ज्योति-रेखा पूर्वी दियन्‍त को चीरकर निकल _ 
गयी । ऐसा मालूम हुआ कि उस ज्योति के भीतर से ही एक जटिल तपस्वी पृथ्वी 
पर च्‌ पड़े । उनके प्रशस्त ललाट पर श्वेत भस्म की त्रिपुण्ड-रेखा सिद्धि-सोपान 
के समान दिखायी दे रही थी। उनके बायें हाथ में भ्रक्षमाला और दाहिने में 
सिन्दूरलिप्त त्रिशुल था। उनके कानों के मध्य-भाग में एक छिद्र था जिसमें हरिण 
के सींग से बनी हुई काली मुद्रा थी। वे उड़ते-से जान पड़ते थे। उनके गले में 
भूलती हुई सेली और श्यृंगी बार-बार वायु-वेग से हिल जाती थी और बाहुमूल 
की रुद्राक्ष माला के साथ उनके पिगल जटा-भार का संघषं प्रायः हो जाया करता 
था। चन्द्रलेखा ने स्पष्ट ही देखा कि यद्यपि वे उसी ओर आ रहे थे, परन्तु उनकी 

दृष्टि कहीं अन्यत्र थी । 
“इसी समय उसे पीछे से निकट आती हुई छाया-म॒त्ति दीखी, जिसके पीछे 
झौर सियारों की सेना चली आ रही थी और कपाल ह/ गहिनी योगि- 












एसा जान पड़ा, जैसे समस्त वायुमण्डल स्तब्ध हो गया है। भूचक्र सौ 

रोककर कुछ श्रप्रत्याशित घटने की प्रतीक्षा कर रहा है और कालदेवता का ग्रकृष्ठ 
नत्तन बीच में ही ठिठक गया है। छिन्नमस्ता का मुख बोल उठा---'सामने समस्त 
स्‍त्रा-लक्षणा से युक्त यह चच्धलेखा है। इसके सिद्धिदाता मांस से तम लोग अपनी _ 
भूख मिठाओ । योगिनियों का दल विकट उल्लास से नाच उठा, फेस्चों के चअण्ड 
विराव से दिगन्तराल चटचटा उठे और उलकों के कर्णकट घत्कार से ग्राकाश 
फटने लगा। चन्द्रलेखा के नख से शिख तक आशंका की भयंकर ऋंका बह गयी । 
इसी समय तपस्वी ने बाधा की। उनका कष्ठ-स्वर स्पष्ट था, प्रत्येक वर्ण स्‍्फट 
उच्चारण के कारण सुश्राव्य था और स्वर में एक प्रकार का विश्वास का भाव 
प्रकट हो रहा था। तपस्वी ने कहा, अन॒चित हो रहा है देवि ! पारद की मर्यादा 
पर चोट नहीं पहुँचनी चाहिए । चन्द्रलेखा के हाथ में धृजंटि का तेज है; उसकी 
मर्यादा तुम नहीं बचाओगी तो कौन बचायेगा ? भगवति, केवल विरोध के लिए 
ही विरोध करना तुम्हें नहीं शोभता । हज 

“चन्द्रलेखा ने प्राश्चर्य से देखा कि छिन्तमस्ता का सुख 
बंठ गया । डाकिनी और वर्णिनी विचित्र भाव से एकरूप £ 
त्रिपुरभेरवी वन गयीं। अब भी उनके शरीर में श्यामिका और सुख में 
था, परन्तु उतका बीभत्स भाव जाता रहा था। चच्द्रलेखा को बाद झ्ाया कि किस 
थता पावंती को शिव के विरुद्ध उ हक ज़्ता किक | था, किस 








































प्रकार नारद ने वितृ-बू्हा 
प्रकार पावती ने त्रिभवन-मोहिनी का रू 
हृदय में अपनी ही काली छाया दे ण्ट हो ध्रौ 
छाया ही त्रिपुरभरवी चन्द्रलेखा को बच 
कथा याद आयी । इस रंग-भेद के कारण ही 5 हराम भरती उपायक ३ 
त्रिपुरसुन्दरी को मोहित करने के कारण वे भक्तों में सिद्धिदाजी-रूप | 
जाती हैं ।!० द 
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समस्त स्त्री-लक्षण हैं, पर उसकी कुल-शक्ित प्रसुव्त है, पाश्वनाथ के पाद-मूल 
में बैठकर तुम्हारे इस शिष्य ने उसका भ्रपमान किया है। मैं तुम्हारे अनुरोध पर 
से छोड़ रही हूँ । परन्तु तुम्हारी तपस्या तब तक वन्ध्या रहेगी, जब तक तुम्हें 
त्रिपुरसुन्दरी का सहयोग नहीं मिलता । तुम जाकर शित्र से कहो कि वे देवी को 
प्रसन्‍न करें, नहीं तो यह तप, यह वेराभ्य, यह योग, यह हठ-कर्म सब फेन-बुद्बुद 
की भाँति विलीन हो जायेंगे। नागनाथ ने तीन अपराध किये हैं। उसने चन्द्र लेखा 
की कुल-शक्ति के उदबोधन का प्रयास नहीं किया, उसने स्त्री-गुरु को महिमा नहीं 
समझी और उसने वराग्य को सिद्धि का सोपान माना है। यह प्रयत्न वन्ध्य है । 
“बन्द्रलेखा ने उस अपूर्व तेजस्वी तापस को पहचाना । ये महान्‌ गुरु गोरक्ष- 
नाथ थे। देवी के वचन से उन्हें थोड़ा कष्ट हुआ । उनके स्मयमान मुखमण्डल में 
किचित्‌ ग्राकंचन हुआ । वे गुरु-गम्भीर स्वर में बोले, 'भगवति, अ्रपराध माजित 
हो | निखिल देवगुरु भगवान्‌ शंकर के समस्त शरीर की सारभूत तेजोवस्तु यह 
पारद है। इसका अ्रपमान' स्वयं जिपुरभेरवी भी नहीं कर सकती । देवि, तुम 
ग्रमोष-वाक्‌ हो । यदि तुम्हारी यही इच्छा है कि पारद की महिमा जगत में 
प्रतिष्ठित न हो सके तो स्वयं महाकाल भी उस इच्छा में बाघा नहीं पहुँचा सकते । 
परन्तु देवि, विचार करके देखो, तुम्हारा रोष क्या उचित है ? एक तो शिव का 
तेज इससे अ्रपमानित होता है, दूसरे समस्त स्त्री-लक्षण वन्ध्य और निष्फल हो. 
जाते हैं, तीसरे उद्बुद्ध कुण्डलिनी की महिमा व्याहत होती है| गोरक्षनाथ मिट 
जाये, कोई चिन्ता नहीं, गोरक्षनाथ और नागनाथ का इस अनादि-अनन्त जगत्‌- 
प्रवाह में क्‍या मोल है ! परन्तु नागनाथ ने जो महान्‌ संकल्प किया है उसकी ओर 
देखो, गोरक्षनाथ मिट जाये, कोई चिन्ता नहीं, परन्तु समस्त जगत्‌ के प्राणियों 
का जरा-मृत्यु से उद्धार करने का संकल्प महान्‌ है। उसकी महिमा पर आ्आाँच आने 
से फिर जगत्‌-प्रवाह का मूल स्रोत ही सूख जायेगा। देवि, फिर से विचार करके 
देखो, तुम्हारा रोब क्या उचित है ? संसार की तुम्हारे दक्षिण मुख की आवश्यकता 
है | देवि, यह प्रचण्ड रूप छोड़ो । 
“भगवती का मुख विकच पुण्डरीक की भाँति खिल गया। उनकी समस्त 
अ्रंगयष्टि को घेरकर एक भ्रपूर्व माघरी लहरा उठी। क्रोष-ताम्र मुख सहज हो 
या, सारा शरीर तप्त कांचन की तरह गौर हो गया। , उन्होंने सरस स्मित के 
वाथ कहना शुरू किया, 'गोरक्ष, तुम सत्य कहते हो । शिव के इस तेज की' महिमा 
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“चन्द्रलेखा ने त्रिपुरसुन्दरी के इस रूप को देखकर अपना भाग्य सराहा । 
उसे इससे बड़ी सिद्धि और क्या मिल सकती है ? परन्त हाय, उसी दिन उसे क्यों 
नहीं विश्वास हों गया कि त्रिपुरसुन्दरी की वाणी अमोघ है, उसे सिद्धि मिलेगी, पर 
वह बोझ ही सिद्ध होगी ! 

“भगवती ने फिर एक बार गुरु गो रक्षनाथ की ओर स्नेह-भरी दष्टि से देखा 
बोलीं, 'माया से लड़ाई करना बेकार है। समस्त संसार अपने ही कर्मों से पच- 
पचकर मर रहा है। देखो गोरक्ष, इससे उद्धार पाने का कोई ग्रगवाह रास्ता नहीं 
है । तम अगवाह रास्ते का सन्धान छोड़ दो । जे 

गोरक्ष ने हँसकर उत्तर दिया, अपराध माजित हो, देवि | कर्म का बिघान 
मिटाया जा सकता है, जन्म-मरण के पचड़े से निकलने का अ्गवाह रास्ता ग्रवश्य 
है। माया से लड़ाई बेकार है, किन्‍त माया को बेकार करने का मार्ग मर्झे ज्ञात है । 
भगवति, तम मेरे रास्ते से हट जागो, नहीं तो भला नहीं होगा 

“भगवती ने हंसकर कहा, 'देखा जायेगा। और अन्लर्धान हो गयीं । 

“चन्द्रलेखा इस प्रसंग की इस विचित्र परिणति को एकदम नहीं सम स की । 
बह झवाक्‌ होकर तापस के मुख को निर्निमेष नयनों से देखती रह गयी। अड्डा, 
कैसा तेज है! भगवती से भी लोहा लेने का कसा अपूर्व दर है।. 

“भगवती के अन्तर्थान होते ही श्राकाश में नील मेघों का विकट गजन शुरू 
हुआ | फमाभम वर्षा होने लगी। गोरक्षनाथ के ऊपर एक ही साथ अलय के समस्त 















और भी तेज हुई, और भी : गे गोरक्षताथ अ्विकत भाव से बड़ द ऐश | 
के मुख पर भी वर्षा के छींटे पड़ने लगे। उसने अनु भव किया 
से उसकी ओर ही बढ़ रहा है। 
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स्वेदधारा बहने लगती । छिः, यह भी कहने की बात है ! हो सकता है कि उसने 
अ्रपने ही चित्त-विकार को स्वप्न-रूप में देखा हो। ना, चन्द्रलेखा यह बात अपने 
गुरु से नहीं कह सकती । 

“छ: महीने तक वह इसी आगा-पीछा का शिकार बनी रहीं। एक दिन जब 
गुर ने ही कहा कि तुम्हारा चित्त उत्क्षिप्त जान पड़ता है, इसलिए ख्िद्धि नहीं 
मिल रही है, तो उसने बाध्य होकर स्वप्न की सारी बातें बता दीं। गुरु ने सुना 
तो सिर पीट लिया। बोले, 'अनर्थ हो गया देवि ! तुमने इतने दिनों तक स्वप्न 
क्यों नहीं बताया ? मैं व्यर्थ छः महीने से सिद्धि की आशा में भटक रहा हूँ; छः 
महीने से तीन-तीन महापराघ करता आ रहा हूँ; छः महीने से शिव के तेज के 
साथ देवी के प्रसाद को मिलाये बिना रस सिद्ध करने का हठ करता आ रहा हूँ । 
हाय देवि, तुमने श्रब तक यह क्‍यों नहीं बताया ? 

“चद्धलेखा का हृदय सनाका खा गया। उसकी शिराश्रों में एक विचित्र 
भाव ग्नुभूत हुआ, जैसे सब-कुछ फटा जा रहा हो, जैसे सब-कुछ चक्कर खा रहा. 


हो 


हो रहा था कि तुम्हें स्त्री को गुरु बनाना पड़ेगा और वह स्त्री भी चन्रलेखा ही 


होगी 
“नागनाथ हँसे; बोले, “तुम नहीं जानतीं, देवि, मेरे गुरु गोरखनाथ से भगवती 
का झगड़ा है। कामरूप और हिंगलाज में दो बार भगवती का दपं गुरु ने चूर्ण 
किया था। भगवती मेरे गुरू को परास्त करने का मौका खोज रही हैं। परन्तु 
गुरु ने कभी उसकी अ्वज्ञा नहीं की, कभी उनके प्रति किसी प्रकार का अ्विनय 
प्रकट नहीं किया, यही उनकी शक्ति है। उन्होंने मुझे स्पष्ठ रूप से बतलायाकि 
भगवती की इच्छा के विरुद्ध कभी कोई कार्य न करना। भगवती को प्रसन्न करके 
ही सिद्धि मिल सकती है । हाँ देवि, भगवती ने ठीक ही कहा होगा कि स्त्री को 
गुरु बताये बिता सिद्धि नहीं सिल सकती। गुरु की कृपा से ही समस्त विध्न 
स्‍्त होते हैं। समस्त स्त्री-लक्षणों का एकत्र मिलना दुलंभ है। सो देवि, मुझे 
शिः की कृपा हो। तुम साक्षात्‌ भवानी रूपा हो, तुम कुल-शक्ति का 
_प्रसुप्त विलास हो, तुम महादेव की शक्ति हो । मैंने अब तक तुम्हारे इस रूप को न 
पहुचानकर महापराध किया है । द 
. घन्द्रलेखा का सारा शरीर रुद्धवेष्ट हो गया। उसे कछ भी 




























चार चत्रलेख / 353. 


बड़ी है तो यों ही बड़ी है; चिह्नों को माहात्म्य देना क्या उचित है? चन्द्रलेखा 
समभ ही नहीं सकी कि स्त्री-गरीर को इतना महत्त्व क्यों दिया जा रहा है। वहु 
निरनिमेष भाव से गुरु के मुख की ओर ताकती रह गयी । 

“परल्तु गुरु अपने में ही भूले हुए थे । वे किसी उलके विचार की उसे इ-बुन में 
व्यस्त थे, बड़ी देर तक उसी प्रकार बठे रहे, फिर एकाएक उठ खड़े हुए और बोले, 
शुभे, संकोच छोड़ो : अशेष लोक के उपकार के लिए सब करना होगा। भगवती 
तिपुरसुन्दरी का आदेश अ्रवश्य पालन करना चाहिए। तुम्हारे चित्त में कहीं भी 
कल्मष न रहे, कुछ भी गोपन न रहे। देवि, मुझे शिष्य-रूप में स्वीकार करो ।' 

“दूसरे दिन गुरु ने बड़ा भारी आयोजन किया। चन्द्रलेखा ने केवल निरासक्त 
साक्षी की भाँति सब-कुछ देखा । गुरु के शिष्यत्व-वरण को भी वह गुरु की प्राज्ञा 
ही समझती रही। कब वह वेदिका पर बिठा दी गयी, कब उसे पुष्प, धुप, दीप 
ग्रादि नवेद्य समपित किये गये, कब उसकी आरातजिका उतारी गयी, यह सब उसे 
कुछ भी नहीं मालूम हो सका । उसके लिए यह सब-कुछ शून्य था, निर्ंक था। 
वह केवल गुरु का निदेश पालन कर रही थी । उसकी भअर्थह्वीन दृष्टि के सामने ही 
गुरु गदगद स्वर में पाठ कर रहे थे ह 

“त्वमेव गुरुर्पेण लोकानां त्राणकारिणी। 
गया गंगा काशिका च त्वमेव सकल जगत्‌ ॥ 
कावेरी यम्‌ ना रेवा करतोबा सरस्वती। 
गोमती चन्द्रभागा च त्वमेव कुलपालिके ॥ 
ब्रह्माण्ड सकल देवि कोटि ब्रह्मण्डमेब च । 
नाहि ते वक्‍तुमहामि क्रियाजाल  महेश्वरि ॥ 

“उन्होंने भक्तिभाव से चन्धलेखा के चरणों पर पृष्पांजलि बिल्लेर दी। ग्रव 
चन्द्रलेखा को होश आया । उसे याद आया कि यह महादेव का पढ़ा हुआ स्तोज 
है। नागनाथ ने ही 'कंकालमालिनी' तन्‍्त्र से पाठ करके यह 'स्त्री-गुरू-गीता' उसे 


सुनायी थी। छिः, कैसा दुर्भाग्य-विडम्बन है ? चन्द्रलेखा का रोम-रोम लिह 

















हाय रे बुद्धिहीना, तूने क्या कभी सोचा था कि तेरे हुदय में नागनाथ के लिए 
कितना महार्घ सिहासन सुसज्जित 
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करती हँ ।! और उसने सचमुच ही हाथ से कटककर पुष्पमाला एक तरफ फक 
दी। वह आयोजन उसकी सहन-सीमा के परे हो गया था । 

“लागनाथ अ्विचलित रहे। शान्‍्त भाव से बोले, 'भगवति, प्रसन्न होश्ो । 

“चद्धलिखा का औद्धत्य परास्त हो गया। वह चुप हो गयी। परन्तु उसे 
भीतर-ही-भीतर ऐसा अनुभव होने लगा जैसे हृदय को कोई कुरेद रहा हो। उसने 
पूजा ग्रहण नहीं की, पर नागनाथ सस्‍्तुष्ट हो गये। न जाने किस यवनिका के 
ग्रन्तराल में कौन-सी क्रूर नियति हँस रही थी : 

“चद्धलिखा को पुराने दिन याद आ गये। सारा भूतकाल नखदर्पण की 
छाया के समान उसे प्रत्यक्ष दीख गया। गाँव के किसान की लड़की, सातवाहन 
का प्रथम साक्षात्कार, रानी का गौरव, सब-कुछ उसके सामने घूम गया।” रानी 
ने इस बार मेरी ओर देखा । वे आाविष्ट की अवस्था में दीख रही थीं। वे इस 
प्रकार बोलती जा रही थीं जैसे चद्धलेखा कोई और हो। प्रसंग कुछ ऐसे स्थान 
पर आ गया कि उन्हें एक दचका लगा; जैसे वे एकाएक होश में झा गयीं। उन्होंने 
मेरी ओर देखा और फिर कुछ लज्जावनत भाव से मन्द स्मित के साथ कहा, “तुम 
तो जानते ही हो 

रानी को यह क्या हो गया है ? वे क्या सचमुच कुछ बदल गयी हैं ? क्‍या 
रानी से भी कोई बड़ा रूप आरम्भ हो गया है ? मेरा चित्त आशंका से व्याकुल 
हो गया । रानी की ओर देखने की शक्ति भी तिरोहित हो गयी । जिसे पाया था, 
उसे खोता जा रहा हूँ, खो चुका है । मुभसे सहा नहीं गया। एकाएक चिल्ला 
उठा, “बस करो रानी, तुम ऐसे ही हँसती रहो। जो भ्रभी तक कह गयी हो वह 
सपना है। उसमें भ्रम है, उसमें मिथ्या की मिलावट है, वह असत्य है ! 

रानी को धक्का लगा । वे निनिमेष मेरी ओर देखती ही रह गयीं । 
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भाव से सोचती थीं तभी मुझे प्रजा को संघवद्ध करने की सलाह देती थीं। उनको 
विदा करने में मुझ्के बड़ा कष्ट हुआ, पर हृदय पर पत्थर रखकर मुझे विदा करना 
पड़ा । 
मैं एक विचित्र असमंजस में था। क्या रानी को न रोककर मैं पतिघर्म से 
च्यूत नहीं हो रहा हू ? क्या रानी को जान-बुभकर मृग-मरीचिका की ओर जाने 
देना उचित हुआ ? परन्तु फिर मेरे मन में दूसरे प्रश्न भी उठते थे। सचमच हो 
उस विचित्र साधना से क्‍या जरा-मृत्यु का पाश कट जायेगा ? कौन कह सकता 
है? मैं अपने चित्त की उलभनों को इस मार्ग में बाधक क्‍यों होने द॑ ? मैं व्यष्टि 
दृष्टि में भ्रभिभूत हूं, रानी समष्टि-दृष्टि भ्रपनाना चाहती हैं; मेरी श्लोर से ममता 
बोल रही है, उनकी ओर समता का बल है। विचित्र उलभन थी ! मेरा रोम- 
रोम कह रहा था कि रानी की साधना श्रान्ति मात्र है। महाकाल का प्रकृष्ठ 
विलास रुकनेवाला नहीं है, जरा शोर मृत्यु को ग्रस्वीका र करने का प्रयत्न साहस- 
मात्र है। परन्तु रानी से मैं यह सब नहीं कह सकता, रानी ने निश्चित रूप से 
समझा कि मैं उन्हें प्रसन्‍नतापूर्वक अ्रनुमति दे रहा हैं । वे चली गयीं। मैं उदास 
आर हतदप होकर कालक्षेप करते लगा। परन्तु इस प्रकार का भ्रलस-विलास भी 
देर तक नहीं टिक सका 
घीर शर्मा ने बहुत ही चिन्ताजनक समाचार दिया। मेरे ग्रग्मज के दो पृत्र 
थे। बहुत अल्प वयस में इन्हें छोड़कर वे स्वर्ग चले गये। मेरी भाभी शोकाबेश 
को संभाल नहीं सकी; इन नन्हे बच्चों को छोड़कर सती हो गयीं। मैंने अपने 
छुदय के सम्पूर्ण स्नेह से इनका लालन-पालन किया। रानी भी इन्हें इसी प्रकार 
स्नेह करतो थीं। उन्होंने सदा इन्हें अपने पुत्रों के समान माचा। धीर शर्मा पर 
इनकी शिक्षा-दीक्षा का भार था | वे इन्हें बड़े उत्साह से शास्त्र पढ़ाते थे । इसके 
शील और विनय से वे बहुत प्रभावित थे। परन्तु एकाएक उन्होंने चिन्ताजवक 
समाचार सुनाया । 7 
धीर शर्मा ने बताया कि गोपाद्रि दुर्ग के पास कोई बड़ा भारी शैव मठ है. 























. की कोई सेना गोपाद्ि के पास गाँव की नि गे प्रजा को कष्ट दे रही थी। प्रजा 
ने मेरे उद्बोधन के अनुसार कार्य किया और सनिकोंसे हा जग! 
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यहाँ तक तो दुश्चिन्ताजनक संवाद गम्भीर था ही, पर धीर शर्मा ने और 
भी दःखद संवाद सुनाया । उन्होंने बताया कि विपत्ति मेरे परिवार में घूस आयी 
है। मठ में नेहनानानन्द, जिन्हें प्रजा संक्षेप में नाना गोसाई कहती है, का एक 
दुष्ट प्रतिद्नन्दी है। वह भी दक्षिण के किसी प्रदेश से आया है, किन्तु भ्रब वह 
अपने को स्थानीय जन का ही अंग कहता है। उसके अनुयायी “घुण्डक' साधु हैं। 
ये लोग तप तो कम करते हैं और मठ में उत्पाद अधिक करते हैं। ये वेदान्त की 
शिक्षा के विरोधी हैं और शव-मत की प्रतिष्ठा के लिए राज-शक्ति का सहारा 
पाने में अधिक विश्वास रखते हैं। इनका नेता ही घ॒ण्डकेश्वर स्वामी कहलाता है। 
बहुत दिनों से वह नाना गोसाई के स्थान पर अपने को प्रतिष्ठित करने के प्रयल 
में है। ग्रवसर देखकर उसने दिल्‍ली के सुल्तान का पक्ष ग्रहण किया है। वह एक- 
दो बार दिल्‍ली हो भी आया है। उसने दिल्ली में यह देखा कि वहाँ के सरदार 
सीदी मौला की रसायन-विद्या से बहुत प्रभावित हैं। उसे यह भी पता लगा है 
कि नागनाथ कोटिवेधी रस प्रस्तुत कर रहे हैं। दिल्‍ली में उसकी किसी आभड़ 
नामक व्यापारी से मित्रता हुई है; उसी की सहायता से उसने' रस सिद्ध होने पर 
नागनाथ की हत्या करके रस हथिया लेने का संकल्प किया है। धुण्डकेश्वर स्वामी 
का विश्वास है कि यदि यह रस उसके हाथ लग गया तो दिल्‍ली के तुके सरदारों 
को वह आसानी से वश में कर सकता है। परन्तु इस कहानी का दुःखजनक अंश 
यह है कि मेरे भतीजों को इस हत्याकाये में सहायता देने के लिए उभारा गया 
है। उन्हें यह समझाया गया है कि इसी रास्ते वे अपने पिता का राज्य पा सकते' 
हैं। उन्हें यह भी बताया गया है कि यदि चद्धलेखा के कोई सन्‍्तान हुई तो उनके: 
राज्य पाने का ग्धिकार छिन जायेगा। कल ही वे लोग यहाँ से चपचाप सेंढ़ी तह 
की ओर चले गये हैं। घीर शर्मा को यह सारा रहस्य उनके चले जाने के बाद 
नाना गोंसाई के एक शिष्य से ज्ञात हुआ है । 

मेरे सामने यह विषम समस्या ऐसे समय आयी जब मैं मानसिक रूप में: 
ग्रवश-जड़िमा का शिकार हो चुका था। मैंने स्वप्न में भी नहीं सोचा था कि मेरे 
पुत्रों को कोई इस प्रकार बहुका सकता है। क्षण-भर तो मैं हतबुद्धि-सा पड़ा रहा, 
परन्तु तुरन्त मुझे ऐसा लगा कि सोच-विचार का समय ही नहीं है। मैंने धीर 
शर्मा को ग्राज्ञा दी कि तुरन्त कुछ सैनिकों के साथ सेंढ़ी नदी के किनारे: जे - 
श्मशान की ओर जायें और यथासाध्य अ्नर्थ को रोकने का प्रयत्न करें और स्वयं 
सुलतान की सेना को मार्ग में रोकने का उपाय सोचने के लिए विद्याघर भट्ट के 

विद्याघर भट्ट पहले ही सोच चुके थे। मुझे देखते ही उन्होंने 
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होकर साथ दिया तो चमंण्वती के ये विस्तीर्ण कान्तार तुर्कों की समाधि-भूमि 
बनेंगे। समाचार मिल गया है कि तुक सेना गोपादिि दुर्ग की ओर उसी के पास 
से आगे बढ़ रही है। राजन्‌, श्राज निश्चित हो जायेगा कि यह आयंभृमि स्व॒तन्त्र 
रहेगी या विदेशियों के पदाघात से निरन्तर जर्जर होती रहेगी ।' 

जर्जर वृद्ध विद्याधर भट्ट का उत्साह देखने योग्य था। उन्होंने स्वयं सेन! 
का नेतृत्व ग्रहण करने की अभिलापा व्यक्त की । बोले, “राजन्‌, आज मुझे अब- 
सर मिला है। रोको मत । मैं श्राज अ्रसाध्य-साधन के लिए कृतसंकल्प हूँ । यदि मैं 
विदेशियों की प्रचण्ड वाहिनी को भटका-भटकाकर निःशेष्र कर सका तो अपना 
जीवन धन्य मान्‌गा। प्रवल पराक्रान्त जयित्रचद्ध के अन्न का बना रक्त अभी 
सूखा नहीं है। मैं सम्मुख युद्ध के लिए तुम्हें छोड़ रहा हैं । यह विकट युद्ध होगा 
राजन, मैं शीघ्र स्वर्ग जाऊँगा। यदि इन दुव त्तों के दाँत उखाड़े बिना वहाँ गया, 
तो जथित्रचन्द्र को कंसे मंंह दिखा सकेगा ! विज के सारे दाँत तोड़े बिना मैं स्वग 
नहीं जा सकुगा। रोकों मत महाराज, ग्राज महामृत्यु का खेल होनेवाला है 
विद्याधर जम के खेलेगा। वह आज आर्यभूमि को शत्र॒ओं के रक्त में स्नान कराने 
का गौरव पाना चाहता है। उठो महाराज, श्राज महा रक्त के अभिषेक से घरती 
प्रसन्‍न होनेवाली है। चमंण्वती का नाम आज सार्थक होगा, वह वीरों के चर्म से 
आच्छादित होगी। इस भीम परिघेय का उल्लास मुझे चंचल बना रहा है। झ्ाज 
मेरा सोचता-विचारना समाप्त होने जा रहा है। जय रक़्ताम्बरा, जब 
मण्डमालिनी, जय महाश्मशान-विहारिणी, जय “' जय**' | 

विद्याघर भट्ट ने घोड़े नहीं सजाये, जयदुन्दुभी नहीं बजायी, विकट बन्ध 
काव्य नहीं पड़े, घटाटोपवाले स्तोत्र नहीं गाये। चुपचाप असिकुन्तथा नि एक 
सहस्र सैन्य लेकर चर्म ण्वती के गहन हूहों में उतर पड़े । मुझे प्रच्छुल्त भाव से रहने 
की सलाह दी द 

विकट युद्ध हुआ । विद्याघर भट्ट के सेनिकों को छोटी-छोटी टकड़ियाँ मंदान 
में तुक सेना को ललकारती थीं और कभी पीछे छापा मारती थीं गौर कोशल- 
पूर्वक भागकर चर्मण्वती के भीषण कान्तार तक उन्हें घसीट लाती थीं। फिर 
कुन्तों की मार से उन्हें विचलित कर देती थीं। चमंण्क्ती के काल्तार में उन्हें 
रास्ता नहीं मिलता था । एक मास के विकट युद्ध ने चमंण्वती की घारा को रक्त 
से लाल बना दिया। सुलतान की आधी शक्ति नष्ट हो गयी। विद्याधर के सेनिक 
प्रायः अक्षत रह गये । हारकर तुकों की सेना दिल्‍ली लो लौट गयी ; 
उन्हें विद्याघर के सनिकों की चोट सहनी पड़ी । प्रजा 
सहायता की। मैं चकित होकर यह अपू्य युद्ध देखता रहा 
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कि केवल एक धक्का और देने से काम बन जायेगा ? मुझे तो ऐसा नहीं लगता $ 
मैं तो महानाश का नृत्य देख रहा था । वर्धाकाल तक कदाचित्‌ शान्ति रहेगी। 
फिर मदगरवित तुक॑ सैनिकों के घोड़ों की टाप से धरती कसमसा उठेगी; भयंकर 
प्रलयातनि की लपटों से धरित्री की मनोहर मेखला के समान विन्ध्यागिरि की 
श्रृंखला जल उठेगी; प्रजा की कातर वाणी से श्राकाश फटने लगेगा। इस क्षणिक 
विजय से हम उल्लसित नहीं हो सकते । विद्याघर भट्ट-ज सा राजनीति का पक्का 
खिलाड़ी आननन्‍्दोललास में कम उठे, यह समभ में आनेवाली बात नहीं थी। मैंने 
विनीत भाव से संक्षिप्त वाक्य में उत्तर दिया, “आये, एक धक्का नहीं, कई धक्के 
और । 

विद्याधर भट्ट के चेहरे पर गम्भीरता के चिह्न दिखायी पड़े। बोले, “ठीक 
कहते हो महाराज, मैं यह श्रनभव कर रहा हूँ कि मेरे दिन अरब समाप्त हो ग्राये 
हैं। मैं ग्रपनी बात कह रहा था। तुम्हें तो अभी कई धक्के देने पड़ेंगे । परन्तु मैं. 
अधी र हैं । स्वर्ग जाने से पहले मैं केवल एक धक्का दे जाना चाहता हूँ कि तुम्हारा 
सकगा। मैंने जीवन-भर ग्रह-नक्षत्रों पर विश्वास किया है। केवल इसी बार मैंने 
अनुभव किया कि विधाता ने मनुष्य के अन्तरतर में ग्रह-नक्षत्रों की शक्ति से भी 
बड़ी शक्ति दी है। मैंने इस बार ग्रह-नक्षत्रों के विरुद्ध अभियान किया था। मैं 
अधीर था। मुझे विजय, इस क्षणिक विजय की बिलकुल आशा नहीं थी। मैंने 
तुर्कों से नहीं, ग्रहों से लोहा लेने का प्रयत्न किया था। मेरे भीतर से कोई कह रहा 
था---“'धरती पर विश्वास करो। आ्राकाश के ग्रह घरती के ग लाम हैं।' एकाएक 
मुझे चमंण्वती के ढृह सूक गये। बेटा, घरती ने इस बार आकाश को पछाड़ दिया 
है। मैं थका नहीं हैँ । मुझे एक धक्का और मारने दो । द 

घरती पर विश्वास ! वुद्ध विद्याधघर भट्ट क्या सचमुच भावुकता के श्राख्विट 
हो गये ! वे क्‍या कहना चाहते हैं? ऐसा तो उनके मूह से कभी नहीं सुना । 
परन्तु विद्याधर भट्ट सचमुच थके नहीं थे। उनका मुखमण्डल और भी गम्भीर हो 
गया। बोले, “बेटा, घरती से मतलब केवल इस मिट्टी से नहीं है। तुमने जिन 
नों को और साधारण प्रजावर्ग के लोगों को मेरी सहायता के लिए भेजा 


उनके करतब देखकर मैं चकित हूँ । चम्बल के इन क्रान्तिकर ढूहों का सरल 
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पानी कहाँ से आयगा | बेटा, में तो यह देखकर हतबुद्धि हुँ कि किस सहज बूद्धि 
से, कैसी विचित्र अन्तर्ग ढ़ निष्ठा से इन्होंने अपना संघटन स्थिर रखा है। उनके 
हृदय में तुम्हारे प्रति जो अ्रगाध श्रद्धा है, उसका इससे बड़ा प्रमाण क्या हो सकता 
है कि उन्होंने सब तुम्हारे लिए ही किया, पर तुम्हें जानने भी नहीं दिया कि 
कितनी कठिनाइयों के भीतर से उनका संघटन कार्य कर रहा है। 

“तुमने उस मेनसिह बालक को कई बार देखा होगा। मैंने उसके हाथ से दो 
बार तुम्हें पत्र भेजा है। बहुत कम बोलता है। भरसक बिना बोले ही रह जाने. 
का प्रयत्न करता है | कितना स न्दर मुख है, जसे श्राकाश का चाँद घरती पर उग 





कफ 


। मामूली नट का बालक है, किन्तु लगता है किसी अत्यन्त कुलीन का बालक 
हो । मैंने एक दिन उसका हाथ देखना चाहा, पर वह लजाकर ऐसी चपलता से 
भागा कि मैं अपनी भूल पर पछताता ही रह गया। फिर कभी वह मेरे निकट 
आ्राया ही नहीं, पर मुर्के मालूम है, वह अद्भुत कोशल से हमारी सहायता 
करता रहा। एक दिन तुक सेनापति ने बड़ी भारी नाकेबन्दी की थी । उसकी 
योजना थी कि सनिकों को इन दूह्ों में कद करके बिता प्रन्न-पानी के मार डाले । 
हम लोग बुरी तरह घिर गये। किसी ओर से भोज्य-सा मग्री पहुँचने की कोई ग्ाशा 
नहीं थी । विस्तीर्ण ऊबड़-खाबड़ ढुहों में हमारे सैनिक बन्दी बन गये। एक और 
चम्बल की सकरी घारा थी और उसके पार उसी प्रकार योजनों तक फैले हुए हू ह 
हम लोग चिन्तित थे। ग्रचानक हमने देखा कि परले किनारे के एक परबंताः श्र 
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गाड़ रहा है। दो-तीन अद्धं नग्न ग्रामीण उसकी सहायता कर रहे हैं। मेरे सौ नो 
ने उल्लासपूर्वक कहा, 'मंनसिह पहुँच गया है। ु 
“मैं सोचने लगा मेनसिह वहाँ क्या कर सकता है। मैं कुछ सोच नहीं पा रहा 

था । तब तक मैनसिह ने खम्भों में कस-कसके मोटा रस्सा बाँधा । फिर व 

. उत्तरआया और नदी के किनारे उसी ढ़ ह के नीचे और खम्भे भी गाड़े । फ़िर बह 
एक रस्सा लेकर नदी में कद पड़ा । वदी की घारा बहुत तेज थी, पर मैनसिह रस्सा 

लिये पार कर गया । हमारे सेनिकों ने उल्स पसप्वक उस की काका कया | परम्त 

मैर्नासह ने इंगित से उन्हें चुप रहने को कहा । फिर उसने इधर के दूह में 

बीचों-बीच वेसे ही खम्भे गाड़े और ऊपरवाला रस्सा उसमें बाँध दिया। 

ने पूछा, “ ७! कर रहे हो मनसिह ? वह क खिललजिलाकर हँस पढ़ 
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उस बालक के शौय और बुद्धि की बात करते-करते विद्याधर भट्ट मुग्ध हो 
जाते थे। कितनी बार उसने संकट में अपूर्व बुद्धि का परिचय दिया है, कितनी 
बार उसने प्राणों पर खेलकर हमारी सहायता की है, कितनी बार उसने शत्रुओं 
का सन्धान बताया है, उसकी कोई इयत्ता नहीं है । वृद्ध के मुखमण्डल पर उल्लास 
की आभा दमक उठी । वे सिर हिला-हिलाकर मुग्ध भाव से कहते रहे, “झ्राश्चये 
है, अद्भुत है ! ” 

भाव-विह्वल वृद्ध का उल्लास देखने योग्य था। उन्हें जेसे कोई महानिध्रि मिल 
गयी हो। ऐसा जान पड़ता था कि उनका रोम-रोम अपने को कृतक्ृत्य अनुभव 
कर रहा था। वे आवेगों और संवेगों की लहरियों से हिल रहे थे । 

मैं उनकी इस विह्वलुल भ्रवस्था को देखकर एक विचित्र आनन्द और सन्‍्तोष 
प्रनूभव कर रहा था। वृद्ध मन्त्री सहज ही उल्लसित नहीं होते । निश्चय ही 
उन्होंने किसी बड़ी बात का सन्धान पाया है। उनका अंग-अंग इस विचित्र 
उपलब्धि का साक्ष्य दे रहा था। 

मुझे याद आया कि वह बालक जो दो बार व द्ध मनन्‍्त्री का पत्र लेकर मेरे 
पास झ्राया था, केवल चिट्ठी देने में जितना समय लगता था उतनी ही देर खड़ा 
रहता था। फिर नमस्कार करके चला जाता था। सत्रह-अट्ठारह वर्ष से अधिक 





नहीं थी, बिल्कुल दुधमुहा लगता था। परन्तु उसकी यह कहानी तो सचमुच चकित 
कर देनेवाली थी। श्रद्धा तो उसके रोम-रोम से प्रकट होती थी। साध्वसवश 
उसके मूह से कोई बात नहीं निकली | वह आता था और प्रणाम करके चल देता 
था। प्रियदर्शन वह अवश्य था; पर मैंने उस कभी इतना महत्त्वपूर्ण नहीं समझा 
।। सब सुनने के बाद उसे फिर देखने की मेरी इच्छा प्रबल हुई । मेरे सैनिकों 
ने बताया कि वह वृद्ध मन्‍्त्री से बहुत डरता है और कभी उनके सामने नहीं जाना 
चाहता। सदा दूर-दूर से प्रणाम करके ही भागने का प्रयत्न करता है । वृद्ध मन्त्र 
ने कई बार उससे मिलना चाहा, परन्तु भरसक वह भागना चाहता है और तभी 


किक 








हीं दे दूं गा, पर उसे विश्वास नहीं होता । कहता है, 'मन्त्री बहत बड़े ज्योतिषी 
हैं, वेया जाने क्‍या कहें : मैं भ्रपने वत्त मान से सन्‍्तुष्ट हैँ, भविष्य नहीं जानना 
चाहता । मैंने उसे बुलाने का आदेश दिया और फिर भावी कार्यक्रम के बारे में 
बर भट्ट से परामश्श करने लगा। 

प्रभी भी हम पूर्ण निश्चिन्त नहीं थे । गोपाद्रि के निकट एक सुरक्षित स्थान 
में, जो ऊंची-नीची पव॑त श्ृंखलाओं से घिरा था, हमारे सैनिक विश्राम कर रहे 
थे। मेरे लिए थोड़ी दूर पटवास लगाया गया था। रात हो आयी थी। चाँदनी 
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तक मैं रानी की चिन्ता को प्रयत्नपूर्वक मन से निकाल रहा था। राज वह चिन्ता 
विकट रूप में मेरे मन को बेधने लगी। घीर शर्मा ने अब तक कोई समाचार नहीं 
भिजवाया था । घ॒ण्डकेश्वर स्वामी और आभड़ के पहयन्त्रों का क्‍या परिणाम 
हुआ ? रानी जीवित हैं या पद्यन्त्र का आखेट बन चुकी। नागनाथ हैं या चल 
बसे ? सिद्धर्स की मृग-मरीचिका समाप्त हुई या और तीव्र हो गयी ? रह 
रहकर मुझे रानी की दयनीय ग्राविष्ट अश्रवस्था करेदने लगी। हाथ, मैंने जिसे 
पाया था, उसे क्‍या इस प्रकार खोने जा रहा हूँ ? रानी, रानी, रानी, तुम कहाँ 
हो ? मैं मर्माहत हूँ, व्याकुल हूँ, तुम्हारे बताये मार्ग पर चलकर तुम्हें खो चुका हैं | 

मैं व्याकुल भाव से टहलने लगा। ऊपर चाँद मुसकरा रहा था। सारी वन- 
स्थली मुग्ध भाव से उसकी दुग्ध-धवल स्मित-घारा में स्नान कर रही थी, परन्तु 
मेरे हृदय में ग्रशान्ति की कंका बह रही थी। ऐसे ही समय द्वाररक्षक ने ग्राकर 
विनीत भाव से जुहार किया । बोला, “मंनसिह एकानन्‍्त में कुछ निवेदन करने का 
प्रसाद चाहता है । 

मुझे विस्मय हुआ | तुरन्त उसे भेजने का झ्ादेश देकर उत्सुकतापूर्वक प्रतीक्षा 
करने लगा। द 

मेनसिह सकुचाता हुम्रा ग्राकर सामने खड़ा हो गया। मैनसिह अर्थात्‌ 
मदनसिह । माँ-बाप ने क्या सोचकर नाम दिया था ! सचमुच यह रूप में कामदेव 
है और पराक्रम में साक्षात्‌ सिह । कोमल मुखमण्डल पर ग्रटट निश्चय की ग्राभा 
_थी। पहनावे में एक नटों का-सा आजानु-विलम्बित चोल और सिर पर चक्कर - 
दार पगड़ी। छाती ऊँची ग्रौर चौड़ी थी, जिस पर कसके लोह-कबच बंधा हथा 
था। कमर में छोटी-सी तलवार और परों में सामान्य चम रोधा जता । ऐसा जाने 
पड़ता था जसे वीर-दप का ग्रवतार संकोच से विलशित हो । 

उसकी आँखें कुकी थीं, शायद कूकी ही रहना चाहती थीं। देखक 
हृदय एक विचित्र ्राह्नाद से उद्देल हो उठा। मैंने उल्लासपूर्वक उस बालक को 
साधवाद दिया। उसने कातर संकोच के साथ प्रणाम किया। मैंने श्रागे बढ़कर 





























मनसिह की गदन जो कूकी सो मानो टूट :ट हो ग गयी 


शायद बोलने का प्रयत्न भी नहीं कर रहा था। देर तक ; बहू । है लि 
रहा। फिर एकाएक मेरा चरण छुके पड़ी के नीचे से कार 


डी पु 
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लिए कहकर मैं चाँदनी में ही उसे बाँचने का प्रयत्न करने लगा। थोड़ी देर बाद 
द्वार-रक्षक एक छोटा-सा दीया लेकर आया | उसी से ज्ञात हुआ कि मेनसिह चला 
गया है। कल प्रात:काल आने को कह गया है। मैं पोथी में उलझ गया; लम्बा-सा 
लेख था । 


4] 


रानी ने लिखा था--- 

“चन्द्रलेखा उदास मन से पारद और अ्रश्रक को घोटने लगी। नागनाथ 
सामने एक नीची वेदी पर बंठकर जप कर रहे थे। चन्द्रलेखा मन-ही-मन कल की 
सारी बातों को समभने का प्रयत्त कर रही थी। नागनाथ ने कल उसे स्त्री-शरीर 
के महत्त्वपूर्ण होने का रहस्य बतलाया था। वहाँ साधघना-लब्ध अनुभति की बात 
नहीं थी, केवल निचली श्रेणी के बुद्धिजीवियों को फुसलानेवाला तक था। नाग्र- 
नाथ ने कहा था, ददेवि, प्रकृति ने जड़ तत्त्वों के ग्नेक जटिल मिश्रण तेयार किये 
हैं। ढेले से लेकर पहाड़ तक सब-कुछ जड़ तत्त्वों का संघात है। प्राणि-मात्र का 
शरीर भी जड़ तत्त्वों का संघात ही है। इस प्रकार के संघात का सबसे उत्तम 
संग्रन्थत मानव-शरीर में हुआ है। प्रकृति के जड़-पिण्डों का जितना सुन्दर और 
सामंजस्यपूर्ण संघात मानव-देह है, उतना और कुछ भी नहीं है। मानव-देह में भी 
किशोरावस्था का शरीर सर्वोत्तम है। उसमें सब-कुछ विकसित हो भी गया होता 
र क्षयोन्मुख भी नहीं होता । क्रमवर्द्ध मान किशोर मानव-देह प्रकृति के जड़ 
तत्त्वों का सर्वोत्तम संघात है । इसको आश्रय करनेवाला मन उदार होता है, बुद्धि 
सार-ग्राहिणी होती है, झ्रात्म चिन्मुख होता है। परन्तु किशोर मानव-देह में भी 

ष-देह की अपेक्षा स्त्री-देह अधिक रहस्यमय, अधिक शक्तिशाली और अधिक _ 
य-सम्पन्न होती है। देवि, स्त्री-देह प्रकृति का साक्षात्‌ प्रतिनिधि है, वह 
ता की सिस॒क्षा का मृत्तिमान विग्रह है, वह जगत्‌-प्रवाह का मल उत्स है। 
इसीलिए देवि, भगवः बती ने स्त्री-शरी र की महिमा पर इतना जोर दिया है ।' 
५ लए इस तक ने चन्द्रलेखा को ग्रभिभूत कर लिया था। किशोरी 
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विचारों का मन्थन चल रहा था, वह और भी उम्र था। 

“हठात्‌ उसे अनुभव हुआ कि उसके प्रत्येक शिरा में एक विचित्र प्रकार की 
सनसनी हो रही है | जेसे सारा शरीर दध्षिभाण्ड की तरह मथा जा रहा हो, जैसे 
समूचे देह-जगत्‌ में कोई तरल रस झूम-कूमकर बरस रहा हो और जैसे सजल 
जलबरों के साथ कोई विचित्र ऋ्ंफा एकाएक उसके रक्त में प्रविष्ट होती जा रही 
हो। चन्द्रलेखा कुछ समझ नहीं सकी। यह क्या विचित्र परिवर्तन हो रहा है 
उसमें / उसने एक बार खरल की ओर देखा, उसे बड़ा ग्राश्चर्य हुआ । पारद और 
ग्रश्रक एकमेक हो गये थे । उनके संयोग से एक विचित्र सुनहली आ्ाभा पैदा हो 
गयी थी। वह उल्लासपूर्वक यह सूचना गुरु को देने जा रही थी कि विध्न उपस्थित 
हो गया। उसके दोनों 'पुत्र' आँधी की तरह वहाँ ग्रा उपस्थित हुए, उनके पीछे सेठ 
आ्रभड़ था और आभड़ के पीछे सशस्त्र सैनिकों की ऐसी बड़ी जमात थी कि 
चन्द्रलेखा उन्हें देखकर हतबुद्धि हो गयी । उसके पुत्रों ने इधर-उधर देखा भी नहीं । 
पाश्व नाथ की मूत्ति के पास कुश की लकड़ी पड़ी थी। नागनाथ इसे सदा अपने 
पास रखते थे। उस दिन संयोग ही कुछ भौर था। चस्दलेखा के पुत्रों ने कुश की 
लकड़ी उठायी और जोर से नाग्ताथ के मस्तक पर भ्राधात किया । चखनेखा के 
मंह से 'हाय-हाय' की ग्रावाज़ निकली, उसके पहले ही तागनाथ ढेर हो गये। 
पापियों ने उनका पर पकड़कर घसीटना चाहा। चन्द्रभेखा से नहीं देखा गया। 
वह क्रृद्ध व्याश्निणी की भाँति वेदी पर से कूद पड़ी और नागनाथ की मृत देह को 
कसकर भुजाओं से बाँध लिया। उसने देखा, उसके चारों शोर शत्रुओं का दल है। 
क्षण-भर में उसके मन में आया कि यदि वह उड़ सकती तो नागनाथ के शरौर 
को लेकर उड़ जाती। यह विचार उसके मन में आते ही उसका सारा शरीर सुन्न 
पड़ गया। उसे ऐसा मालूम हुआ कि उसके सारे शरीर में कहीं भी कोई संवेदना 
नहीं रह गयी है। और नागनाथ का शरोर लेकर बह ग्राकाश में उहने लेगी 
उसने नीचे की ओर दुष्टि फिरायी। आभड़ के सनिक श्र उसके पुत्र १ 
होकर ऊपर देख रहे थे। ग्राभड झपटकर बेदी के पास गः 
उसके सिद्धरस को हथिया लेना चाहा, परन्तु चन्द्रलेखा के पानी की तब को 






































धंस गयी और सिद्ध-रस भी उसके साथ विलप्त हो गया। यह क्या है : बह 
विचित्र रहस्य है कु 
“बन्द्रलेखा को पग्रव मालूम हुम्रा कि तिद्ध-रस बन चुका था । ।२ हे पता 
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कन्थड़ीनाथ का पता तो गुरु ने ही बता दिया था। वे सोमेश्वर तीथ में हैं। 
चन्द्रलेखा के मन में जाने क्यों यह भाव उदय हुआ कि कामरूप में गुरु गोरक्षनाथ 
का सन्धान मिल सकता है । वह वायु-वेग से उड़ी । रास्ते के मेघ-खण्डों को चीरती 
हुई जब वह चन्द्रगिरि के पास पहुँची तो उसे एक विचित्र हुंकार सुनायी दी । उसे 
ऐसा लगा कि कोई उसे रुक जाने को कह रहा है । वह चन्द्रगिरि के उच्चतर शिखर 
पर नागनाथ के शव को लेकर उतर पड़ी । 

“चन्द्रलेखा ने देखा कि चन्द्रगिरि की उस ऊंची चोटी पर एक रकक्‍ताम्बर- 
धारी साध सुखासन बाँधकर बंठे हैं और एकटक चन्द्रलेखा की श्रोर देख रहे हैं । 
चन्द्रलेखा ने हाथ जोड़कर प्रणाम किया। साथु ने कोई प्रत्युत्तर नहीं दिया । उनकी 
ग्राँखें शक्र-ग्रह की भाँति चमक रही थीं। उन आ्राँखों में स्पष्ट ही प्रश्त का भाव 
था। चन्द्रलेखा बहत उदास थी। उसके सारे शरीर में कहीं क्लेश या क्लान्ति का 
नाम नहीं था, परन्तु उसका चित्त बुरी तरह म्लान हो गया था। उसने साथु से 
सारी बातें गिड़गिड़ाकर कहीं और पूछा कि तुम्हें गुरु गोरक्षनाथ का कोई सन्धान 
मालम है या नहीं । साध की जिज्ञासा शान्‍्त हुई। उसने उठकर हाथ जोड़कर 
चन्द्रलेखा को अपनी प्रणति निवेदित की, फिर ग्रद्गद स्वर में बोला, 'देवि 
सिद्धयोगिनी को न पहचानने के कारण मुभसे अ्रविनय हुआ है। क्षमा करो। 
परन्तु तुम अपने को इतना अ्रसहाय क्‍यों समझ रही हो ? जो शव तुम ढोये लिये 
ग्रा रही हो, वह नयी सिद्धि पाने का बड़ा उत्तम साधन है । इस शव की पीठ पर 
बंठकर तुम त्रैलोक्य की समस्त सिद्धि को हस्तगत कर सकती हो । इसकी माया 
ग्रड़ो । मरा हुआ व्यक्ति कभी जीता नहीं । यह मोह तुम्हारे योग्य ,नहीं है। मैं 


की 





तुम्हें साघन-मार्ग बताये देता हैँ । तुम इस शव को ही अपनी साधना का सोपान 

बनाओ देवि, ऐसे सुपुरुष का शव सहज ही नहीं प्राप्त होता । यही वीरेश्वर का 
साक्षात्‌ रूप है, परानन्द निष्किय महाकाल का पार्थिव विग्रह है, इच्छा-द्वेष से परे 
पोगेश्वर अवधत के समान फलदाता है । 

“चन्द्रलेखा फफककर रो पड़ी : वह सिद्धि नहीं चाहती, वह नागनाथ को 
 जिलाना चाहती है। उसने हाथ जोड़कर कहा, 'हे महात्मन्‌, मुझे सिद्धि नहीं 
चाहिए । मेरी पायी हुई सिद्धियों के बदले में कोई नागनाथ का प्राण दे दे तो मैं 
को तेयार हूँ । मुझे वह उपाय बताइए जिससे मैं नागनाथ को फिर से प। 





सके । 


कहा, भूल रही हो देवि, मरा मनष्य कभी जीता नहीं है। गुरु 
महान्‌ सिद्ध हैं। वे समझते हैं कि माया से और उसके तामस रूप 


म्भव है। उनका विश्वास है कि मृत्यु के बाद आत्मा एक सुक्ष 
ःल जाता है। उसमें ऋछ प्राकतिक तत्त्व फिर भी रह जाते हैं 
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चिरन्तन समस्या सुलभ ही सकती है। देवि, गोरक्षताथ से यदि तम्हारी भेंट हो 
जाय ता सम्भवत: तुम्हे अपता सनोरथ सिद्ध करने का अवस र॒ मिल जाये। मेरी 
दृष्टि में यह असम्भव भी है और व्यर्थ भी है और अ्रकिचित्कर तो है ही । देवि 
जीवन के प्रवाह में मृत्यु अवश्यम्भावी है, उसे रोका नहीं जा सकता, रोकने से कोई 
लाभ भी नहीं और रोक भी लिया जाये तो कोई बड़ी सिद्धि नहीं होती । देवि, तम 
सिद्धयोगिनी हो, तुम्हें आठों सिद्धियाँ प्राप्त हैं, तुम ज़रा इस मोह को छोड़कर 
देखो तो मालूम होगा कि जिन श्राठ सिद्धियों को संसार बहुत महत्त्व देता है, बे 
वास्तविक महासिद्धियों के समुद्र में बबले-जँसी हैं। सिद्धियों के इस विशाल महा- 
सागर को देखने का तुम्हें साधन मिल गया है। इस साधन को पाने के लिए बड़े 
बड़े योगीश्वर पच-पचकर मरा करते हैं। रुको मत देवि, ग्रागे बढो ! परन्तु अपनी 
मानसिक ग्लानि को घो डालो । तुम इस शव को मेरे पास रख दो । मैं इसे विकत 





गुरुभाई प्रमोधवज्ञ हैं। वे परम सिद्ध हैं। उन्हें गोरक्षनाथ का सन्धान मालूम 
होगा। देखो देवि, अमोघवज्ञ को गलत मत समभना। वे कुल-कन्याश्रों की खाघना 
कर रहे हैं। नालन्द में इन कुल-कन्याग्रों का बाहलथ नहीं है । वे भ्रासपास के गाँवों 
में भिल सकती हैं। तुम जाओ | मोह छोड़ने का प्रवत्त करो । तम नाभनाथ को 
पाने में जिस सुख का अन भव करोगी, वह उस महासिद्धि के सामने एक कण के 
बराबर भी नहीं है। जाग्रो देवि, जल्दी करो | 

.. “चन्द्रलेखा ने साधु को कृतज्ञतापूर्वक प्रणाम किया और पू 
को मैं केसे पहचान सकेगी, प्रभो ! / द 
.. “साध ने कहा, पहचान जाझोगी | लोक में सुग्ध दष्टि का प्रभाद है । मनृष्य 
सब समान हैं। लेकिन लोक में उनकी समान मर्यादा स्वीकार नहीं की गयी, 
क्योंकि लोक-दष्टि आविल है। वह वस्तु के यथार्थ को नहीं देख सकती। बह 
प्रकति के जड़-संघात की सर्वोत्तम परिणति--मन और बृद्धि--को हूँ 
चाती रहती है। जिस मनष्य को जितना ही नीच समझा जाता है, उसके मन और 
बुद्धि को विकसित होने से उतना ही वंचित किया जाता है। इसलिए नीच क 
जानेवाली जातियों में मन और बुद्धि का बाहर प्रस्फोट नहीं हो पाता । बह शरोर 
के भीतर-ही-भीतर जड़-पिण्ड को उत्तेजना देते रहते हैं। इसलिए देवि, नोच 
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से उड़ी। आकाश-मार्ग की यह यात्रा बड़ी कौतुकवद्ध क थी, परन्तु चन्द्रलेखा के 
मन में उधल-पुथल चल रही थी। क्षण-भर जीकर नारी-जन्म को साथक बनाना 
बड़ी सिद्धि है, या अज्ञात सिद्धियों के महासमुद्र की दुराशा ! चन्द्रलेखा क्‍या सुन 
रही है ? उसके मन में मोह है | मोह को त्यागना पड़ेगा । किसलिए ? सिद्धियों 
के महासमुद्र को पाने के लिए ? यह भी क्‍या सम्भव है ? 

“चन्द्रलेखा ने ऊपर से नीचे की ओर देखा | वनपनसों और खदिर तरुओों की 
लम्बी पाँत और बीच-बीच में वन्य बदरियों की भाड़ियाँ । सारा भू-मण्डल काली 
मस्‌ण वनराजियों से आच्छन्न जान पड़ता था। एक बार वह इसी प्रकार के घने 
जंगलों को चीरती हुई निकल पड़ी, जिसका कोई पता-ठिकाना नहीं--उस साथ 
को खोजने के उद्देशय से। श्राज वह आकाश चीरती हुई उसी उद्देश्य से भागी जा 
रही है। उस दिन उसने साध के पाथ्थिव रूप पर ही दृष्टि बाँध रखी थी, आज 
उसे नयी बात मालम हुई है। पाथिव शरीर के भीतर एक लिग-शरीर होता 
उसी लिग-शरीर को पाना है। आज की यात्रा क्या साथक होगी ? 

“झ्रोदन्तपुरी से कोई पन्द्रह योजन दूर एक पावंत्य गुफा थी। गुफा के चारों 
झोर वन्य बदरों का घना जंगल था। बीच-बीच में जंगली दमनकों (दवना) के 
गुल्म दूर तक अपनी विचित्र सुगन्धि फेलाकर दर्शकों को अपना पता बता रहे थे । 
परबंत का वह भाग अधिक ऊँचा नहीं था, लेकिन एकदम खड़ा होने के कारण उस 
पर चढ़ना कठिन जान पड़ता था। इतना निश्चित था कि बहुत कम देहधारियों ने 
उसके ऊपरी हिस्से को देखने का प्रयत्न किया होगा। चन्द्रलेखा को इसी पव॑त 
पर चढ़ना था। उसे कोई विशेष आयास नहीं करना पड़ा। वह स्वयं नहीं समझ 
सकी कि वह केसे चढ़ गयी । गृहा-द्वार पर एक तपस्वी मिले। उनका सारा शरीर 
श्वेत भस्म से आच्छन्न था, आँखों में एक विचित्र प्रकार की आभा थी और मुख- 
मण्डल में एक ऐसा रुक्ष भाव जो स्पष्ट बता रहा था कि उन्होंने आज तक जगत्‌ 
के किसी प्राणी को स्नेह या मोह की दृष्टि से नहीं देखा है। उनकी बड़ी-बड़ी 
भौहों के केश ग्राँखों तक लटक आये थे; गण्ड-देश पर कानों के भीतर से निकले 
हुए केश कुक आये थे; कान की शष्कुलियों में उनके रुक्ष शिरोरुहों से बराबर 
टकराते रहने के कारण एक प्रकार की स्थायी सूजन भ्रा गयी थी; मूंछ और दाढ़ी 
के दी्घ लम्बित और झसंयत केश लौहशलाका की भाँति कठोर और तीखे दीख 
रहे थे। बरौनियों झश्लौर भुकुटि-लताओं को छेदकर उनकी दृष्टि सीधे कुछ ऐसी 
तु को देख रही थी, जो इस जगत्‌ के उस पार है, जहाँ इस जगत्‌ से भिन्‍न एक 


















आर 





संसार से विराग का भ्रर्थ क्या है ? संसार मनष्य को कहाँ बाघा दे रहा है ? क्षण- 
भर तक ठिठककर वह उस रूक्ष-जटिल तापस को देखती रही। तापस ने उसकी 
आर झ्ाख उठाया। कुछ बोले नहीं। उस राग-विराग से शून्य दृष्टि में उत्सुकता 
नहीं थी, कोई जिज्ञासा भी नहीं थी। वह विचित्र दृष्टि थी | चन्द्रलेखा की ओर 
उन्मुख होने पर भी वह उस दृष्टि का विषय नहीं थी, मानो वह नदी के प्रवाह में 
फेन-बुद॒बुद्‌ की भाँति श्रा गयी थी, पानी लेनेवाले के लिए उसका कोई मल्य नहों, 
कोई ज़रूरत नहीं, कोई जिज्ञासा नहीं। यद्यपि चन्द्रलेखा सहम गयी, परन्तु साहस- 
पूृवक उसने पूछा, 'भगवन्‌, मैं तत्रभवान्‌ अमोघवद्ध के दर्शनार्थ यहाँ उपस्थित हुई 
हैं । मुझे उसका पता बता सकते हैं ? ' 

“साध ने जैसे भ्रथ समभने का प्रयत्न करते हुए कहा, 'अमोघवद्ध ? 

“ हाँ भगवन्‌, मैं महाभाग अमोघवद्ध का ही दर्शन पाना चाहती हूँ ।' 

“साधु ने अपने को संभालकर कहा, 'अ्रमोषवज्ध ? 

“ हाँ आाय॑ ।' द 

“साधु ने पथरायी आँखों से शून्य की ओर देखते हुए कहा, 'प्रमोषव ? 

“अन्द्रलेखा निष्प्रभ हो गयी । इस ग्रादमी से 











क्या पूछे ? इसका मस्तिष्क ठीक 
है भी या नहीं ? इसी समय आवाज़ सुनकर एक तपस्विनी भुह्ा के भीतर से 
निकल आयी । उसकी आँखों में शुष्कता थी ही नहीं, एक ग्रदूभूत स रखता तरंजित 
हो रही थी। उसने शानन्‍्त कोमल कणष्ठ से कहा, 'क्या चाहिए शुभे ? इधर झ्ाइए ।' 

“चन्द्रलेखा ने उस तपस्विनी को ध्यान से देखा। ग्राहा, कष्टकवन में चन्द्र- 
मल्लिका विकसित हुई है, पाषाण-खण्ड में चन्द्रकला उलभ गयी है, प्रंगारपू ज पर 
कमलिनी का आविर्भाव हुआ है! यह कैसे सम्भव हुआ ? इस बेराब्य और 
जड़िमा के वातावरण में यह मोहनरूपा तापसबाला कौन है ? क्‍या पहाड़ भी फला _ 
करता है, क्या वनदेवियाँ भी प्रत् हैं ? 

















कक्ष दीख जाती है 
“तापसबाला ने फिर कहा, 'अझ्राग्रो शभे, इधर आझो | 

“चन्द्रलेखा गहा के भीतर चली गयी । डे 

“मुहा पहाड़ को काटकर बनायी गयी थी। उसका गर्भागण बिस्तृत नहीं था । 
. गुहा के एक पाश्व में मिट्टी की एक मूत्ति बी जो उसी रूक्ष-जटिल त 
















तुम्हारा परिचय पा बिन | अग्नसर नहीं हर । 4 होना की 
[फकर क्या अपना परिचय दे सकते ॥। हो रै ८ कक. ५ । 
“तापसबाला ने हसने का प्रबत्न वि या । उस हमी के 
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उसमें प्रकाश है, पर आँच नहीं। वह मानस-जगत्‌ को अनाविल और पवित्र 
बनाती है। द 

“तापसवाला ने स्निग्घ-कण्ठ से कहा, तुम्हारी-जेसी सखी पाकर कौन हत्‌- 
भाग्य अपने को क॒तार्थ नहीं मानेगी ? बहन, पूव जन्म के पुण्य से ऐसा संयोग प्राप्त 
होता है। मैं दु:खिनी हूँ । मेरी कहानी में उलभोगी तो विलम्ब होगा और तुम्हारे 
कार्य में बाधा पड़ेगी । मैं तुम्हें अरमोषवजत्य के पास ले चलती हूँ, उनकी कठोर 
साधना अब समाप्ति के निकट पहुँच चुकी है । इन दिनों वे महालक्ष्मी की साधना 
में व्यस्त हैं। इसमें कठिन व्रत और संयम की ज़रूरत होती 

“चन्द्रलेखा ने बीच में ही टोककर पूछा, “मैंने सुना था कि वे कुमारी-साधना 
कर रहे हैं। उनके गुर-भाई अनंगवज्र ने मुझे ऐसा ही बताया है। 

“तापसबाला ने इंसकर उत्तर दिया, हाँ देवि, यह कुमारी-साधना का ही एक 
स्तर है। महालक्ष्मी तेरह वर्ष की कुमारी की तान्त्रिक संज्ञा है । 

“ क्या मतलब ? 

“ मतलब यह है कि पूर्वाचार्यों ने कुमारियों के भिन्‍त-भिन्‍त नाम और रूप 
की संज्ञा दी है। प्रथम वर्ष की कन्या को सन्ध्या कहते हैं, द्वितीय वर्ष की कन्या 
को सरस्वती कहते हैं। इसी प्रकार पोडश वर्ष तक की कुमा रियों के अ्रलग-अलग 
नाम हैं। इनकी पूजा भ्रगर ठीक ढंग से की जाय तो समस्त सिद्धियाँ प्राप्त होती 
हैं। अ्रमोघवद्न ने बारह कुमारियों की साधना कर ली है।' 

“चन्द्रलेखा के मन में कोई श्रद्धा का भाव नहीं उदित हुआ । जरा विरस भाव 
से बोली, “बहन, मुक्के तो यह सब व्यर्थ मालू म पड़ता है। स्त्री-पृुजा के इस विकत 
रूप को मैं एकदम नहीं समझ पाती । 

“ “व्यर्थ है या नहीं, सो तो मुझे नहीं मालूम, किन्तु पूजा करनेवालों की 
विश्वास-परायण मनोवृत्ति से मेरा थोड़ा-थोड़ा साक्षात्‌ परिचय है। निस्सन्देह वे 
सच्चे हैं । 

.“ सच्चा होकर भी आदमी गलत आचरण कर सकता है।' 

“ “तुममें साहस देख रही हूँ, बहन ! मैं तो इस सिद्धि-मार्ग से पिस गयी हूँ । 
मेरे भीतर साहस नाम की कोई चीज नहीं रह गयी है। इस कुमारी को नवें वर्ष 
में कुब्जिका कहते हैं। मैं एक बार कुब्जिका-साघना का शिकार बन गयी थी । 
शिकार इसलिए कहती हूँ कि उस साधना ने मेरा इहलोक नष्ट कर दिया था, 
परलोक तो महामाया के हाथ में है । द 

चन्द्रलेखा ने विस्मय के साथ तापसबाला को देखा। बोली, “यदि तुम्हें 
आपत्ति न हो तो पूरी कथा सुनना चाहती हूँ | सुनाओगी बहन ? 

“ सब ? 
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अन्तःकरण में सिमटती जा रही हो, मानों शिखान्त तक व्याप्त वेदना-पंज 
हृदय-देश में केन्द्रित होने लगा हो । चन्द्रलेखा एकटक उनकी ओर देखती रही; 
उसके मन में क्षण-भर विचारों की एक झ्ाँघी बह गयी, परन्तु वह स्थिर बैठी 
रही । 

“तापसबाला ने खाँसकर गला साफ किया । बोली, 'बुरा न मानना बहन, 
आज मैं तुम्हें ग्रपनी आधी ही कहानी सुना सकती हूँ, सो भी बहुत संक्षेद में। 
तुम्हारा समय बहुमूल्य है, यद्यपि मैं जानती हैँ कि तुम मोती फेंककर सीप के 
पीछे भाग रही हो। तुम्हारा समस्त प्रयत्न व्यर्थ होगा । एक दिन शायद तम भी 
मेरी ही तरह रो-रोकर दिन बिताओगी । परन्तु इस समय तुम्हें रोकना व्यर्थ है। 
तुम जिस तरह मोह के ग्राकषंण में खिची जा रही हो, वह स्त्री की संबसे बड़ी 
विफलता है। परल्तु स्त्री भ्रन्ध-भाव से उधर ही खिचती है। 

“चन्द्रलेखा का हृदय अज्ञात आशंका से काँप उठा । वह इतना समझ गयी कि 
वह कहीं प्रमाद कर रही है, पर प्रमाद कहाँ है ? उसकी शिराएँ भनभना उठीं। 
वह अपने-भापसे ही डर गयी। भीत र से जेसे कोई कह रहा हो कि इस' कहानी 
को न सुनता ही अच्छा है। ने जाने कहाँ से क्या ठेस लगे ! परन्तु तापसभाला ने 
ग्रपनी कहानी शुरू कर दी 

_“ शुहाद्वार पर जिस रूक्ष-जटिल तापस को तुमने देखा है ने बहुन, वे इस 
ग्रभागिनी के पति हैं। इनकी शन्य दष्टि और जटिल बेश को देखकर क्या कोई 
कह सकता है कि कभी इस हुदय के भीतर प्रेम का पाराबार उफना करता था ?ै 
परन्तु यह सत्य है कि प्रेम का ऐसा उद्व ल रूप समग्र संसार में मैंने कोई दूसर/ 
नहीं देखा | श्राज वह समुद्र सूख गया है, एक शुष्क मरुकान्तार ही बच रहा है, 
जिसका ओर-छोर कहीं नहीं है। शुष्क मरुकान्तार ! 

“तापसबाला ने फिर दीघ निःश्वास लिया। बोली इसक 
हाय भ्रभागिन, तू जनमते ही मर क्यों नहीं गयी ?” तापसबाला की मनोहर बड़ी- 
बड़ी आँखों में भ्राँसू की बूँदें भर झायीं। गुहा-गर्भ का एक-एक कण उस करुण 
आह से भीग-सा गया था। उन्होंने फिर कहा, 'देवि, बहन, मेरे लिए ये प्राण 
थे। एक दिन भी मैंने इनका मन नहीं रखा, एक दिन भी मैंने इनकी परवां 
की, एक दिन भी मैंने इस महा 'रस व्यकि : 
किया। महा उदार इसलिए कह रही हूं, बहन, कि जहाँ मुझे रोकना इनका 
था, वहाँ भी ये मेरा छन्दानुरोध ही करते रहे। हाथ ! नि भुभ 
स्वतन्त्रता न दी होती तो मेंरी दुनिया कुछ धौर होती 

» मेरा जन्म हि 













































370 | हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रस्थावली- 


इतने क्रद्ध हुए कि समस्त उत्त रापथ के वज्भयानियों की वाक्‌-शक्ति एकदम लुप्त 
हो गयी थी । एक बार एक चैतिक सिद्ध सिह पर सवार होकर उनसे मिलने भ्राया 
था। आय॑ उमाकान्तपाद ने पहाड़ ही हाँक दिया था और पहाड़ की सवारी पर 
बैठकर ही उन्होंने चैतिक सिद्ध की श्रगवानी की थी। वह सिद्ध विस्मयमूढ़ होकर 
लौटा था। बहन, मैंने उनकी सिद्धियों के विषय में इतनी बातें सुन रखी हैं कि 
उनको विस्तारपूर्वक कहूँ तो एक महाभारत बन जाये। ऐसे महासिद्ध कुलगुरु ने 
जब मेरे माता-पिता से निवेदन किया कि वे कुब्जिका-साधना के लिए मुझे कुछ 
दिनों तक उनके हवाले कर दें, तो माता-पिता ने गदगद भाव से अनुरोध पालन 
किया । जिन माता-पिता की कन्या कुमारी-पुजन में साधन बनती हैं उनके सात 
पुरुष नीचे और सात पुरुष ऊपर तक कैलाशवास का गौरव पाते हैं। कदली-वन 





दिन मैं ज़रा मेपती रही; पर बाद में मेरा संकोच टूट गया | जब गुरु भाव-गद्गद 
होकर मेरा स्तुति पाठ करते थे तो मेरा अन्तर विगलित हो उठता था। मैं अ्रपने 
को महाभाग्यशालिनी समभती। गुरु केवल संस्कृत के श्लोक ही नहीं पढ़ते, वे 
उनका ग्र्थ भी समभा दिया करते थे। मैं उन्‍्मत्त की भाँति विह्चल हो उठती थी । 
गुरु मुझे नित्य नूतन वस्त्र पहनाते थे, आसन पर बठाकर पर धो देते थे, चरणों 
को अपने हाथों अलक्तक से रंग देते थे, सुगन्धित पुष्प, सिन्दूर और अगरुधूप से 
मेरी पूर्णोपचार पूछा करते थे । उनकी प्रत्येक क्रिया में एक अद्भुत गरिमा होती 
थी। वे शान्त भाव से बठकर मेरा ध्यान करते थे और गद्गद कण्ठ से कह उठते 
थे; 

“ऊँ ! बालरूपाँ च॒ त्रेलोक्यसुन्दरीं वरवणिनीम्‌। 

नातालंकारनम्राज़ीं भद्रविद्याप्रकाशिनीम्‌ ॥ 

चारुहासां महानन्दहुदयां. शुभदां शुभागू। 

ध्याये कुमारीं जननीं परमानन्दरूपिणीम्‌ ॥ 

“४ मेरा अंग-अंग उल्लास और आत्म-गौ रव से झ्ालोकित हो उठता था। इसी 
अहंभावना ने मेरा सर्वताश किया | हाय बहन, मैं इसी दारुण साधना की बलि 
हो गयी। मैं सिद्धियों के पीछे भागती फिरी। विवाह होने के बाद मुझे अपने 
देवता के समान पति की सेवा करनी थी, पर मैं सिद्धियों के पीछे ऐसी पागल थी 
कि कभी श्मशान को जाती, कभी चण्डिकायतन में रात-भर जप करती, कभी 

नदी-जल में घण्टों खड़ी रहकर अपराजिता पृष्पों को अभिमन्त्रित करती। मेरे 
शी ड से मेरे आराम की बात सोचते रहते । मेरा एक प्रतिवेशी बड़ा चण्ण् 
नी स्त्री को बराबर पीटा करता और मेरे पति को भी यही करने 




























दा | हे कद पति ि | | और ८ क दि कि ह 
हाषा था। हाय, यदि मेरे प्रात भी " ग्रक्न पीट देः देते . के. 
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गया। हाय, वह यह क्या सुत्र रही है ? वह भी क्या अपने देवता-तुल्य पति को 
छोड़कर सिद्धियों के पीछे पागल नहीं है ? लेकिन उसने अपने को सँभाल लिया | 
वह सिद्धियों के पीछे पागल नहीं है । सिद्धियों को वह तिनके के बराबर आदर 
नहीं देती । क्‍ 
“तापसबाला ने कहा, “मैंने ही बहन, इनको भमिड़ककर वैराग्य-मार्य की ओर 
प्रवृत्त किया था। इन्होंने अ्रनिच्छापूवंक केवल मेरा मन रखने के लिए साधना के 
दुरारोह पथ पर चढ़ना शुरू किया | हाय, जब मुझे होश हुआ तो बे बहुत दूर चले 
गये थे। हाय बहन, मैं उनको पा सकी हूँ, पर वे मुझे नहीं पा सके । देखती हो ने 
उनकी अवस्था ? मैं यही तपस्या कर रही हूँ कि वे मुझे पा सके । यह मूत्ति उनकी 
है । यहीं तक मैं तुम्हें सुना सकती हूँ। शेष सुनाने का अ्रवस र शीघ्र ही मिलेगा । 
आशा पर ही तो जी रही हैं । 


“दीघंकाल तक वहाँ निस्तब्धता छायी रही । पास के गुहागर्भ से किसी 

















माहन 


नमामि कुल-कामिनीं परमभाग्यसंबायिनोम्‌ | 
कुमारवरचातुरी. सकलसिद्धिदानंदिनीम्‌ 
प्रवालगुटिकाख्नजां. रजतराग्रवस्त्रान्विताम्‌ 
अशेषवरदायिनीं भवनभामिनीं स्वामिनीम्‌ ॥ 
“तापसबाला ने कहा, “उठो देवि, अमोधवज्च की पूजा समाप्त हो ग्ायी है 
“चन्द्रलेखा उठी, पर उसका हृदय बेठ चुका था '* है 
मैं साँस रोककर यह लेख पढ़ रहा था। ग्रभी भी वह पूरा नहीं हुआ था 
"पर मेरे रक्त में ऋंका उत्पन्न कर देने के लिए इतना ही प्रयोजन से झणिः 
एक दीघं निःश्वास निकला और दीपक बुक गया ज॑से किसी ने श्रचानक 
मुझे आगे बढ़ने से रोक दिया हो। मैं पछाड़ खाकर गिर पड़ा । 
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कतार बाँधकर उड़ रहे थे और नीचे पूतिगन्धि वायु सों-सों करती बह रही थी # 
मेरा शरीर लौह-रज्जुओं से बुरी तरह कसा हुआ था। मैं श्रवश भाव से चलता 
जा रहा था। कहाँ ? 

अचानक मुभे महाकाल के सिहासन पर विराजमान महाविचारक के दरबार 
में खड़ा कर दिया गया । वहाँ की डरावनी शान्ति बड़ी ही कष्टप्रद जान पड़ी ॥ 
देवता की भृकुटियाँ तनी हुई थीं, अधरोष्ठ बुरी तरह दाँतों के नीचे पिस रहे थे, 
ललाट पर क्रोध-कुटिल रेखाएँ भलक रही थीं। उन्होंने मुझे सिर से पर तक 
देखा । मेरे अ्ंग-अंग में भयंकर सिहरन अनुभूत हुईं। सिहासनासीन विचारक ने 
त्जनी-संकेत से कहा, “इसे हटाओ !  क्षण-भर में वन्धन शिथिल हो गये, कसे हुए 
अंगों से स्फूत्ति की घारा बाहर की ओर छूट पड़ी, परन्तु अवश भाव ज्यों-काज्त्यों 
बना रहा । मेरी आँखें खुल गयीं । 

सिरहाने बैठकर मेरा विश्वस्त अनुचर अलहना बघेला पंखा भल रहा था। 
बघेला उसका कुल था, परन्तु गुण में भी वह बाघ का बच्चा ही था। शत्रु पर 
वह बाघ की तरह ही कपटता था, जीने-मरने की परवा किये बिना। मेरे लिए: 
वह प्राण देने को सदा तत्पर रहता था। वह सिर पर पंखा भूल रहा था, पर 
श्राँखें उसकी कहीं और थीं। उसने मेरी आँखों को खुलते देखा ही नहीं । पर की. 
ओर मनसिह आँखें फूकाये बंठा था और अलहना की डाँट सुन रहा था। उसने 
भी नहीं देखा कि मेरी आँखें खुल गयी हैं। मनसिह बहुत रोया था, उसकी बड़ी-. 
बड़ी आँखें सूजकर गलर-फल के समान हो गयी थीं। वह अब भी रो रहा था। 
बघेला फिसफिसाकर उसे डाँट रहा था, “म्‌र्ख, तूने वह कागद महाराज को क्‍यों 
दे दिया ? पहले मन्त्री के पास ले जाना चाहिए था। तू उल्लू है, नाच-गान और 
बाजीगरी किया कर। तुभसे राज-सेवा नहीं होगी। नट्आ का लौण्डा लड़ाई के 
मैदान में उतरा चाहे ! ” द 

प्रसंग कुछ ऐसा था कि मैंने आँखें बन्द कर लीं। कुछ और सुन लेना चाहता 
था। सुझे बधेला के क्र वाक्य बहुत बुरे लगे, पर सोचा कि देखना चाहिए मेन- 
सिंह क्‍या कहता है। यद्यपि मेरा अवसाद भ्रब समाप्त हो आया था, पर सुनने 
की इच्छा से मैं उसी प्रकार पड़ा रहा । 

मनसिह की झ्ाँख से अश्र -धारा बह चली होगी। मेरे पैरों पर टप-टप कई 
बूँदें झा गिरी । उसने बहुत धीरे-से सिसकते हुए कहा, “हाथ जोड़, मुभसे मन्‍्त्री 
के पास जाने को न कहो । महाराज को चंगा करने का औषध मेरे पास है। 

घेला को कदाचित दया भ्रायी । फिसफिसाकर बोला, “फिर रोने लगा ! 

तू लड़का क्यों हुआ रे ! तुझे लड़की होना चाहिए था। बुरा मान गया ? नारे 
मूर्ख, बुरा मानने की क्या बात ? राजा की सेवा करने के लिए बहुत सावधान 





















“वचन दो कि मन्त्री को मेरे आने की खबर नहीं दोगे।” 
बघेला ने कहा, “नहीं दगा।” से 
मनर्सिह ज़रा रुककर बोला, “जरा सुनो, बोघा कायस्थ क्‍या पढ़ रहे हैं? ” 
और फिर दोनों च॒प हो गये । द 
बोधा कायस्थ मन्‍्त्री विद्याधर के बहुत विश्वस्त शिष्य और लेखक थे 
उनकी कहानी एक बार मन्त्री ने ही मु्े सुनायी थी । वे योगिनीपुर के घर्माबन 
कायस्थ के पुत्र थे। पृथ्वीराज को सन्देह था कि [घर्मायन राज्य की गृप्त बातें 
मुहम्मद ग्रोरी को बता दिया करता है। वह भागकर महाराज जयित्रचन्द्र के 
दरबार में आया। अपने पुत्र बोधा को विद्याघर मन्त्री की सेवा में नियुक्त करके 
वह कहीं चला गया। कुछ लोग कहते थे कि वह गंगा में डूबकर मर गया । विद्या- 
धर मन्त्री ने बोधा को पढ़ाया-लिखाया। उनका आश्रय पाकर यह बालक कई 
भाषाओं का जानकार हो गया। कान्यकुब्ज से जब विद्याघर का पत्ता कदा तो 
बोघा फिर अनाथ हो गये । बहुत दिन भटकते रहने के बाद भ्रव वे फिर मस्ती के. 
पास आ गये हैं। मन्‍्त्री उनसे गुप्तचर का काम भी लेते हैं। सच पूछा जाये तो 
विद्याघर मन्त्री यदि किसी पर पूरा विश्वास करते हैं तो बह बोधा पर ही । जब 
से बोधा झा गये हैं तब से मन्त्री की कार्य-शक्ति चौगुनी हो गयी है। मेनसि]ह कह 
रहा है कि बोधा कुछ पढ़ रहे हैं। निश्चय ही विद्याघर मन्त्री सुन रहे हैं। मुसे 
कुतृहल हुआ और उसी प्रकार अचेतनावस्था का अभिनय करके पड़ा रहा । बाहर 
विद्याधर बोधा से वही कायद पढ़वाकर सुन रहे थे, जिसे पढ़ते-पढ़ते मेरी * 
अवस न्‍न हो गयी थी। मैंने साहस बटोरकर उधर कान लगा दिये। 
अनुमान से मैंने समझा कि मेरी अस्वस्थता का समाचार पाकर मन्जी झावे 
होंगे और यह लेख उनके हाथ लगा होगा ठीक कारण समभने के लिए के बोधा 
को बुलवाकर सुन रहे होंगे। कहानी का वही अ्रंश चल रहा था जिसे पढ़कर मुझे 
धक्का लगा था। रानी ने लिखा था कि चन्द्रलेखा भी क्या अपने देवता-तुल्य पर 
की उपेक्षा नहीं कर रही है ? इस वाक्य ने भेरे मन में झ्रावेगों की कम 
थी। मैं न जाने केसे अचेत हो गया । मेरी दुबंलता भ्रब सबको ज्ञात हो 
मन्त्री भी जान गये । छि:, कितनी लज्जा की बात है ! मैंने इस बार ६ 
किया। इस तरह विह्लल होना क्या मुझे शोभा देता है : शव के 
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हे हो वही ठीक है । इस विचित्र गुरु-शिष्य संवाद के वाद थोड़ी देर दोनों मौन 
रहे, जैसे एक-दस रे के उत्तर को समभने का प्रयास कर रहे हों । फिर विद्याधर 
ने ही मौन भंग किया। बोले, “ठीक है, झागे चलो 

बोधा ने थोड़ा सावधान होकर पढ़ना शुरू किया। रानी ने आगे लिखा था : 

“ हाँ देवि, तुमने ठीक ही समझा है कि तारा मूलतः बौद्ध-साधकों की उपास्य 
देवी हैं। अक्षोभ्य भौरव को उनके पाश्व में स्थित और पूजित देखकर तुमने जो यह 
शंका की है कि वस्तुतः अक्षोभ्य बुद्ध को ही वहाँ बौद्ध रूप में स्थान दिया गया है, 
वह भी ठीक ही है । केवल तुम्हारी शंका निरथंक है। वह केवल ऊपर-ऊपर देखने 
के कारण ही चित्त को उत्क्षिप्त कर रही है। तारा देवी न तो बौद्ध देवी हैंन' 
शाकत देवी ! वे शक्ति के अनाचनन्त ख्रोत का प्रतीक हैं। अनेक अभ्यास के बाद 
साधकों को इस महिमाशालिनी शक्ति के किसी-किसी ऐसे रूप का सनन्‍्धान मिलता 
है जो शीघ्र ही सिद्धि देता है। हम सभी शक्ति के रूप हैं। ढेले से लेकर पव॑त 
तक सर्वत्र एक ही शक्ति की द्वार धारा प्रवाहित हो रही है, सिद्धि भी सव्वेत्र 
मिल सकती है, परन्त मनुष्य अपनी दृष्टि से ही देखने का अभ्यस्त है और वह 
उसी ज्ञीज को सिद्धि कहता है जो उसके काम झ्रा सके । यही देखो, मनुष्य आकाश- 
मार्ग में उड़ने लगे तो वह उसके लिए एक बड़ी सिद्धि है, किन्तु कितने कीड़े-मकोड़े, 
पक्षी और पतंग श्रनायास उडते रहते हैं। उनकी दृष्टि से देखा जाये तो उड़ना . 

एक अत्यन्त नगण्य वस्तु है। जब हम कहते हैं कि शक्ति का अ्रमुक रूप शीघ्र ही 
सिद्धि देता है तो हमारा मतलब यह होता है कि जो सिद्धि मनुष्य की दृष्टि से 
किसी काम लायक है वह सिद्धि प्राप्त होती है। झराश्चय मत करो देवि, यदि ._ 
बौद्ध-साधकों ने किसी रूप का प्रथम साक्षात्कार किया हो तो उससे शक्ति के मूल 
रूप में कोई भी परिवतंन नहीं भ्रा. जाता । 

/ “धन्य हो आये, तुम्हारी इस सुस्पष्ट व्याख्या से मुझे बहुत-कुछ समभ में भरा 
गया है, फिर भी मुझे यह नहीं सूकता कि बौद्ध-साधकों ने जिस रूप में शक्ति के 
इस महिमामय रूप का साक्षात्कार किया था, उसे शाक्त-तन्त्र ने ज्यों-का्त्यों 
क्यों नहीं स्वीकार कर लिया ? अक्षोभ्य बुद्ध को अक्षोभ्य भरव बनाने की क्‍या. 
ग्रोवश्यकता थी ? हे 

“४ “चतुर हो देवि, तुम्हारा प्रश्न तुम्हारी सूक्ष्म बुद्धि का परिचायक है। एक 
म्हारे चित्त में जिस पूर्वापर परम्परा का अंकुर उत्पन्त हो गया है, वहू 

त्याटित नहीं होगा । देवि, मेरे गुरु ने बताया था कि भविष्य में मनुष्य 
को हत्त्व देने लगेगा और | 
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चतुर्भ जी मूत्ति को ही 'महाचीन तारा' कहते हैं। महाचीन, भोटदेश का ही 
नामान्तर है। यह बहुत पुरानी बात नहीं है, तथापि लोग इस परम्परा को भूल 
गग्ने हैं। परन्तु यह सत्य है देवि, कि आये नाग्रार्ज नपाद को यह साधना भोटदेश के 
ग्रत्यन्त आदिम अधिवासियों के अनुष्ठान से प्राप्त हुई थी ॥४१ भोटों को यह कहाँ 
मिली, यह पता नहीं है। परन्तु पूर्वापर क्रम खोजनेवाले ग्रवश्य इस प्रश्न में उलक 
जायेंगे। परन्तु सत्य यह है देवि कि तारा अ्नाइनन्त शक्ति का ही मृत्तं रूप है; न 
तो वह भोट में उत्पन्न हुई है, न बौद्ध परम्परा में और न शाकततन्त्र में ।', 

“ हाँ ग्राय ! परन्तु इससे तो मेरी बुद्धि और जड़ बन गयी, मेरा प्रश्न और 
भी जटिल हो गया । आपके कथन से तो मालूम होता है कि गन्षोभ्य बुद्ध भी किसी 
भोटदेशीय स्थान पर बठ गये थे। उस मूल देवता को ही बौद्ध-साधकों ने क्‍यों 
नहीं ग्रहण कर लिया ?' क्‍ 

“ग्रमोधघवज्न के अघरों पर हँसी दिखायी दी, “भूल रही हो देबि, सा बस क्‍ 























शिव ही अक्षोभ्य बने रहे । इसीलिए महादेव का नाम अज्लोभ्य है ।* बौद्ध ह-साथ 
जिस तत्त्व को अक्षोभ्य बुद्ध कहते हैं वह ह-ब-हू वही वस्तु है जिसे शाकक्‍्त-सावक 
अक्षोभ्य भैरव कहते हैं। अन्तर कहाँ है देवि, प्रपनती रुचि और संस्कारों के 
कल नाम देने से अन्तर थोड़े ही ग्रा जाता है! यही देखो कि एकजटा अद्याप 
भोट देवी हैं पर शाक्त-तन्त्रों में कहा गया है कि कैवल्यदाबिनी होने से तारा का 
नाम एकजटा' है---'कवल्यदायिनीश् स्मांत तेस्मादकजटा प्मृता ज हुस में 

विरोध नहीं है। बाह्य ग्रावरणों के भीतर देखो देवि, तारा वही भ 

“अन्द्रलेखा ने चारों ओर एक बार दृष्टि 


फाड़्कर हरी-हरी घास निकल आयी ' बी । जहाँ कहाँ भा घास * 
काई ने आसन जमा लिया था। मन्दिर के सामने एक % 
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“ग्रमोधवज्र ने मौन भंग किया; बोले, 'देवि, गोधूलि का समय हो गया है, 
मेरी बतायी हुई विधियों के अनुष्ठान का यही उपयुक्त समय है | तुम जगज्जननी 
के चरण-प्रान्त में बंठकर समाहित हो जाओ । विचलित न होना देवि ! हो 
सकता है कि तुम्हें ऐसा कुछ देखना पड़े जिसका देखना तुम्हें अच्छा न लगे। माया 
को घोखा नहीं दिया जा सकता । माया धोखा दे सकती है। हो सकता है कि तुम 
धोखे में पड़ी हुई हो; पर माया धोखे में है, यह कभी नहीं हो सकता । तुम्हारे भीतर 
यदि मोह कहीं संचित है तो तुम्हें बहुत कष्ट होगा । पर कष्ट से भागकर कहाँ 
जा सकती हो; केवल एक बात याद रखना-- तुम माता की गोद में बंठी हो । 
यहाँ कोई भय नहीं, कोई शंका नहीं **।' 

“इसी समय एक दीघेकाय तपस्वी हॉँफते हुए मन्दिर-द्वार पर उपस्थित 
हुए । स्पष्ट ही वे बहुत व्याकुल थे, उनके केश विकीर्ण थे, आँखें फंटी हुई थीं और 
अधरोष्ठ नीले पड़ गये थे। मन्दिर-द्वार पर आते ही वे चिल्ला उठे, 'अमोघ- 
बच्चन, अमोघवज्ञ, जल्दी जाओ ! अनथ हो गया। 

“ग्रमोघवजत्ञ ग्रवकचाकर उठे, क्यों, क्‍या हुआ आये, आप इतने उद्दिग्न 
क्‍यों हैं? 

“नवागत तपस्वी ने कहा, बड़ा अशुभ संवाद आया है भ्रमोध ! इसिपत्तन 
(सारनाथ) का पवित्र विहार ध्वस्त हो गया। झाततायियों ने उसमें आग लगा 
दी है। उनकी निर्देय सेना नालन्दा की ओर बढ़ी आ रही है। हाय अमोघ, 
संद्धमं का क्‍या होगा ? 

“ग्रमोघवद्ध ने केवल दीघे निःश्वास लिया। नवागत तपस्वी ने इस दीघे 
निःश्वास का उत्तर अपने दीघेतर निःश्वास से दिया। क्षण-भर बाद फिर बोल 
उठे, तुम्हारा कहना ही ठीक था अमोघ ! सिद्धियों के पीछे पागल होने का यही 
परिणाम हो सकता था। आज मैं समूचे मगघ में एक भी मनुष्य ऐसा नहीं देख 
हा हें जो हमारी सहायता कर सके | साधारण प्रजा हमें सिद्ध समभती रही है। 
वह श्रद्धा से नहीं, भय से हमारी पूजा करती रही है। आज आतयायी के खड्गा- 

से सिद्धियों का यह सारा खिलवाड़ ट्टकर गिर गया है। जिसका दिखावा 
करक हम पूजा पाते थे, उसके ऐसे दयनीय पतन को देखकर यहाँ की प्रजा केवल 
हँसेगी । लेकिन जानते हो अमोघ, आज मेरी नस-नस में एक अदभुत विद्रोह की 
भ्रांधी बह रही है। आज भी हमारे विहार के ढोंगी साघक मन्त्रबल से तु्कों की 
सेना उड़ा देने की गष्पों पर विश्वास करते हैं। और फिर जले पर नमक यह कि. 
इसिपत्तन (सारनाथ) के भयंकर पतन 






























की बात सुनकर कोई पीपल की डाल पर 
#र हाँकने के लिए हिमालय की ओर चल पड़ा है तो कोई तूबे के. 
: हार गया कि प्राण देकर भी सद्धम 








. चार चखलेख | 377 


देखने को नहीं मिलेगा । पः 

“चदन्धलेखा ने बाद में जाना कि नवागत तपस्वी का नाम भिसिलपाद है। 
महाचीन के किसी बड़े विहार से वे आये हैं; श्रनेक साधनाओं के प्रौढ़ साथक हैं । 
परन्तु सब करने के बाद भी इस नतीजे पर पहुँचे हैं कि सिद्धियाँ मनृष्य को कुछ 
विशेष बल नहीं देतीं। एक साधा रण किसान, जिसमें दया-माया है, सच-झूठ का 
विवेक है और बाहर-भीतर एकाकार है, वह भी वढ़े-से-बड़े सिद्ध से ऊँचा है । 
चरित्र-बल समस्त शक्तियों का अक्षय भण्डार है। जिस साधना से यह महान 
शक्ति-स्रोत सूख जाता है, वह व्यर्थ है। 

“ग्रमोघवज्ञ ने फिर निःश्वास लिया | बोले, 'हाँ आय, गोरक्षनाथ ते ठीक 
ही कहा था कि सिद्धियाँ मनुष्य को पशु बना दें, पक्षी बना दें, ग्रजगर बला दें 
प्रेत बना दे, पर वे मनुष्य को मनुष्य बनाने में तब तक सहायक नहीं होंगी, जब 
तक सहज शरीर-धर्मों को ही परम लक्ष्य समझा जाता रहेगा। आय, कबृतर भी 
उड़ लेते हैं, अजगर भी वर्षों घरती के नीचे सो लेते हैं, जलकुक्कुट भी पानी के 
ऊपर चल लेते हैं। मनुष्य के लिए ये सब भारी सिद्धियाँ हैं। पर इससे क्या वह 
घर्मं सचमुच प्रतिष्ठित होता है जो समस्त जगत्‌ के पाप और दूःखमोचन को ही 
अपना आदर्श समभता है ? मनुष्य पशु से किस बात में भिन्‍ने है झार्य ! केवल 
परदुःखकात रता, अपार करुणा, कठोर आात्म-दमन और अनाविजल सत्यनिष्ठा 
यही क्या मनुष्य की विशेषता नहीं है ? लेकिन ग्राज कितने सिद्ध यह बात समझ 
: रहे हैं | ' पी 
'पभिसिलपाद ने उत्तेजित होकर कहा, “चलो अ्रमोष, समय नष्ट मत करो । 
नालन्दा का विहार बचनेवाला नहीं है। उसी के साथ-साथ यहाँ लाखों निरीह 
मनुष्य भी बरबाद हो जायेंगे। कुछ ऐसा करो कि यह अनथे रुक ज ं 
की चिन्ता छोड़ो | वे आज सायंकाल तक हो विहार को अपना घर 
हैं। आज एक भी सिद्ध विहार में नहीं दीखेगा। ग्राज ढोंग का ऐस' 
होगा, जसा कभी भी नहीं हुआ । 8 

“चन्द्रलेखा का हृदय भय से सनन्‍न हो गया। । उसे ऐ एसा मार 
चेतना लुप्त होती जा रही है। कपू र का क्षोण प्रकाश और तत् 
उसे संभाल नहीं सके । वह बेहोश-सीः होकर तारा देवी के च 
गयी। केवल पर्वत की शिखा से कोई उत्तेजित 
चेतना पर आधात करने लगा। यह सब मिथ्या | 
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लिया था, पर हाय, किसी ने उनकी सुनी नहीं । 
“चतन्दलेखा ने देखा कि आकाश में काले-काले मेघ उमड़ आये हैं। उसे ठण्डी 
हवा का एक ऊक्ोंका-सा लगा और फिर प्रचण्ड आँधी ने उसे उड़ा दिया। वह 
वृन्तच्युत तुलखण्ड की भाँति शून्य में उड़ने लगी। उसने आग में जलते हुए गाँवों 
को देखा, अधमरे निरीह शिशुओं को चिल्लाते देखा, फिर कठोर आकतिवाले 
अतुल सेनिकों को। दुःख के मारे उसकी छाती फटी जा रही थी, पर वह असहाय 
। अचानक एक जगह उसे पृथ्वी का आकर्षण अनुभूत हुआ । उसने देखा कि 
एक विराट जन-समूह के बीच विद्य तुगौर तेज:पूंज कोई तपस्वी त्रिशूल लेकर कु 
समझा रहा है। चन्धलेखा को पहचानने में एक क्षण भी विलम्ब नहीं हुआ। ये. 
ही भुरु गोरक्षनाथ थे। चद्धलेखा ने अ्रतृप्त नयनों से उस अ्रदूभृत तेजोरूप का 
पान किया। उनके सुदीर्घ ललाट से प्रकाश बरस रहा था। ऐसा मालूम होता 
था वे किसी विकट चिन्ता से खिन्‍न हो गये हैं, पर चेहरे पर कहीं भी किसी 
प्रकार की निष्प्रभता नहीं थी। केवल आँखों के कोनों में और भुकुटियों के श्रन्त- 
राल में एक प्रकार का आकुंचन था, जिससे ललाट-देश पर हलकी वलियाँ निकल 
आयी थीं। स्वच्छ भस्म का त्रिपुण्ड इन वलियों को ढक नहीं सका था। वे भावा- 
वेश की अवस्था में तो थे, लेकिन किसी प्रकार की उत्तेजना का कोई भी चिह्न 
उनके मुखमण्डल पर नहीं था। चदन्धलेखा ने अपने को धन्य समझा, जो इस ब्रह्म- 
चर्य के उत्स को, तपस्या के उद्गम को, तेज के आगार को और दर्प के मृत्तिमान 
विग्रह को देख सकी । उसे ऐसा लगा, मानो शिव ने ही मानव-रूप धारण किया 
है, पावंती के मनोरम हास्य ने ही मोहन वेश में अ्रवतार लिया है, गंगा की पवित्र 
तरंगों ने ही अचंचल शोभा धारण की है, महादुर्गा के तृप्त अवलोकन ने ही नवीन 
विग्रह धारण किया है। चन्द्रलेखा ने इस तपस्या के विग्रह को, तेज के भण्डार 
को, ब्रह्मचयं के विजयकेतन को और वैराग्य के मनोहर रूप को मन-ही-मन प्रणाम 
किया; ग्रत्यन्त सावधानी से वह मठ के एक पाश्व में छिप गयी और मन-प्राण 
डालकर भुरु गोरक्षनाथ की तेजोदीप्त वाणी सुनने लगी।” के 
विद्याघर ने फिर दी्घ नि:श्वास लिया। बोले, “अर्थात्‌ ? ” 
बोधा ने दीघे निःश्वास के साथ उत्तर दिया, “हुँ !” 
. विद्याघर ने जेसे हारकर उत्तर दिया, “हूँ!” 
कीधा ने फिर पढ़ना शु रू किया : 
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मद्य-मांस और रक्‍त की वहाँ घुआँधार वर्षा हो रही थी । चिपिटनास व गें की 
उस अस्त-व्यस्त मण्डली में मर्यादा का कोई ज्ञान नहीं था। योगिनियाँ : ४ ग्रोर 
रक्‍त के कुल्लों से भूतों के श्रशु भ शरीर पर बार-बार आक्रमण करती थीं और 
बार-बार डमरू और सिगे के ताद से वे इस पर ह॑ प्रकट कर रहे थे । 

“यह सब हो रहा था, किन्तु चन्धलेखा के लिए सब मानो अ्रथंहीन छाया 
चित्र थे। उसकी आँखों के सामने इन समस्त व्याकुल विलासों के पीछे और फिर 
भी इन सबसे स्पष्ट म॒त्ति महातेजस्वी योगिराज गोरक्षनाथ की थी । उनकी झना- 
बिल वाणी में यह कोलाहल कुछ भी व्याघात नहीं उत्पन्न कर रहा था। वहू 
वाणी जितनी ही स्पष्ट थी उतनी हो तीव्र थी। वह हृदय को चीरकर सीधे प्रवेश 
करना चाहती थी। उसमें कहीं भी स्खलन नहीं था, जड़िमा नहीं थी, दुबिधा 
नहीं थीं। वह गजनी से साकल तक विध्वस्त होने की कहानी थीं, वह चींनाचार 
और सुन्दरी-साधना से देश के जजंर होने की हृदय-विदा रक वार्त्ता थी । द 

“चन्द्रलेखा यह क्या सुन रही है ? अभी अमोघवज्ञ से महाचीन की महा- 
विद्या का माहात्म्य उसने सुना है और अभी गुरु गोरक्षमाथ यह क्या समका रहे 
है ! यही साधना क्या इस देश को हीन-वीर्य॑ बना रही है ? इसी के साथ 
लोक के सुख-दुःख स निरपेक्ष बतकर अपनी-अपनी र्न ' खिचड़ी ड़ अलग पका रह 
और यह गजनी से साकल तक विध्वस्त होने का क्या ग्रर्थ है ? चन्द्र लेखा 
स्वप्न देख रही है ? हज 

“ग्रमोधवज्त की सुरीली बाँसुरी बजती रह और 
नृत्य ज्यों-का-त्यों जारी रहा। अ्रचानक बाँसुरी रुक गयी । भूत-बं 











































कोटि सूर्यो की प्रभा उल्लसित : हो हो रह रही वी थी; उनकी तीन आँखों : 
समान मनोहर दृष्टि-रेखा उद्भासित हो रही थी। उनके अठारह 
डमरू, पाश, अंकुश आदि विविध अस्त्र विराज रहें थे। उतके बाम ५ 
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दल, एक-दूसरे में विलीन हो गया। एक निमेष में चन्द्रलेखा ने देखा कि गुरु 
गोरक्षनाथ योगियों के सामने खड़े हैं--वही' ज्योति-म॒त्ति, वही अस्खलित वाणी 
वही तेजोमण्डित मुद्रा । बोले 

४ योगियो, मैंने भगवती के साथ जूमने का सं कल्प किया था। भगवती ने कहा 
था--गो रक्ष, तुम माया को नहीं जीत सकते। तुम माया को मानकर ही माया- 
तीत को पा सकते हो। मैंने भगवती से कहा था, माया को हराया जा सकता है। 
मायातीत कहीं बाहर नहीं है हमारे भीतर ही है। वह हमारे रोम-रोम में 
रमा हुआ है | माया उसी के इशारे पर नाच रही है। मैंने कहा था--भगवती, तुम 
हमारे मार्ग से हट जाओ । तुम माया का पक्ष लेकर मुझे तंग मत करो। भगवती 
मान गयी थीं। तब से मैं माया को जीतने का प्रयास कर रहा हूँ और अपने शिष्यों 
से करा रहा हँ। मैंने सफलता पायी है, क्‍योंकि मैंने माया को पहचान लिया है। 
माया हमारे मन में है, हमारी बुद्धि में है, हमारे सम्पूण अन्त:करण में है; यह 
हमारी ही सष्टि है। भ्रज्ञान ही माया है, मृढ़ता ही माया है, अवास्तव को वास्तव 
समभना ही माया है। सारे जगत्‌ को भूलकर अपनी मुक्ति की चिन्ता करना 
सबसे बड़ी माया है । सारा संसार इस माया के जाल में फंसकर भटक रहा है। 

“४ 'योगियो, सारा संसार मूखेता का शिकार बना हुआ है। इस मूखेता की 
घारा में योगी और सिद्ध भी उसी प्रकार बह गये हैं, जिस प्रकार गृहस्थजन । 
कोई शुभ-कर्म के अनुष्ठान और अशुभ-कर्म के वर्जन को ही मोक्ष समर रहा है, 
कोई बेद-पाठ को मुक्ति का परम सोपान मानकर भूला हुआ है, कोई निरालम्ब 
रूप को ही मुक्ति माने बेठा है, कोई ध्यान-धारणा के प्रयोग से ही मुक्ति का फल 
खींच लेने को उद्यत है, कोई मद्य-मांस और विलासिता के द्वारा प्राप्त आनन्द को 
ही मोक्ष सम बेठा है, कोई मूल-कन्द से उललसित भगवती कुण्डलिनी के संचार- 
मात्र को मुक्ति समभकर उलभा हुआ है, कोई सुलभ दृष्टि-निपात को ही मोक्ष 
मानने में उल्लास अनुभव कर रहा है । ये सब खण्ड-सत्य हैं। मोक्ष तो वह है जब 
सहज ही मनष्य समाधि लगा सके और उस सहज समाधि के द्वारा ही स्वयं अपने 
मन से अपने मन को देखने लगे ।”** 

“यह कैसे होगा ? क्या संसार के इतर प्राणियों को मूर्ख समभने से योगियों 
श्रौर सिद्धों की मूखंता कम हो जायेगी ? जब हमारी झ्ँख के सामने लाख-लाख' 
निरीह प्राणियों का वध हो रहा है, दुर्दान्त म्लेच्छ सेना नगरों और शस्य-क्षेत्रों को 
भस्म कर रहो है, जब अधमरे युवकों, परित्यक्त शिशुओं और लांच्छित बन्धुओों 
के ऋनदत और झाह से वायुमण्डल व्याप्त है, उस समय क्या सहज समाधि सम्भव 
है। योगियो, आज सब-कुछ भूलकर संगठित होने ही आवश्यकता है । ध्यान- 
घारणा का प्रयोग रुक सकता है, मारण-मोहन की विधियाँ स्थगित रखी जा सकती 
हैं, मोक्ष की चिन्ता में भटकने का व्यवसाय तब तक बन्द किया जा सकता है । 
वैतन-भोगी सेनिकों के वीय॑ की परीक्षा हो च॒की है, गजवनी (ग़ज़नी) से साकल 

प्यकोर प्रत्येक मुठभेड़ में उन्हें पराजित होना पड़ा है। आज 
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सोमेश्वर तीथ का भविष्य संकट में है, पाश्व॑ नाथ की रत्नमृत्ति पर लब्ध भेडियों की 
दृष्टि पड़ चु की है, श्रोदनन्‍्तपु री और नालन्दा विहार को बहुमूल्य बोद्ध मृत्तियों का क्‍ 
भविष्य अन्धकाराच्छुन्न है। आज क्या सम्प्रदायवाद को बहु मान देकर पेरस्पर 
विच्छित्त होने के जरूरत है ? क्‍या शव, क्या वैष्णव, क्या जैन, क्या बौद्ध- सभी 
पर विपत्ति की घोर घटा छायी हुई है। यदि हम अपने बाह्य विभेदों पर ही अरब 
भी अड़े रहेंगे, तो विनाश निश्चित है। एक प्रकार की बिना रीह की साधना इन 
दिनों समूचे भारत को ग्रास किये जा रही है। सिद्धियों के नाम पर अत्यन्त निचली 
श्रेणी की कामुकता को उत्तेजना दी जा रही है। महाचीन के निम्न स्तर से आयी 
हुई यह साधना हमारे देश के बड़ें-बड़े साधकों तक को अभिभूत कर रही है 
“»योगियो, माया बड़ी विकट शत्र है। वह प्रतिद्वन्द्दी को घायल करने के 
हजार उपाय जानती है। परम तत्त्व, जिसके साक्षात्कार को प्रत्येक सम्प्रदाय 
परम पुरुषारथ मान रहा है, इस शरीर से बाहर नहीं है। मैं ज्ञोर देकर कहता हूँ, वह 
इस शरीर के भीतर मिलता है। उसको पाने के लिए शास्त्र पढने की ज़ रूरत नहीं, 
बाह्य उपचारों की भी आवश्यकता नहीं है। इस शरीर को अगर तुमने नहीं 
समभा तो सिद्धि के लिए भटकना बेकार है। निखिल ब्रह्माण्ड में तुम परम तत्त्व 
को खोज-खोजकर भटककर मर जाओगे। जो इस शरीर को नहीं जानता, वह इस 
ब्रह्माण्ड को भला क्‍या जानेगा ? मैं भुजा उठाकर कहता हूँ, इस शरीर के छः 
चक्रों को समझ लो, सोलह आधघारों को जान लो, दो लक्ष्यों को पहचान लो, पाँच 
आकाशों का अनुभव कर लो। मित्रो, यह विचित्र घर है। यद्यपि इसमें नौ दर- 
वाज़े हैं और पाँच देवताओं से अधिध्ठित हैं, तो भी यह सिर्फ एक खस्भे पर ही... 
टिका हुआ है। मैं पूछता हूँ, मित्रो, जो व्यक्ति इतनी-सी बात नहीं जानता, उसे... 
सिद्धि केसे मिलेगी |१९ और जो इतनी-सी बात जान जाये, उसे ज्ारे संबार में 
भटकते फिरने की क्या आवश्यकता है ? योगियो, माया दुरन्त है, माया दुरघिगस्थ 
ह्रै। सिद्धियों के पीछे भागते फिरने में तुम क्या माया के जाल में नहीं उन्तभ रहे 
हो? 





























“/ यह जो हर सम्प्रदाय में चतुश्चन्द्र, पंचपवित्र और पंचमकार की साधना _ 
घर किये जा रही है, यह हमारे समूचे समाज को निर्वीय और झ्ालसी बना देगी। 
योगियो, जिस समय गृहस्थ भीत और शंकित हैं, वेतनभोगी सनिक हतबद्धि गौर 
कत्तंव्य-भ्रष्ट हो गये हैं, साध तरलकर्म और धमंहीन बन चुके हैं, उस समय मैं उस 
लोगों का आह्वान करता हूँ, जो विश्वास करते हैं कि नरदेह दुर्लभ वस्तु है, परम 

तत्त्व इससे बाहर नहीं है और हठपुबंक उसे भ्रगायास पाया जा सकता है। सच्ब- 
दाय का मैं विचार नहीं करता । जो लोग इस महासत्य में विश्वास रखते हों, उन्हें 
मैं गुरु के दिये हुए इस पवित्र विशूल के ताम पर पुकारता हूँ । मित्रो 
और विहारों के लिए प्राण देते का उपयुक्त प्रवस र झा गया है, भर 
की रक्षा का भार उठाने का सुन्दर समय अनायास मिल गया है, शिक्ष 
विघवाओं के हृदय में आश्वासन की रेखा जगा देने का पुण्यप् सौभाग्य से 
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गया है। 
४ तुम्हारा स्वर्ग तुम्हारे साथ है। शिव और शक्ति का सम्मिलन-ल्षेत्र तुम्हारे 
शरीर की प्रत्येक गाँठ में है। वत्नोली साधन के मार्ग में जो लोग बहक गये हैं, 
न्हें मैं लौटने का परामर्श देता हूँ । यह शरीर ही काम, विपहर और निरंजन का 
निवास-स्थान है |? जो लोग काम-साधना के लिए वाह्य उपकरणों का आश्रय 
लेते हैं, वे उतनी ही गलती करते हैं, जितनी निरंजन-साधना के लिए बाह्य तत्त्वों 
का आश्रय करनेवाले करते हैं। इतना स्मरण रखें कि आ्रपकी साधना अकेले- की 
साधना हो ही नहीं सकती । समस्त जगत्‌ के सुख-दुःख श्रौर हास्य-रोदन आपको 
प्रभावित करेंगे ही । इसलिए श्राप जलते हुए शस्य-द्षेत्रों की उपेक्षा नहीं कर सकते, 
टूटते हुए मन्दिरों से श्राँख नहीं मूँद सकते, ललकते हुई शिशुश्रों और बिघियाते 
हुए वृद्धों की ओर से कान नहीं बन्द कर सकते। आप संगठित होकर ही संगठित 
ग्रत्याचार का विरोध कर सकते हैं। यह सुन्दरी-साधना, यह महाचीनाचार, यह 
चक्रपूजा, यह महाविद्या-सिद्धि आपको नहीं बचा सकती । ये सारे आचार अ्रापके 
धर्म को नहों बचा सकते, आपके शरीर को नहीं बचा सकते । शरीर ही नष्ट हो 
गया तो झ्रापका इहलोक और परलोक दोनों नष्ट हो गये । इसीलिए स्वर्ग के 
वाहको, उठो, संगठित होकर अत्याचार का सामना करो 

“चन्द्रलेखा को ऐसा जान पड़ा कि ओदन्‍्तपुरी में किसी ने आग लगा दी है । 
ब॒ऑआाँ और दाहक गन्ध इस देवायतन तक अनायास पहुँच रहे थे । वह एक विचित्र _ 
कोलाहल था। उसमें हाय-हाय की पुकार भी थी, विजयोल्लास की ध्वनि भी थी _ 
ग्रौर जलते हुए घरों की चटचटाहट भी थी। अ्रभी तक भूतों का जो विकट कोला- 
हल चन्द्रलेखा सुन रही थी, वह इसी श्रेणी का था, पर वह इतने हृदय-द्रावक 
उपादानों से भरा हुआ नहीं था । गोरक्षताथ और भी निकट आये । ओर भी**' 
और भी। अन्त में वे अमोघवज्ञ के एकदम पास आकर खड़े हो गये | चन्धलेखा 
सम्भ्रम से, साध्वस से, लाज से, और आतंक से ऐसी रूद्ध-चेष्ट बन गयी कि वह 
हिल भी नहीं सकी । गुरु ने उसकी ओर देखा भी नहीं। वह ज्यों-की-त्यों अ्वश-सी, 
ग्रवसन्त-सी पड़ी रही । 

“गोरक्षनाथ को देखकर अमोघवज्ञ उठ खड़े हुए। बड़े प्रेम से उन्होंने उनका 
प्रशभिवादन किया। गोरक्ष के तेजोमण्डित बदन पर आनन्द की छुटा छिटक रही 
थी। उन्होंने अमोघवज्ञ की ओर देखकर बड़ी स्निग्ध हँसी हँसते हुए कहा, अब 
भी तुम इस घपले में पड़े हो अमोध ? हमारी आँखों के सामने गजवनी से साकल 
तक के समस्त विहार और रत्न-स्तूप विध्वस्त हो गये, सोमेश्वर तीर्थ लुट गया, 
इसिपत्तन में इंट-से-इंट बज गयी । नालन्दा झौर झोदन्तपुरी अब भी जल रही हैं 
और तुम्हारी यह जादूगरी की साधना अरब भी अव्याहत गति से चल रही है 
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से तुम साक्षात्‌ महाभरव के रूप बन गये। मैं तुम्हारी सब बात सुनगा। परस्त 
मुझे इतनी स्वाधीनता दो कि तुम्हें मनोनु कूल सम्मान दे सक। मेरा मन बार-बार 
तुम्हारा चरण-स्पर्श करने को आतुर हो रहा है। मुझे यह अधिकार पाने दो ।' 

“गुरु ने अमोघ को गले से लगा लिया और बोले, 'छि: प्रमोष, ऐसा भी कहते 
हैं | तुम मेरे वही प्यारे गुरु-भाई हो। परन्तु तुम जिस विचित्र साधना-जाल में 
फँस गये हो, उसका रहस्य मुझे प्राप्त हो गया है। मैं तुम्हें इसमें भटकने नहीं द॑ गा, 
इससे तुम्हारा ही नहीं, समूचे ग्रार्यावत्त का अकल्याण है। सुनो । 

४ 'जालन्धर पीठ के वच्च शवरी-विहार के अद भत सिद्ध फेस्कव ज्ञ का स्मरण 

मं न तम्हें ? सचमुच ही उसके चरणों पर सिद्धियाँ लोटती थीं। उसकी दि 

इतनी सधी हुई थी कि मोहन, उच्चाटन या वशीकरण तो उसके लिए बात-की- 
बात थी। मेरा शिष्य घोरंग बड़ा कठिन-चेता है। वहभी उसके सम्मोहन को नहीं 
काट सका था। मैंने उसके अनेक चमत्कार देखे हैं। वह पेड़ की टहनी पर बैठकर 
त्रेलोक्य घम भ्रा सकता था, भू गार की टोंटी से अनायास निकल जा सकता था, 
भूतों, प्रेतों और यक्षिणियों को बटोर सकता था, आग पर दौड़ सकता था, तलवार 
पर सो सकता था। लोक पर उसका घोर प्रभाव था। गुरु की कपा से मैं खिद्धियो 
को देखकर कभी अभिभूत नहीं हुआ, पर उसने मेरे ऊपर भी अपने प्रसत्र का प्रयोग 
करना चाहा था। मैं उसकी अदभत शक्ति का क्रायल था। लेकिन जानते हो 
ग्रमोष, जिस दिन वर्ज श्वरी विहार पर एक सहस्त विदेशी सैनिकों ने 'दीत-दीन 
कहकर हमला किया, उस दिन फेरुक की विद्या न जाने कहाँ लुप्त हो गयी। 


रा क्रो 


















वशीकरण और मोहन की दुरन्तकला एक सहस्र चित्तों के मिलित जयोन्माद के 
रत्ती-भर भी इधर-उधर नहीं मोड़ सकी | 


१ 










नष्ट हा गया ह्लै? सचमुच ही बद्धयोगिनी हो गयी गे हैं? हाय, क्‍्य 
झऔौर चिड़िया दोनों से वंचित होने जा रहा हूँ ? मुझे रानी को एक 
प्रत्यक्ष दीखने लगी । उनका झानन्दोल्लसित मुखमण्डल, तरंग-कुटिल 
स्मयमान भधघरप्रान्त, काली-काली मसूभ श्रू-जताएँ, झा 

कोरक, पवित्र-स्निग्ध दृग्विलास, अमृत-ख्ाबी के 

प्रयत्न से विरत क्‍यों नहीं किया ' 
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कक 


पथभ्रप्ट नहीं हुई ! यह कसी दुबंलता है ! क्‍या मैं सचमृच विश्वास करता हूं 
कि नारी की सार्थकता इस प्रकार की विकट साधना में सिद्धि प्राप्त करने में है ? 
सचम च ही क्या वह गंवार पति मुझसे अधिक नारी की साथंकता को नहीं सम- 
भरता जो अपनी धर्म-पत्नी को बलात्‌ अपमार्ग में जाने से रोकता है ? मैंने अपने को 
ही वंचित किया है और रानी को भी । 

रानी ने जब कहा था कि मुझे स्वेत्र स्वाधीनता देनी होगी तो उसी समय 
मैंने क्यों नहीं समझा कि स्वाधीनता और अनाधीनता में अन्तर है ? रानी साधना 
के लिए प्रस्थान करते समय स्वाधीन नहीं थीं। वे नेय की भाँति, अवनमित की 
भाँति, अमर्यादित की भाँति आचरण कर रही थीं । इससे विषम पराधीनता और 
क्‍या हो सकती है ? मैंने उन्हें स्वाधीन भाव से नहीं, पराधीन भाव से जाने की 
अनुमति दी थी। हाय, इसका कोई प्रायश्चित्त भी श्रब रह गया है या नहीं ! 
ग्रनजान में ही मैंने दीघ नि:ःश्वास लिया। मेरी शिराएं सनसना उठीं। रानी को 
बचाना होगा, अवश्य बचाना होगा | हाय रानी, तुम कहाँ हो ? अपने ऊपर जो 
संज्ञाहीनता मैंने इतनी देर से आरोपित कर रखी थी, वह एकाएक समाप्त हो 
गयी। मैं कुछ ऐसे संवेगों से अभिभूत हो गया जिनका स्वरूप मुझे आज भी स्पष्ट 
मूह से निकल गया, “हाय रानी ! ” 

मेरे भ्रवानक उठने से मेनसिह घबरा गया। वह नीची आँखों को मेरे पैरों 
पर गड़ाकर तनन्‍्मय भाव से तलवे सहला रहा था। मेरे अप्रत्याशित उत्थान से वह 
बिल्कुल डर गया और पेरों को जोर से पकड़कर रो पड़ा। चकित मृगशावक के 
समान उसकी बड़ी-बड़ी श्राँखों से अविरल अश्रव घारा फूट पड़ी । 

रुधे गले से उसने कातर भाव से कहा, “रानी से मैं आपको मिलाऊँगा 
महाराज, घबराइए नहीं । 

मैं अ्रपने आवेश में स्वयं लज्जित हो रहा। बघेला ने कसकर मेरा सिर 
हथलियों में दबाया । रो वह भी रहा था। केवल घिम्घी बँधी आवाज़ से इतना 
ही कह सका, “धीरज धरो महाराज ! मैनसिह चतुर है। वह रानी का पता 
जानता है।” द 

मुझे अपने को सँभालने में थोड़ा समय लगा। बाहर विद्याधर मन्त्री ने भी 
मेरी आवाज सुनी । बोले, “चलो बोधा, महाराज की संज्ञा लौट आयी है ।” 

विद्याधर भट्ट के सामने मैं क्या मूँह दिखाऊँगा ! वे फिर एक बार राजाओं 
की दृबलता से समूचे देश के महानाश की चिन्ता से क्या व्याकुल नहीं हो जायेंगे ! 
उन्होंने मुझसे क्या-क्या झ्राशाएं लगा रखी होंगी ! हाय, अपने स्वप्नों को इतनी 
झासानी से टूटते देख दुबंल बृद्ध को कितना आघात लगेगा ! मैंने सावधानी से 
प्रपने वस्त्र इत्यादि ठोक किये और इस प्रकार बैठ गया जैसे कुछ हुआ ही न हो । 
बुद्ध मन्‍्त्री के आने पर मैंने स्वस्थ भाव से प्रत्युत्थान और अधिवादन किया। 

न्‍्तु इस बीच मेनसिह कब किस झोर झअन्तर्धात हो गया, यह मैंने देखा ही नहीं । 









चार चद्रलेख 





बाद में बबेला बता रहा था कि वह पटवास के नीचे' से सटाक-से निकल गया था 
और बघेला चुप रहे ऐसा इंगित से कह गया था। ः द 
वृद्ध मन्त्री के आसन ग्रहण करने पर मैं भी बैठ गया; यथासम्भव ग्रपने को 
स्वस्थ दिखाने का प्रयत्न करता रहा। हृदय में जो दुश्चित्ता थी और संज्ञाहीन 
होने की लज्जा थी, उसे संकल्प-बल से दबाने में मुझ्े अवश्य सफलता मिली थी 
क्योंकि वृद्ध मनत्री ने सिर से पैर तक तीव्र दृष्टि से देखकर सन्तोष ही व्यक्त 
किया। थोड़ी देर मौन रहकर बोले, “कुछ चिन्तित तो नहीं हो बेटा ! ” 
उन्होंने स्नेह का सम्बोधन किया। स्पष्ट ही वे मेरे हृदय के घाव पर शीतल 
_उपलेपन देने का प्रयत्न कर रहे थे। मैं परास्त हो गया। पिता के समान' स्नेह 
परायण वृद्ध से कुछ छिपाना अपराध-सा लगा । थोड़ा ब्रीड़ा-विमिश्चित भाव मेरे 
स्वर में आ गया। मैंने कहा, “हाँआय॑, इस लेख से मैं विचलित अवश्य हो गया. 
हैँ । पर आप चिन्ता न करें; अब मैं पूर्ण स्वस्थ हूँ ।” 
वृद्ध मन्‍्त्री आश्वस्त-से लगे। बोले, “किन्तु यह लेख मैनसिह को मिला कहाँ ! 
मैं उससे मिलना चाहता हूँ ।” फिर बघेला की ओर मुँह करके बोले, “तुम उसे 
खोजकर मेरे पास ले आना बेटा ! ” बघेला काठ की' तरह चुप खड़ा रहा। पर 
विद्याधर को उसकी ओर देखने का भ्रवकाश नहीं था । वे अपने-आपमें ही खोगे 
हुए थे। नीचे मुख किये हुए बोले, “जान पड़ता है, इस वृद्धावस्था में भगवान्‌. 
मुझे ग्रहों से ही लड़वाकर सन्तुष्ट नहीं हुए हैं। वे चाहते हैं कि मैं मन्त्र-तन्त्र भूत- 
वेताल, डाकिती-शाकिनी, ऋद्धि-सिद्धि सबसे उलमूँ । जैसी उनकी इच्छा ! बेटा, 
मुझे सिद्धियों की सेना से भी जूमना पड़ेगा ।” बोघा की ओर देखकर बोले, “हौक 
है न बोधा ? ” 5 2 चर कण 
बोधा के वली-कुड्चित ललाट के नीचे दो चिपटी भाँखें शून्य में उनकी हुई. 
थीं। उनमें न कोई भाव था, न राग था, न विराग था, न आवेश था, त चिन्ता 


 थी--शून्य से उलकी हुई वह दृष्टि भी शून्य ही थी। वे देर तक सिर हिलाते .. 




















हुए केवल हुँ कहकर रह गये । थोड़ी देर के मौन के बाद विद्याघर ने बधेला 
फिस-फिस करके कुछ उपचार बताये और उठ पड़े। चलते समय कहते गये 
“मेनसिह को ले आना ।” के अप आम आज 
वृद्ध के चले जाने के बाद मैं कुछ झाश्वस्त हुआ, उनकी बातों का बर्थ समभने 
का प्रयत्न करने लगा । बधेला हाथ जोड़कर बोला, “अन्नदाता, मैनसिह मस्ती 
के पास नहीं जाना चाहता। आपकी आज्ञा हो तो वह श्रकेले प्रापको रानी से रे 
नेटुआ का यह लौण्डा बड़ा चालाक है। मैं उस पर सारा उत्तरदायित्व नहीं घोड़े. 
सकता ।” हर १ न्‍ की हि ः रे 2 ः है 
इसी समय न जाने कहाँ से मेनसिह भ्रा टपका । लाटक में जि 











मिलाना चाहता है। मगर अपराध मार्जित हो, मैं श्राषका साथ न 











हते हैं, बहुत-कुछ 
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मैर्नासह की बड़ी-बड़ी काली आँखें स्पष्ट देखीं। उनकी शोभा देखने ही योग्य थी । 
कान तक फैली हुई कोमल-मसृण श्रू-लताश्रों के नीचे किचित्‌ अरूणायित नयन- 
रकों में एक अदभत लावण्यधारा लहरा रही थी। उसने एक ही साथ बरोनियों 
की कुटिल अनीकिनी बघेला पर दौड़ा दी। बघेला हतप्रभ हो गया। उसके मुह से 
आवाज नहीं निकली । वह सचमुच भभरा गया। उस दृष्टि में एक विचित्र 
तिरस्कार की चोट थी। 
बघेला की अवस्था देखकर मुझे दया आ गयी । मैंने प्यार-भरे स्वर में कहा, 
“मैनसिह, बघेला पर क्रोध न करो । उसका कुछ विश्वास हो गया है कि विधाता 
ने मेरी रक्षा का भार उसी को सौंप दिया है। तुम क्या सचमुच जानते हो कि 
रानी कहाँ हैं ? मुर्के ले चलोगे ? बघेला भी चले तो क्या हानि है ? ” 
मैनसिह ने गर्दन नीची कर ली। मेरी सब बातें सिर भुकाये स्वीकार कर 
लीं | बोला कुछ नहीं । गूंगा है क्या ? लेकिन बोल तो रहा था। मैंने फिर दुलार- 
भरे स्वर में कहा, “देख भाई मेनसिह, तू मेरा पूव॑जन्म का कोई हितू-मित्र लगता 
है। तूने मेरी इतनी भलाई की है कि मैं जन्म-जन्मान्तर तक उससे ऋण-मुक्त नहीं _ 


हो सकता। सच बता भाई, रानी को तूने कहाँ देखा है? तूने जो यह लेख मुझे 

दिया है, उसे पढ़कर मेरा मन कराह उठा है। तू नहीं जानता कि मेरे मन में क्‍या 
बीत रही है । रानी के पास मुझे कब ले चलेगा भाई ? द 

मैंने दुलरावने स्वर में उसे बार-बार भाई कहा। मनसिह मुँह से कुछ बोला 
नहीं, लेकिन उसके रोम-रोम से कृतार्थता का भाव बरस रहा था | एक बार उसने 
फिर ग्रीवा उठायी । उसकी आँखों से ग्रश्नघारा कर रही थी । मैंने प्यार से उसकी _ 
पीठ थपथपायी । वह संकोच और साध्वस में गड़-सा गया । बहुत साहस बटोरकर 
ग्रत्यन्त मुद्‌ भाव से उसने कहा, “अभी चल सकते हैं। 

मुझे और क्या चाहिए था, तुरन्त खड़ा हो गया। 

/कहाँ चलना होगा ? 

मैेनसिह ने आधा बोलकर, आधा इंगित से जो कुछ कहा उसका श्रर्थ यह 
था कि यहाँ से दस कोस की दूरी पर नाना गोसाई के मठ में चलना है। मुभ्े 
ग्राश्चयं हुआ । पूछा, “नाना ग्रोसाईं जानते हैं कि रानी उनके मठ में हैं ? 

मैनसिह ने कुछ इस प्रकार हाथ घुमाया जिसका तात्पर्य था कि उसे कुछ 
हीं। फिर उसने फिस-फिस करके कहा, “मेरी माँ के साथ हैं।” 
मुझे आश्चर्य का एक और धक्का लगा। परन्तु अधिक समय नष्ट करना 
उचित न समझकर मैं तुरन्त चलने को तेयार हो गया । बघेला भी सज-धजकर 
प्रंग-रक्षक के रूप में चलने को तैयार हों गया। एक बार उसकी ओर देखकर 
मैनसिह हेस पड़ा । केवल परिहास-सा करता हुआ जनाल्तिक में बोला, “गँवार 
कही के का, बड़ा वीर बने है ! ” 
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लेकिन जब अलहना व्धेला सज-धजकर निकला तो वह सचमुच ग्रलबेला 
लगता था। गांद से उसने मूछ इस प्रकार सजायी थीं मानो उनसे त्रिशल का 
क्राम लेनवाला हो । गुलाबी कल्लेदार पगड़ी की आनवान कुछ ऐसीवो कि 
लगता था, उसने गुलाबी पहाड़ ही ओढ़ लिया है। कसे लेगोट के ऊपर जाँघिया 
आर उसके ऊपर लटकती हुई कोशवद्ध तलवार ऐसी लग रही थी कि जैसे बबल 
पेड़ में विषधर नाग लटक रहा हो। भाला उसका उसके आझ्राकार से कम-से-कम 
डूयोढ़ा था। वह मेनसिह को दिखा देना चाहता था कि असली राजपूत कैसा होता 


हल 


तक ७ 


मगर मेनसिह भी एक ही था। जब बघेला सज-घजकर भ्रकृतोभय म॒द्रा में 
खड़ा हुआ तो उसने पीछे से चुटकी ली, “लड़ने चले हो कि दलहिन ले आने? 

बधला कटकर रह गया। उत्तर त सूका । डपटकर बोला, “चप रह रे नेटए, 

हाराज न होते तो ऐसा घृंसा लगाता कि सारी नेट्म्रागिरी हवा हो जाती। 

क्यों रे लोण्डे, नहीं जानता जब राजपृत कहीं चलने को हो तो उसे चिद्ाने का 
फल बरा होता है ? ” द 

मैनसिंह खिलखिलाकर हँस पड़ा, “जानता हूँ, दुलहिन चपत लगा देती है।” 

बघेला अब सचमुच बिगड़ा । फपटकर चाहा कि मंनसिह को दबोच ले। 
मगर वह पहले ही सावधान था सटाक-से निकलकर भेरे सामने ञ्रा गया। मैंने 
बघले को डॉटते हुए कहा, “तू परिहास भी नहीं समझता ? ” 

बघेला क्रोध पी गया। केवल दाँत पीसकर बोला, “पाजी है !” 

हम तीनों पंदल ही चले | बघेला और मनसिह में एक भड़प इस बात पर 
भी हो गयी कि घोड़े पर चला जाये या नहीं । मेनसिंह पंदल के पश्ष में था; बधेला 
को इसमें दोष-ही-दोष दिखायी देता था। जब मैंने मनसिहु का समर्थन किया तो... 
बघेला कुछ ऐसा मुरभझाया ज॑से जुए में घर-द्वार सब हार गया हो । भाग्य को 
दोष देकर वह मान गया । मनसिह ने दुष्टता-भरी मृस्कान से उसे घाव 


पहुचाया | ; बे 
बह ' देश के : 














बेचारा बघेला ! उसका दावा था कि कभी उसके पूर्वज 
राजा थे। उसका विश्वास है कि वह दिन दूर नहीं जब ब्धेल 
उदित होगा । वह अपनी प्रत्येक गति से प्रत्येक व्यक्ति को बता देना चाहता था 
कि वह सामान्य जनों से विशिष्ट है; पर विधाता सदा उसके प्रतिकूल रहे हैं। 
उसका बाप कभी पृथ्वीराज की सेना में ऊँचे पद पर था। ग्रलहनता को माता के 
गर्भ में ही छोड़कर उसने वीरगति पायी। माता के मुंह से वह झपने पि 
क्रम और वंश के गौरव की कथा सुनकर बड़ा हुआ। पर हर लड़ाई में 
पानेवाला बधेला-कुल दरिद्वता की लड़ाई में त जीत ही सका, न' 
सका। माता ने बड़े कष्ट से उसका पालन किया। २ उसने ही | 
लगाया। मेरे स्वीकार कर लेने पर वह दर्ष के साथ बेटे को 
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“झन्तदाता की सेवा में रत्ती-भर भी चूका तो माँ के दूध को लजायेगा, बघेला-वंश 
का नाम हँसायेगा । अलहना माँ के आदेश का पालन करना जानता है। पर 
कठिनाई यह है कि विधाता इस काम में भी उसके विरुद्ध है। उसे बुद्धि नाम की 
वस्तु मिली ही नहीं है । 

.. ऊबड़-खाबड़ पहाड़ी मार्ग से दिन-भर चलते रहने के बाद सन्ध्या समय हम 
लोग नाना गोसाई के मठ के पास पहुँचे । रास्ते में मैंने दो-एक बार मैनसिह से 
बातचीत करने की कोशिश की, मगर वह कतरा गया। सामने ताकने का तो उसे 
साहस ही नहीं हो रहा था। उसकी अवस्था देखकर मैंने उससे बात करने का 
प्रयत्न ही छोड़ दिया । वह एक लम्बा व्यवधान देकर कभी आगे, कभी पीछे चला 
करता। मैं बघेले की अ्रटपटी बातों से ही सन्‍्तोष करने लगा। बघेला अपने व श- 
गौरव से बाहर बातचीत नहीं कर सकता था। उसके पिता पृथ्वीराज के चाचा 
कन्ह कनपट्टीवाले की सेना में बड़े पद पर थे। कन्ह चाचा सदा आँखों पर पट्टी 
बाँधे रहते थे । उनकी प्रतिज्ञा थी कि यदि उनके सामने कोई मूछों पर हाथ दे तो 
उसका सिर उतार लेंगे। एक बार सचमुच ही पृथ्वीराज के शरणागत सात 
राजकुमारों का इसी अपराध पर मुण्डपात कर चुके थे। पृथ्वीराज के दुःखी होने 
पर चाचा कनन्‍्ह ने भ्राँखों पर पट्टी बाँध ली थी। न आँखें खुली रहेंगी, न किसी 
को मूंछों पर ताव देते देखेंगे । अलहना के पिता उनके सेवक थे। पट्टी वही खोलते 
थे। दो अवसरों पर यह पट्टी खुलती थी--लड़ाई के मैदान में या अन्तःपुर में | 
लड़ाई के मैदान में मारकाट की छूट ही थी और अन्त:पुर में मूछों का प्रश्नहीं 
नहीं था। द 

जब अलहना आत्म-श्लाघा के साथ ऐसा कह रहा था तो चुलबुला मैनसिह 
दबी हँसी रोक नहीं सका । बेचारा बधेला कहानी के उसी स्थान को सर्वाधिक 
वीरता-व्यंजक समझ रहा था। अनायास उसका हाथ अपनी त्रिशूलशूलनी मूंछों 
पर चला गया था। मेनसिंह को हँसते देखकर कुछ अप्रतिभ हो गया, पर भुकुटि- 
तजन से उत्तर देता हुआ जरा गर्वलि स्वर में बोला, “चाचा कन्ह केवल पिताजी 
को मूंछों पर ताव देने का अधिकार देते थे। ये वे मूँछें हैं, जो चाचा कन्ह के 
सामने भी नहीं भुकीं।” अडियल घोड़े के समान रूककर उसने दोनों हाथों से 
मुंछों को उमेठना शुरू किया। फिर यह सोचकर कि कहीं वह मेरे सामने 
ग्रशिष्टता तो नहीं कर रहा है, विनीत भाव से बोला, “ढिठाई छिमा हो अन्न- 
दाता, बघेला-वंश की सम्पत्ति ये मंँछे ही हैं। 

.. हँसी मुझे भी आ रही थीं। लेकिन मैं जानता था कि ऐसे छोटे-छोटे मिथ्या- 
भिमानों पर प्राण देना राजपूतों ने धर्म मान लिया है। इसकी उपेक्षा करनेवाले 
ग्रन्नदाता का सिर भी देर तक घड़ पर नहीं रह सकता। मैंने मेनसिह को डाँटा,.. 
“तु बड़ा नटखट है। बघेला-वंश का सम्मान किया जाता है।” | हे 
5 हू सहम गया। हाथ जोड़कर उसने झलहना से क्षमा माँगी । अलहुना 
ग मूछे नहीं ग्रायीं न रे ! जब मुंछू 


















इन्‍्न हुआ । जरा उद्धत भाव से बोला, “४ 








होगी तब इसका मोल समभेगा । 
मेनसिह का मुंह कुछ लाल हो गया। अलहना को वह चिद्ठाता तो था, मगर. 
प्यार भी करता था। उसमें एक विचित्र भोलापन था। 
उत्साहित होकर वधेला और भी बकता गया। कैसे कन्ह चाचा ने मे गलों 


टूक कर दिया था, कंसे रीछ के आक्रमण के समय पंजे से ही उसके जबड़े को 
मसल डाला था, कसे पृथ्वीराज को घोड़े समेत उठाकर नाले के उस पार फेंक 
दिया था, कंसे बरछ से पेड़ छद डाला था। सर्वत्र अलहना के पिता ने उनकी सहा- 
यता की थी। यदि वे साथ न होते तो चाचा क्या कुछ कर पाते ! चाचा करू 
की पट्टी जब युद्ध के समय खुलती थी तो वे एकाएक इस प्रकार ऋषटते थे जैसे 
तीतर पर बाज भपटता है । यह अ्लहना के पिता का ही पराक्रम था कि उनके 
मनमाफ़िक शस्त्र उस समय मिल जाते थे। चाचा तो बमभोलानाथ थे, पद्री ख बते 
ही वे टूट पड़ते थे। यदि उस समय उनके हाथ में कोई शस्त्र न दे दे तो वे शत्रु 
पर थप्पड़ के बल पर ही दूट पड़ते | मगर थे वे भीम के ग्रवतार ! बेला रह- 
रहकर मंनसिह की ओर वक्रदष्टि से देख लेता था। इस दृष्टि का अर्थ स्पष्ट 
था--तू क्या जाने, नेटुए का लोण्डा ! मेनसिह विवश था। वह चप था, पर 
उसकी आँखों की भाषा भी स्पष्ट थी---गँवार कहीं का 
जब हम लोग मठ के पास पहुँचे तो धरती पर सन्ध्या उतर ग्रायी थी 
वनभूमि काली तो पहले से ही थी, अब वह और भी काली हो चली थी। दिन- 
भर के थके-माँदे मयूर अलस भाव से तरु-शाखाग्रों की ओर ताक रहें थे। सुबर्ण 
मुगों का भुण्ड विद्रब्ध भाव से अपने आवासों की श्रोर लौटने लगा था, चपल 
काक-सेना भी थकी हुई जान पड़ती थी और सुर्यंदेवता का जरठ रथचकऋ बहुत 
धीरे-धीरे पश्चिम समुद्र की ओर लटकता जा रहा था। क्या प्रकाश के साथ स्फ 
का कोई सम्बन्ध है ? क्‍यों चराचर प्रकाश के लषप्त होते ही इस प्रकार श्ल 
मन्थर हो जाता है ? हम लोग भी थक गये थे । वीर बधेला यह दिखाना चाहता 
था कि वह थका नहीं है। उसने मूंछों को बार-बार बुरी तरह ऐंठ्कर ऐसा बना _ 
लिया था कि लगता था डंक मारने को उच्चत दो विच्छू उसके मुँह पर रेग रहे हैं। | 
धकान के चिह्न उसके चेहरे पर दिखायी देते थे, पर वह उन्हें दूर करने का प्रयत्न 
कर रहा था। कई बार उसने अपने विशालकाय कुन्त को इस कन्बे से उस 
पर रखा । 
थक तो मैं भी गया था। पर मुझे रानी से मिलने की ब्ाशा ने बल ४ 
था। ज्यों-ज्यों नाना गोसाईं का मठ निकट ग्राता गया त्पों-स्थों मेरे परों में ते 
आती गयी। मुझे बालक मेनसिह के थकने की मं कोई कक पता न्ताथी। पर * 
उड़-सा रहा था। सदा आगे बढ़ जाता था--कोई-न-कोई 
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दवा गया । वह सदा अलहना से आगे सेवा-कार्य में जुट जाता । मगर भलेमानस _ 
ने आ्रॉख कभी नहीं मिलायी । इसे क्या कहँ ? लाज, भय या आदर भाव ? कदा- 
चित्‌ तीनों का यह अपूर्व मिश्रण था । कसा अल्हड़ है, परन्तु कितना सारान्‌ | 
नाना गोसाई के मठ तक आते-श्राते तो उसका उत्साह सो गुना बढ़ गया। वह 
फुदकता हुआ चल रहा था । 

मैं समझता था हमें मठ के भीतर जाना है। मैं मन-ही-मन नाना गोसाई से 
मिलने की योजना भी वना रहा था। परन्तु मठ के पास आकर मैनसिह ने हाथ 
जोड़कर कहा, “बस दस पग और रह गया है।” मैंने जब पूछा कि क्‍या मठ के 
भीतर नहीं जाना है तो उसने अपराधी की भाँति सिर कुकाकर कहा, “मेरी 
माताजी के पास चलना है। पास ही रहती हैं।” फिर थोड़ा व्यथित-सा होकर 
क्षमा-याचना के स्वर में कहा, “ढिठाई छिमा हो, श्रन्तदाता को बड़ा कष्ट दे रहा 
हे।' द 

मैंने दुलार से पुचका रा, “क्या कह रहे हो मनसिह, तुम्हें पता परमहित्‌ 
सखा समभता हूँ । तुम्हारी माताजी के दर्शन से मैं अपने को कृतार्थ समभूगा। 
पर यह तो बताओ कि रानी कहाँ हैं ? * 

क्िभक के साथ मैनसिह ने कहा, “वहीं महाराज ! ” 

मेरी नसों में बिजली दौड़ गयी । बोला, “देर न करो, जल्दी चलो ।” 

चारों ओर से ऊँची पहाड़ी से घिरी हुई एक समतल भृमि में मिद्दी के दो- 


जंगली खदिर का घना बेड़ा था। केवल एक स्थान पर - छोटा-सा प्रवेशद्वार था 
जिसमें बाँस का एक दृढ़ कपाट था। एक व्यक्ति कठिनाई से उससे भीतर जा 
सकता था। फाटक के दोनों ओर दो भयंकर भबरेले कुत्ते थे | मेनसिह ने ज्यों ही 
किवाड़ खोला , वे भीम-निनाद करते हुए उस पर टूठ पड़े । मैनसिह ने जोर से 
पुकारा, “बाघा, भलआ, चुप ! / दोनों कुत्तों ने आवाज से मालिक को पहचान 
लिया। उनकी आँखों में तब भी अविश्वास का भाव था, पर वे दुम हिलाने लगे । 
मेनसिह ने फिर पुचकारा, “बाघा, भलुआ च्‌ च्‌ू च च्‌ !” दोनों कुंत्ते श्रब आगे 
के पर उठाकर मालिक की गदंत पर चढ़ गये--प्यार पाने की आशा में । मेनसिह 
ने कहा, “प्रणाम करो, हमारे महाराज हैं ।' कुत्तों ने झगे के पैर फैलाकर घरती 
पर सिर रखकर मरे प्रणाम किया मेतसिह ने फिर कहा, “महाराज के सेवक _ 
अलबेले वीर प्रलहना हैं, प्रणाम करो ।” कुत्तों ने फिर उसी प्रकार प्रणाम किया; 
फिर दोनों भ्रतिधियों को सूँघकर दुम हिलाकर भीतर जाने की अनुमति दी । 
भीतर प्रवे| प्रा। घर के बाहर सवत्र _ 











श्र करते ही पावन शान्ति का अनुभव हु 
गोबर से लीपकर तन्दूल-चूर्ण की अ्भिराम मण्डलिकाओों से जगमग कर दिया 
गया था। भझ्रासमान से उदीयमान चन्द्रमा की हलकी आभा रिसक्चिम-रिमभिम 
ते तपोबन को और भी अभिराम बना रही थी। बाहर की ओर _ 
घर था, जो प्रायः सबओर से खुला था। उसमें एक छोटा-सा _ 
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मिट्टी का दीया जल रहा था। वातायनों से छत-छुनकर अ्गुरुऔर चन्दन की 
सुगन्धि बाहर आ रही थी। सामने की ओर मिट्टी की एक छोटी-सी बेदी थी 
वहीं आकर हम खड़े हो गये । 
मंतसिह ने साँय-साँय आवाज़ में कहा, “माँपूजापर बेठो हैं। मैं अभी 
आाया। वातावरण कुछ एंसा शान्त था कि कुछ बोलने या पूछने का साहस ही 
नहीं हुआ, मानों अन्तर्यामी देवता ने भीतर से कठोर आदेश दिया--चप ! 
अलहना चकित भाव से प्रश्न-भरी मुद्रा में खड़ा-का-खड़ा रह गया । उसकी आँखे 
पूछ रही थीं--“यह क्या नटुआ का घर है ? ' हर 
मैनसिह चुपचाप भीतर घुस गया और एक कम्बल लाकर वेदी पर बिछा _ 
दिया । मुझसे इंगित से बेठने का अनुरोध करते हुए अपराधी की भाँति कातेर 
भाव में फिसफिसाया, “माँ पूजा कर रही हैं। विराजिए महाराज, ग्रभी झाया । 
और फिर भीतर घुस गया। कम 
वेदी पर जब मैं बठ गया तो बघेला की चकित मुद्रा समाप्त हुई । उसे एका 
एक कत्तव्य-ज्ञान का दौरा आया। सावधानी से अपने विशालकाय कुन्त को धरती 
पर खड़ा करके उसने नीचे से ऊपर तक देखा, फलक की परीक्षा की, मूठ को 
सावधानी से परखा और फिर सन्‍्नद्ध भाव से मेरे पीछे प्राकर खड़ा हो गया। 
बाघा और भालू उसकी इस वीर-मुद्रा को सन्देह की दष्टि से देखते रहे, बोले 
नहीं, पर मृदु गुर्राहट से उसे सावधान कर दिया कि आगे मत बढ़ों । फिर सब 
जगह शान्ति छा गयी । द है अर द 
मैंने पृजागृह में दृष्टिपात किया। भीतर मैनसिह की माता निवात-निष्क 
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कौशेय वस्त्र धारण किया था, सामने मिट्टी की वेदी पर उसी प्रकार का शुश्र 
कौशेय बिछा हुआ था । एक फूल की थाली में दशमुख आरात्रिक प्रदीप बल रहा 
था, जिसको मिलमिलाती ज्योति से, फूलों से सजे हि्डोले पर राधा-कृष्ण की 
युगल-म॒त्ति उदभासित हो रही थी। मेनर्सिह की माता का मख नहीं दिखायी दे 
_ रहा था, पर उनकी पीठ से स्पष्ट था कि वे घुटनों के बल बंठी हैं भौर मेहदण्ड 
कदली-स्तम्भ के समान एकदम ऋजसमत्थान में है। हाथ उन उनके ज॑ जे हैः हुए ४ थें, ददिट 
मूँदी हुई। बाहर की मूर्ति ने भाव-जगत्‌ में प्रवेश पाया था। वे शान्त-निरुष 
चन्दन-प्रतिमा की भाँति भ्रचंचल भाव से ध्यानमग्त थी।._| 
थोड़ी देर में मेनर्सिह ताँबे के भं गार में पानी के कं लेकर श्राया। उसके एब् 
में एक थाली जस्त यरिसा के सांच बासों मेरे ऐसे के म 








थी । उसने भर नी मेरे परों के 
सुकुमार कौशल से पदत्राणों को प्रलग किया और कृतकत्थ-सा 
वह भाव-विह्वल था, जैसे उसे जीवन की चरम-चरिताथंता प्र! 
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पूजागृह में थोड़ी गतिशीलता दिखायी पड़ी । मेनसिह की माता ने एक हाथ 
में आराजतिक प्रदीप और दूसरे हाथ में घण्टा लेकर बड़ी सुकुमार भंगिमा में 
आरती की । उन्हें तब भी पता नहीं चला था कि बाहर कोई आया है। मेनसिह 
ने जल्दी से हाथ खींच लिया, “माँ की पूजा समाप्ति पर है।” फिर उसने अलहना 
बघेला की ओर दृष्टि फिरायी। ज़रा व्यंग्यात्मक हँसी के साथ धीरे-से बोला, 
“ग्राइए वीरवर, आपके भी पैर घो द।” बघेला फिर भभराया । श्ाँख तरेरकर 
बोला, “चुप ! ” लेकिन मैनसिंह ने बिना कुछ पूछे उसके पर धो ही दिये । बघेला 
ग्रजीब उलभन में था। वहन बोल सका, न हिल सका, न नाहीं कर सका। 
मनसिह ने बड़े आदर के साथ, बड़ी नम्नता के साथ उसके पर घोये | थोड़ा दबा 
भी दिया। 
इसी समय युगल-मूत्ति के चरणों में आरात्िक प्रदीप रखकर मेनसिह की 
माता ने गदगद भाव में स्तोत्र-पाठ किया। कितना शुद्ध उच्चारण था, कितना मधुर 
कण्ठ ! स्वर नाभि के नीचे से निकल रहा था जहाँ निस्पन्द परावाक्‌ का अचल- 
प्रतिष्ठ आसन है। एक ही इलोक उन्होंने कई बार पढ़ा । वह स्तोत्र नहीं था, दीन- 
पिपासित भक्त आत्मा की आन्तरिक पुकार थी : 
अ्रजातपक्षा इव मातर खगाः स्तन्यं यथा वत्सतरा: क्षुधार्ता:। 
प्रियं प्रियेव व्युषितं विषण्णा मनो5रविन्दाक्ष दिदक्षते त्वाम्‌ ! 
भाव विह्नलता की मूत्ति-सी बनी हुई वे उठीं। उनमें एक अपूर्व मादकता 
थी। ग्राहा ! साक्षात्‌ भक्ति का ही रूप देख रहा हूँ, विग्रहवती भगवदनुकम्पा का 
ही दर्शन कर रहा हूँ, भगवान्‌ की अनुग्रहेच्छा ही रूप धारण करके उपस्थित है ! 
“मनसिह धन्य है जो ऐसी महीयसी माता का स्नेह पाता है। किचित्‌ आगे बढ़कर 
मेनसिह ने चरण-स्पर्श किये। माता ने जैसे पहचाना ही नहीं। वे तब भी भाव- 
लोक में विचरण कर रही थीं । द 
मेनसिह ने घी रे-से कहा, “माँ, महाराज, पधारे हैं।” माता जैसे नींद से अच- 
कचाकर उठ पड़ीं। बोलीं, “कहाँ हैं?” मैनसिह ने इंगित से दिखा दिया और 
भाग गया। मैंने आगे बढ़कर चरण छू लिये। वे ऐसी डरी जैसे साँप पर पैर पड़ 
गया हो---“क्या कर रहे हो महाराज, मुझे अपराधिनी बना रहे हो? ” उन्होंने 
भुककर प्रणाम किया। मैंने बदले में फिर धरती पर सिर रखकर प्रणाम किया। 
ज्जित-सी होकर बोलीं, “बंठो महाराज, कुछ प्रसाद ग्रहण करो ।” 
मैंने स्वीकति दी तो वे प्रसाद लाने चली गयीं । क्‍ 
इस बार झलहना ने मेरी ओर प्रश्न-भरी मुद्रा में देखा । मैंने घर में चारों 
ओर दृष्टि दौड़ायी। अलहना का प्रश्न मेरी झाँखों में समा गया---“यह क्‍्य 
नेटए का घर है ?' द 
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मैं चकित और स्तब्ध भाव से उस विचित्र शोभानिकेतन को देख रहा था | भैर्नासह 
की माताजी भीतर प्रसाद का ग्रायोजन कर रही थीं। मैंने एक बार फिर से उस 
वन्य-श्रावास को ध्यान से देखा। चारों ओर घना ग्रन्धकार था और उप्चके भीतर 
शान्ति घनीभूत होकर सिमट गयी थी। मुझे संब-कुछ रहस्यमय लगने लगा। 
मंनसिह का इस समय वहाँ न होना भी मुझे रहस्यमय जान पड़ा। आजीवन _ 
सनन्‍्देह पर ही लालित राजनीति-सेवी चित्त अज्ञात आशंकाओं से सिहर उठा। 
चारों श्रोर ठोस सन्नाटा और ततोधिक ठोस अ्न्धकार मफ्ले भीतिजनक लगा। 
इसी समय पूथ्व-दिगन्त में चन्द्रमा की उदय-गूढ़ रश्मियों का प्रादुर्भाव देखा । ऐसा 
जान पड़ा कि मेरे भीतर की पाप-आशंकाओं को समझकर प्राची दिग्बध ने झपने 
मुख पर पड़े हुए श्रलक-जाल को समेट लिया। दूर के प्राकाश में सीमन्त-रेखा के 
समान मनोहर रश्मि-मार्ग दिखायी पड़ा, फिर धीरे-धीरे प्राची दिग्वध्‌ का समय 
मान सुन्दर मुख स्पष्ट हुआ। वे मानो कह रही थीं--कुटिलता छोड़ो, जहाँ भा .. 
गये हो वहाँ सर्वोत्तम पाने का प्रयास करो । शीघ्र ही लाल-लाल चन्द्रमा का विम्य 
मानो उछलकर क्षितिज के ऊपर भरा गया। अन्धकार की शक्ति क्षीण हो गयी । 
मैंने किचित्‌ आ्राश्वस्त होकर अ्रलहना की ओर देखा । वह भी चकित ही था। 
परन्तु श्राश्चर्य की बात यह थी कि मेरे मन में जिस दुष्टि ने क्षण-भर के लिए 
'आशंका उत्पन्त कर दी थी, उसी ने सीधे-सीधे अलहना को आश्वस्त और भाव 
गद्गद बना दिया था| उसकी डंकमार मूंछे अनायास ऋुक गयी थीं और भाले पर 
कसी हुई मुट्ठी अकारण ढीली पड़ गयी थी। ऐसा जान पड़ता. था कि व 
प्रतीक्षा में था कि मैं उसकी श्रोर देखूं और वह कुछ कहे। श्रद्धा के अतिरेक ने 
उसकी वाणी में चंचलता ला दी थी। धीरे-से गद्गद भाव से बोला, “पर्माबतार, 
नाटी माता साक्षात्‌ भगवती लगती हैं। ' 
मैंने पूछा, “नाटी माता कौन ? ” रा 
अलहना ने सहजभाव से उत्तर दिया, “नाटी माता ही ठो हैं। मेतसिह ने 
मु्े अपनी माता का यही नाम बताया था। यहाँ लोग इन्हें नाटी माता ही तो 
कहते हैं । द आम 
मुझे यह नया मालूम हुआ । मेनसिह की माता का नाम 'नाटी साला है। 
नाटी माता ! विचित्र नाम है ! यह तास केसे पड़ गया ! मालाओी | 
दीखतीं । होगा कोई कारण 






































से काफी ऊपर झा गया था, उसकी घवल सर लता से समस्त बन 
उठी थी। नाटी माता को इस बार मैंने झ्ति कं ज्योत्स्ना केग्न 
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उनकी अवस्था पचास के आसपास रही होगी, परन्तु मुखमण्डल विकच पुण्डरीक 
के समान शामक आभा से जगमगा रहा था, कहीं भी कोई शिकन नहीं थी। युवा- 
वस्था में वे निस्सन्देह सुन्दरियों की किरीटमणि के समान सम्मान्य रही होंगी। 
शुक्र कौशेय वस्त्र से आच्छादित होने पर भी उनके शरीर की झआभा झलक रही 
थी, मानों जल-चादर के भीतर से दीपशिखा जगमगा रही हो, मानो शरत्कालीन 
निरम्ब मेघ के आ्रावरण के अन्तराल से चन्द्रमा की स्निग्ध मनोरम छटा छिटक 
रही हो, जैसे कनकसूत्र के जाल से चन्द्रमल्लिका की श्राभा बिखर रही हो | उनका 
सारा शरीर छन्दों से बना जान पड़ता था। मानो अनुप्रासों से कसकर, संगीत से' 
ढालकर, यमकों से सवारकर, उपमानों से निखारकर, तालों से बाँधकर, यतियों से 
शासित कर इस मनोरम आकर्षक शरीर को स्वयं छुन्दोदेवता ने बनाया हो। 


उनके प्रत्येक पदविक्षेप में ताल चरण चमते थे, प्रत्येक पादोत्थान में चारियाँ 


निछावर जाती थीं--जितना ही गठित उतना ही संयत । इस प्रौढ़ वयस में भी 
उनका मुखमण्डल उत्फ ल्‍ल दीख रहा था। वे आयी और अत्यन्त विनयपूर्वंक हाथ 
जोड़कर मुभसे प्रसाद ग्रहण करने के लिए भीतर चलने का अनुरोध किया | उनके 
शब्द नाप-तोलकर स्पष्ट उच्चरित हुए थे। प्रत्येक स्वर, प्रत्येक व्यंजन उचित 
मात्रा में, उचित स्व॒राघात के साथ ऐसा सधा हुआ निकल रहा था कि मैं अवाक्‌._ 
भाव से केवल सुनता जा रहा था । क्या शिक्षा ने ही रूप धारण किया है, वारदेवी 
ने ही प्रत्यक्ष विग्रह धारण किया है, व्याकरण-विद्या ही अ्वतरित हुई है ? 
नाटी माता के अनुरोध पर मैं भीतर गया। अलहना ने इंगित से पूछा कि 
उसे क्‍या करना चाहिए ? मैंने उसे वहीं रुकने का आदेश दिया । भीतर ग्राकर मैं 
यथानिर्देश काठ के एक छोटे-से पीढ़े पर बैठ गया। पीढ़ा बहुत मूल्यवान रहा 
होगा, क्योंकि उसमें चन्दन की सुगन्धि थी और बहुत मनोरम मण्डनिकाशों से _ 
उसे अलंकत किया गया था। चाँदी की भारी में पानी रखा हुआ था ओर उसके 
पास ही चाँदी का एक सुन्दर-सा कच्चोलक था। नाटी माता ने मुझे बिठाकर 
अश्र पूर्ण नयनों से युगल मूत्ति की ओर देखा। उस दृष्टि में एक कृतज्ञता का भाव 
था। उन्होंने मुँह से कुछ नहीं कहा, परन्तु उनका रोम-रोम कृतज्ञता की भाषा 
बोल रहा था। उन्होंने बड़े गौरव के साथ कुछ फल-मूल का प्रसाद मेरे सामने 
रखा। एक दूसरी थाली में भी फल-मूल का प्रसाद सजाकर वे अलहना को देने के 
लिए बाहर गयीं । जाते-जाते कहती गयीं, “दरिद्र के गह में राज-राजेश्वर का. 
झ्रागमन हुआ॥ा है प्रभो, तुम्हारे प्रसाद के सिवा और यहाँ रखा ही क्या है ?” 
में चुपचाप तब तक बठा रहा जब तक वे फिर लौटकर नहीं आयी । अलहना 
थ॒ ई उन्हें थोड़ा विलम्ब हुआ। मैंने इस अवसर का लाभ 
उठाकर जी भरकर युगल-मूत्ति को देखा । दूर से जेसा समभा था, वैसी मूत्ति यह 
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ने इसे उत्कोर्ण किया था। मेघ-मेदुर श्रीकष्ण की गोदी में विद्य दगौरी किशोरी 
राधा अस्त-व्यस्त भाव से पड़ी हुई थीं और उसकी पृष्ठभूमि में आसमान भी 
उसी प्रकार मसण पहलदार मेघों और विद्य तशिखा से वलयित उत्कीर्ण था| 
तीचे की ओर यमुना की कललोलवती धारा और उसके तट पर ल़का हा एक 
घड़ा श्रंकित था। मैंने ध्यान से उत्कीणं मूत्ति को देखा और समभने का प्रयत्न. 
किया । मूत्ति के तलदेश में उभरे हुए अक्षरों में एक श्लोक भी उत्कीर्ण था। उस 
श्लोक ने मूत्ति का अर्थ और उद्देश्य स्पष्ट कर दिया । लिखा था : 
गताहं कालिन्दीं गृहसलिलमानेतुमनसा 
घनोदघूर्ण मेंघेंगंगनमभितो... मेदुरमभूत । 
भभुश धारासाररपतमसहाया. क्षितितले 
जयत्वड़के गृक्लन्‌ पटुनटकलः कोषि जपल: ।|१$ 
अब सारा भाव स्पष्ट हो गया। असहाय भाव से गिरती हुई मुग्बा किशोरी 
की आँखें ऐसा बहुत-कुछ कह रही थीं जो श्लोक में नहीं भ्रंट सका। उसमें कातर 
कतार्थता का भाव था। श्लोक में जो 'पट्‌ नट-कल' शब्द है वह चित्र के श्रीकृष्ण 
की मत्ति में थोड़ी-सी रेखाओ्रों की वक्रता से खिल उठा था। ऐ 
जैसे ग्रभी-अभी वे कहीं से कूदकर आ गये हैं। उत्तरीय का छोर जो हवा में ऊपर 
उठ चुका था, नीचे की ओर ऋुकता हुआ ग्रंकित था और मयूरपिच्छ के मुंकुद में 
भी कुछ उसी फूरती की वक्रता थी। नटनागर श्रीकृष्ण की ग्राँखों में उत्सुकता 
थी | किशोरी की भक्ी आँखों में घसकर वे पूछ रही थीं---चोट तो नहीं स्‍ लगीहै! . 



























इस चपलता से कृतकृत्य हो गयी थी। उत्कीर मूत्ति में 3 कण्ण के ग्रव रो पर हे के 


की आराधिका “नाटी माता किस भाव से हे श भजन करती हैं! मुझे न 
रहा कि जल ले आना सांसारिक कार्यों का उपल' गण हमार का ब 
प्रीति-स्तिग्ध भाव से आकष्ट हैं। यहाँ हा यता करनेबाला र 

को क॒तक्त्य अ्रनुभव कर रहा है और सहायता पानेवाली सहायता 
को क॒तार्थ अनुभव कर रही है। भगवान्‌ का यह मधु' र रुप का 


रूप का नाम है, या रूपकार का ? मैं एक | ; रे शिल्प की हो 
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इसी समय नाटी माता पधारीं। मुझे मूत्ति में उलभा देखकर वे एक क्षण के 
लिए ठिठक गयीं। फिर स्फूट मधुर वाणी में बोलीं, “प्रसाद ग्रहण कर लो 
महाराज ! 

ऐसा जान पड़ा किसी ने रेशम की कोमल, किन्तु सारवती रश्मियों से बाँधकर 
मेरी दृष्टि को एकाएक खींच लिया है। कुछ मेंपते हुए बोला, “अपराध क्षमा हो 
माता, बड़ी मनोहर मुरत्ति है। मैं इसके बारे में कुछ अश्रधिक जानने का प्रसाद पाना 
चाहता है ।” 

नाटी माता ने दुलार के साथ कहा, “सब जान लेना। किन्तु आराध्य का 
प्रसाद पहले ग्रहण करो, आराधिका का प्रसाद बाद में ग्रहण करने की अभिलाषा 
करो। ऐसा कहकर ने हंस पड़ी । 

अधिक देर करना उचित नहीं था । मैंने शान्त भाव से प्रसाद ग्रहण किया। 
अ्रत्यन्त साधारण-से पदार्थों में पवित्रता और गरिमा का अपूर्वे और असाधारण 
रस भरा था। नाटी माता हाथ में ताल-व्यजन लेकर धीरे-घीरे भूल रही थीं 
और निपुण भाव से देख रही थीं कि मैं कितनी तृप्ति से प्रसाद पा रहा हूँ । उनकी 
दृष्टि तृप्त-परितुष्ट लग रही थी । 

कुछ देर तक मौन रहकर वे स्वयं बोलीं, “मूत्ति के बारे में जानना चाहते हो 
महाराज ? 

मैंने मौन स्वीकृति दी । उन्होंने बिना भूमिका के उत्तर दिया, “मूत्ति की 
कहानी तो मेरी ही कहानी हों जायेगी और वह लम्बी होगी । तुम रानी के बारे 
में इस समय उत्सुक हो । उनसे तुम्हें मिलाना है, इसलिए फिर कभी सुचित्त भाव 
से इस चर्चा को उठाऊँगी। संक्षेप में महाराज, इतना समझ लो कि बहुत भटकने 
के बाद मुझे इनका सन्धान मिला है। मेरे भावों ने ही इस विभाव-पुरुष की 
कल्पना की है। भाव यदि सत्य हों तो अ्रभाव स्पष्ट हो जाते हैं और सारे अभावों 
को भरकर यह विभाव-पुरुष अपना रूप परिग्रह करते हैं। ऐसा लगता है कि 
बहुत भटकने के बाद मेरे मन में इन विभाव-पुरुष ने जंसा रूप परिग्रह किया है 
वही मेरी चरिताथंता है। 

मैंने बीच में ही टोककर पूछा, “मूत्ति क्या आपने ही बनायी है माताजी ? * 

माताजी ने शान्‍्त भाव से कहा, “जो चाहते हैं करा लेते हैं। इनका मन 
रखना बड़ा कठिन है---जिसके लिए मचल गये वह वस्तु मिल ही जानी चाहिए, 

तत्काल ! अपना मन रखाते हैं, दूसरे के पूरे मन पर अधिकार करके। जरा भी 

मन इधर-उधर गया कि पारा चढ़ा। मान तो ऐसा कि नाक का फोड़ा ।/ 

माताजी कुछ भाव-गदगद अवस्था में पहुंच गयी थीं। मैंने बीच ही में टोक 













कस हें * भटका लगा, बोलीं, “कह 7 तो दिया बेटा, जो चाहते हैं करा लेते हैं 
) इन्होंने । ही बहाँ बुला लिया, नहीं तो इस नि्घन कुटिया की क्‍या हिम्मत 
जेशञएओ को हे देने क्री कर 








र्द्धा करे। रानी भी बहुत भटक गयी थीं, क्‍ 
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महाराज ! इन्होंने चरणों में ग्राश्रय दे दिया है। तुम भी यदि रानी को पाना 
चाहते हो तो इनके प्रसाद के रूप में ही ग्रहण करो। एक बार यदि तुम इन्हें 
प्रसाद के रूप में स्वीकार कर सको तो कोई चिन्ता नहीं रहेगी । हाँ बेठा, ये ही 
सब-कुछ देते हैं, जिसे हम भला समभते हैं उसे भी और जिसे ब्रा सममते हैं उसे . 
भी । भला-ब रा, दु:ख-सुत्र तो भटके हुए चित्त का विकल्पमात्र है।' 

थोड़ा रुककर बोलीं, “बहुत बड़े काम का संकल्प तुमने किया है बेटा, उसके 
लिए ग्रावश्यक है कि उस महान संकल्प का आश्रयीभत चित्त इनके चरणों में 
चढ़ा दो। गलत न समझना । अनुकरण करने को नहीं कह रही हूं । भाव तुम्हारा. 
अपना होगा, विभाव-पुरुष भी तदलुसार नया रूप परिग्रह करेगा । ये तो भाव के 
भखे हैं--सच्चे भाव के । मामूली फल-मूल भी यदि थोड़ा भी अपवित्र, गन्‍दा या 
कृत्सित हो, तो रूठ जाते हैं, चित्त तो बहुत बड़ी वस्तु है। सच्चाई शोर ईमानदारी 
से घोकर, शील और मंत्री से सुवासित करके दो तो लेंगे। लेते हैंतों कसके लेते 

नहीं लेते तो ताकते तक नहीं । द 

मैं माताजी की बात समभने का प्रयत्न कर रहा था, समझ नहीं पा रहा था; 
पर ऐसा लग रहा था कि अ्रन्तस्तल के अतल गाम्भीयं से कोई कह रहा है कि वही. 
सत्य है, यही काम्य है, यही सब-कुछ है। उन वाक्‍्यों का प्रभाव पवित्र मस्त्र के 
समान ग्न्तरतर के सुकुमार तन्तुओं को आन्दोलित कर रहा वा । 

कुछ देर मौन रहने के बाद मैंने पूछा, “यह 'वागर नटी क्या है माता ? क्‍ 

वे हँसीं, बोलीं, “मैं ही तो हू । इस नागर नट की नटी हूँ बेटा ! लोग पूछते... 
हैं कि तुम्हारा नाम क्‍या है ? कया कहूँ ? लोक में नाम तो था किन्तु कहने में. 
लज्जा मालम होती है। भ्रान्त कार्य-परम्परा का स्मारक ही तो है वहु नाम। 
मैंने गुरु की श्राज्ञा से यही नाम ले लिया है। 'नतागर नटी --संक्षेप में 'बाटी; _ 
भ्रादि उनका, अन्त मेरा ! इस नाम से जीवन क्ृतार्थ हो गया जान पढ़ता हैं।” _ 

अब नाम का रहस्य समभ में आया । ग्रादि उनका, अन्त मेरा / समपंण का 
क्रम नाम से ही शुरू हुआ है । हल 

थोड़ी देर मौन रहने के बाद माताजी ने कहा, “चलो, रानी से मिला दूं । 

ग्रभी पूर्ण स्वस्थ नहीं हैं, ग्रवंसर की प्रतीक्षा करनी होगी। चलो के री, पास ही के घर 
में हैं। भूलना मत बेटा, भगवान्‌ के प्रसाद के रूप में हो उन्हें ग्रहण करन 
उन्हें यही सिखा रही हूँ और तुम्हें भी सिखा रही हूं । क्‍ द 
माताजी उठीं और उनके साथ एक पूरा झनुभाव-मण्डल उठ पड़ा। मेरी 




































पीछे झ्रनायास विश्वास खिचता हैं। एक छोटे-से 
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मात्रा में थी। सरकण्डे ऐसे सजाये गये थे, जिससे एक लहरदार छन्द अपने-आप 
खिल उठा था । बहि्द्वार की देहली पर एक दीया जल रहा था, जिसमें प्रकाश तो 
साधारण ही था पर सुन्दरता प्रयत्नपू्वंक जोड़ी गयी थी। दरवाज़ा खुलने पर 
प्राय: सारा घर ही आलोकित हो उठा । भीतर भी वसा ही एक छोटा-सा दीया 
जल रहा था | एक तणास्तरण पर श्‌ धत्र चादर बिछी थी। उस पर रानी अ्रद्धं- 
जशायित अवस्था में दिखायी पड़ीं। पास ही एक और किशोरी बंठी हुई उनके 
लटियाये केशों का सहला रही थी । 

रानी उस समय तनद्रा-जड़िम भाव में थीं। नाटी माता को उन्होंने नहीं 
देखा | नाटी माता ने चटपट कपाट बन्द कर दिया। मैं बाहर चुपचाप खड़ा रह 
गया। शीघ्र ही वे फिर बाहर आयी । म्भ इंगित से कहा, “अभी थोड़ा रुकना 
पड़ेगा । फिर एक काष्ठासन पर बठने का भ्रादेश देकर उन्होंने बहुत ही थी रे-से 
मेरे कान में कहा, “ज़रा बठो। मैं ग्रभी आयी ।” द 

माताजी के चले जाने पर मैं उदास भाव से काष्ठासन पर बेठ गया। रानी 
को देखा है, पर मिल नहीं पा रहा हू । क्या हो गया है इन्हें ? मैं चिल्तित हो उठा । 
इसी समय एक हल्का-सा झोंका आया और बाहर का दीया फक्‌-से बुर गया। मैं 
अन्धकार में द्वार पर साँस रोककर बंठा रहा। दो पग आगे रानी हैं और मिलना 
नहीं हो रहा है। कैसी विडम्बना है! नाटी माता का आदेश हम दोनों के बीच 
दुर्लध्य पते बना खड़ा है। हाय रानी, तुम्हें क्या पता है कि तुम्हारा सातवाहन 
बिल्कुल दो पग की दूरी पर खड़ा है ! रानी नहीं जानतीं। रानी की सेवा में 
उलभी हुई उनकी सहेली भी नहीं जानती । मैंने सब ओर से अ्पने-आपको इस 
प्रकार संयत कर लिया कि उन्हें सन्देह ही न हो कि कोई और भी यहाँ आया 
हुआ है। थोड़ी देर तक निस्तब्धता रही । फिर भीतर कुछ सगवगाहट हुई मैंने 
सरकष्डों के लम्बे पतले छिद्र से भीतर देखने का प्रयत्न किया। उत्कप्ठा-व्याकुल 
चित्त अनोचित्य का हिसाब नहीं करता । मैं चोर की भाँति देखने लगा कि मेरी 
दयेश्वरी की तन्द्रा भंग हुई या नहीं | तन्द्रा भंग हों चकी थी। रानी ने आँखें 
खोलीं । किशोरी का मुख स्पष्ट नहीं दिखायी दे रहा था। उसके मलायम उभरे 
हुए कपोलों को दरेरा देकर प्रदीप रश्मियाँ बाहर निकलने का प्रयास कर रही 
थीं। कपोल-देश की इस मनोहर कान्ति ने मेरी कल्पना को उकसाया। मैंने इस 
किशोरी की पूर्ण मृत्ति की कल्पना कर ली । निस्सन्देह शोभा वहाँ दासी होकर रह 














प्रनूपस्कृत केशराजि, अलस भ्रू-लताएँ, म्लात भ्रधर-पल्लव मेरे चित्त में विचारों 
का भंका उत्पन्न कर रहे थे। मैं कई बार व्याकुल भाव से भीतर घँस पड़ने को 
उतावला हो उठा, पर अपने को हर बार संभालने में भी समर्थ हो गया। नाटी 


झ्ार। ही । थीं। 








उनके नीचे एक काली धारा स्पष्ट दिखायी दे रही थी, जैसे चपल खंजन-शावकों 
गे बाँधने के लिए किसी ने काली लौह-शलाका बिछा दी हो। वे अपरमंदी आँखों 
से अपनी सहेली को देख रही थीं। निश्चय ही उस बेचारी का मुख उन आँखों का 
विषय नहीं था । वे इस प्रकार ताक रही थीं जैसे कुछ दीख ही न रहा हो। मेरा 
हृदय शतखण्ड हो रहा था। हाय रे दुर्भाग्य : द द 
रानी के मख से इस वार शब्द निकले, चिर-परिचित भीठे बोल! मिठास 
ज्यों-की-त्यों थी पर,स रसता नहीं थी, जसे सुखाये हुए द्राक्षाफल हों । बोलीं, “ब्यों 








उत्तर मिला, “एक बार भी नहीं, दीदी ! केवल रानी-रानी कहते हैं।” 
रानी ने जैसे विवश भाव से दी्घ निःश्वास लेकर कहा, “हुं: यही उचित 


सहेली ने रानी की लटठों की ओर आँख गड़ाये 'स्तिग्घ स्वर में पूछा, “आज 
का नैवेद्य कहाँ है, दीदी ? 


गे 
लक 





भी ऐसा ही लगा कि नैवेद्य में कुछ दोष है । जहाँ पहुँचना चाहिए वहाँ स्वीकृत् 
नहीं हो रहा है । 
. “सो क्यों, दीदी ? के 
“चन्द्रलेखा में कुछ मिथ्या घारणा घर कर गयी जान पड़ती है। विष्णप्रिया 
माता ने कहा था कि यदि ऐसा जान पड़े तो रुक जाना । एक बार माताजी के साथ 
वहाँ जाना चाहती हूँ, मेता ! तू भी चलेगी ? _ हार 
“माताजी कहें तो चल सकती हूँ । लेकिन विष्णप्रिया माता ने क्या कहा था, 
दीदी ? द 
“ग्रमोधवज्तञ के साथ जब मैं उनके यहाँ पहुँची तो वे जप करके 
कर रही थीं । वहीं तो प्रथम बार नाटी माता के दर्शन हुए। वे वहीं चुपच 
थीं | मभे--चन्द्रलेखा को--उन्होंने पहचान लिया। 
“किसे पहचान लिया दीदी--चन्दलेखा को या तुम्हें 7 
“मफ्के--चन्द्रलेखा को [/ ५ 
हि 'तुम्हें क्ष्ता 
भ्मभे (8 ४: 
“फिर क्या हुआ, दीदी 7 . / ४ ७ हब 
. _““किर अमोघवज् ने कहा, 'भगवति, सिद्धयोगिनी चन्र 
पर कृपा हो 


























मुझे सिर से पेर तक देखा। देर तक कुछ ही 
 आझाय बअ्माष, रानी को यहीं र्‌ रहने गे दी, तुम अप ग्रपने गलव्य को जाधो। 
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“ग्रमोषवज्ञ ने त्रिशुल की नोक को भूमि में टिकाकर अभिवादन किया।॥ 
बोले, अनुगृहीत हूँ भगवर्ति, तुम्हारी शरण में इन्हें छोड़कर निश्चिन्त हुआ ।* 
फिर मेरी ओर देखकर बोले, 'देवि कल्याण हो, साक्षात्‌ आद्वादिनी शक्ति की 
शरण में हो, यहीं तुम्हारी सिद्धि चरितार्थ होगी। निस्संकोच होकर, कुण्ठा और 
दुविधा छोड़कर, भगवती की आ्राज्ञा का पालन करनाँ। मुझे आज्ञा दो । और चले 
गये । मेरी अ्राँखों में श्राँस झ्रा गये । सिद्ध पुरुषों में ऐसी ममता कम भिलती है।” 

“तुम्हारी आँखों में आँसू आ गये, दीदी ? 

“हाँ मना ! 

“आशएचय है ! 

“हाँ मैना, उस दिन तक चन्द्रलेखा को आँखों से आँसू सूख गये थे ।” 

“चन्द्रलेखा की आँखों से ? 

“हाँ रे, मेरी आँखों से ! 

“फिर क्या हुआ ? 

“भगवती विष्णप्रिया माता ने मझे पास बुलाया। बड़े प्यार से उन्होंने मेरे 
आँसू पोंछे और मेरी आँखों की परीक्षा करने लगीं। उन्होंने नाटी माता से कहा, 
यह देख नाटी, मनोगमा नाड़ियों की स्थिति साफ समभ में श्रा रही है। बत्तीस 


लक्षणों को अभिभूत करके यह चिन्मुखी शिरा सूक गयी है। पारद और ग्भ्नक का. 


प्रभाव है। नागनाथ को क्‍यों नहीं दीखी यह शिरा ? आश्चय है ! जरा-सी झ्साव- 
घानी से ग्रनर्थ हो गया ! ' उनकी बात सुदकर नाटी माता भी मेरी आऔाँखों को 
देखने लगीं, परन्तु ऐसा लगा कि मुझे तो नया मालूम पड़ रहा है और वे समझ 
नहीं पा रही हैं। फिर भगवती ने मेरी ओर देखकर पूछा कि नागनाथ ने मेरी 
ग्राँखों की परीक्षा की थी या नहीं । मेरे ना कहने पर वे बोलीं, “उनमें संकोच झा 
गया होगा। वे तुम्हारे शरीर का स्पर्श करने में हिचके होंगे। कुण्ठा आयी और वे 
बेचारे इबे ! यही हुआ करता है। नाटी माता ने आश्चय के साथ पूछा, 'क्या 
हुआ करता है, भगवति ! ' 
“भगवती विष्णश्रिया ने दीघं निःश्वास लेकर कहा, असीम की खोज में लगा 
चित्त प्रायः सीमा की उपेक्षा कर जाता है। यह सीमा है कि उसे मौका पाते ही 
दबोच लेती है। नागनाथ भूल ही गये कि बत्तीस लक्षणों से सम्पन्न सती केवल 
सीमा का विस्फूजित विलास है। उसे वे छ नहीं सकते, देख नहीं सकते । क्या ही 
प्रच्छा होता कि वे भेद दृढ़ होने के पूर्व ही चन्द्रलेखा की सहायता पा जाते ! सीमा 
भेद को बराबर दृढ़ करती है। चन्द्लेखा की मनोगमा नाड़ियों में कठिन गाँठें पड़ 
गयी थीं। उन्होंने गुरुूूप में चन्द्रलेखा को वरण करके कुण्ठा को समाप्त करना 
हा पर वरण क्या एकतरफा होता है, नाटी ? चन्द्रलेखा की गाँठें निरन्तर दुढ़- 
ग्रीती गयीं और नागनाथ निस्सहाय-से होकर सिद्धि-सोपान से लुढ़क गये। 













कक, ते ' देखा। फिर प्रश्न-भरी मुद्रा में भगवती विष्णप्रिया... 
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की ओर ताकने लगीं । कक 

“उस समय एक विचित्र अनुभव हुप्ना। सुनेगी मैना ? आज सुनाने की इच्छा 
: हो रही है। पता नहीं क्‍यों ? | 

इसके बाद रानी अपना अनुभव सुनाने लगीं। अब उनका कृष्ठ सरस हो 
आ्राय।। मैं उनकी चिरपरिचित वाणी का आनन्द लेने लगा । रानी ने सहेली को 
पास खींच लिया और उसके ललाट के उस भाग को दिखाया जो ठीक ताक के 
ऊपर और दोनों भ्रुवों के बीच में पड़ता था। बोलीं, “भगवती विष्णप्रिया ने मेरे 
ललाट के इसी स्थान को बायें हाथ के अंगूठे से दबाया और दाहिने हाथ की' 
हथेली से ग्रीवा की एक नाड़ी को कसके पकड़ा । नाटी माता से बोलीं, 'देख यह 
कल्पिका नाड़ी सूज गयी है। अ्राँखों में जो लाल डोरे निकल आये हैं वह उसी के 
विकार से ।' थोड़ी देर तक दबाये रहीं। मुझे नींद-सी आने लगी । फिर मैं स्वप्न 
देखने लगी। स्वप्न क्या, प्रत्यक्ष देख रही थी। मैं बेहोश नहीं थी । विचित्र दृश्य 
था । ऐसा जान पड़ा जंसे मेरे जीवन की सारी अनुभतियाँ तेजी से मेरी झाँखों के 
सामने नाच रही हैं और जेसे मैं स्वयं अपने-ग्रापको अनावुत रूप में देख रही है। 
नागनाथ की कठोर तपस्या से द्रवीभूत अपने चित्त को मैंने प्रत्यक्ष देखा । वह 
ढरककर नागनाथ के हृदय में गिर जाना चाहता था। नागनाथ के हृदय के सब 
द्वार बन्द थे। फिर मैंने उसी द्रवित चित्त को महाराज के हृदय-गह्नुर में थि 
देखा । वहाँ सब रास्ते खले थे। सारा द्रवित चित्त उसमें समाप्त हो जाता तो वो भी. 
वह अगाघ गिरि-गह्नर जैसा हृदय उफनता नहीं, पर मैंने थोड़ा बचा लिया । मुक्े 
आशा थी कि किसी दिन नागनाथ का हृदय-द्वार खुलेगा और उसमें देने लॉयंक 
मेरे पास कुछ रहना चाहिए। मेरा हृदय पूरा नहीं दिया जा सकता था। राजा _ 
से स्वतन्त्र भाव से रहने की माँग इसी अज्ञात आकांक्षा का वाइसय रूप था। मैं. 
लज्जा से गड़-सी गयी मैना, मैंने अपना ऐसा घिनौना रूप नहीं समका था। मेने 
चिल्लाकर कहा--तराहि भगवरति, तबराहि [| 

“भगवती विष्ण प्रिया माता ने श्र 
और भी व्याकुल हुई । मुझे ऐसा लगा कि मैंने महाराज को एक ए 
लड़ने को प्रोत्साहित किया जिसका कोई ठोस रूप नहीं था । उन 
से मेरी बात मान ली। एकाएक सैकड़ों तरमांस-लोभी भुगखड़ गिद्धों ने उस 
आक्रमण किया। वे बहादुरी से लड़ते रहे और मैं चुपचाप वहाँ से खिल 
दूर से उनकी आवाज सुनायी पड़ रही थी । वे थके हुए स्वर में कह रहे थे, 
चिन्ता नहीं देवी, तुम्हारी मनोकामना पूरी होगी। मैं तूफ़ान को र 
घबराना नहीं, तुम्हारा सातवाहन विजयी होकर रहेगा। मैं डरा न 
नहीं है, थका नहीं हू. 

“मना, चन्धलेखा का हृदय 
उसी समय फट क्यों नहीं गया ? मैंने फिर + 
त्राहि!' भगवती ने अँगठा खींच लि लिया ! मैंने 
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अनावत नग्न रूप में देखा है, मना ! मैं सिद्धयोगिनी नहीं, महा भ्रधम नारी हूँ। मैंने 
हीरा पाया और उसे जलती रेती में फेंक दिया ! 

रानी की आँखें भर आयीं। सहेली ने और पास खिसककर उत्सुक नेत्रों को 
रानी की गआ्ाँखों में गड़ा दिया, “फिर क्या हुआ दीदी ? 

“फिर ? फिर ? फिर मैं सिद्धयोगिनी दशा में पहुचने लगी । मुझे ऐसा लगा 
कि भगवती विष्णृप्रिया कुछ माया जानती हैं, वे सिद्धयोगिनी को आतंकित करना 
चाहती हैं। मैंने धीरे-धीरे मन को दुढ़ करना शुरू किया। लेकिन वाटी माता ने 
भगवती के प्रत्येक वाक्य को उचित गौरव देकर सुना । भगवती बोलीं, 'देखो 
नाटी, स्त्री-शरीर के बत्तीस लक्षण सहनीय हैं। पर उसके चित्त का तेतीसवाँ 
लक्षण उसको अभिभूत कर देता है।यह तेतीसवाँ लक्षण है पूर्ण शरणागति, 
ग्रकण्ठ आत्मनिवेदन, अविचल प्रपत्तिनिष्ठा। स्त्री-शरीर तो महामाया का _ 
साक्षात्‌ पार्थिव विग्रह है न! पूर्ण शरणागति इसीलिए सीधे नहीं हो पाती । महा- 
माया का सीमा-वपु बराबर बाधा देता रहता है। इसीलिए स्त्री को एक माध्यम 
खोजना पड़ता है। पातिब्रत धर्म और कुछ नहीं है बेटी, केवल पूर्ण शरणागति का 
दृढ़ सोपान मात्र है। चन्द्रलेखा की मनोगमा नाड़ी में सूजन झा जाने से यह _ 
स्खलित हो गयी है। परन्तु महामाया का भअनुग्नह विचित्र भाव से प्राप्त होता _ 
रहता है | इसे बड़ी सिद्धि मिल चुकी है, केवल यह जान नहीं पायी है । महासाया 
ने पातिव्रत धर्म के मार्ग की इसकी सबसे बड़ी बाधा को हटा दिया है ।' 

“चन्द्रलेखा का अहंकार सतेज हो उठा, उसने बलपूर्वेक शब्दों को मुखर करते 
हुए पूछा, 'क्या मतलब भगवति ? ' भगवती ने उत्तर नहीं दिया । स्नेह से मेरी पीठ. 
सहलाती हुई बोलीं, 'सबका मतलब जाना नहीं जाता देवि, कुछ अपने-आप समझ 
में आता है, कुछ समभना पड़ता है।' नाटी माता से उन्होंने कहा, 'नाटी, महाराज 
सातवाहन इस समय कहाँ हैं ? नाटी माता ने कहा, 'चम्बल के ऊबड़-खाबड़ तट- 
प्रदेश में विकट युद्ध हो रहा है। वे उधर ही कहीं होंगे। भगवती विष्णप्रिया 
माता कुछ सोच में पड़ गयीं; बोलीं, “तब तक नेवेद्य-विरेचन की क्रिया चले तो 
कसा हो ! ' मैं कुछ समझ नहीं सकी । नाटी माता ने समझ लिया। बोलीं, “जो 
आज्ञा भगवति ! और फिर प्यार से मेरी ओर देखकर बोलीं, 'देवि, मेरी कुटिया 
पवित्र कर सको तो दासी कृतक्ृत्य होगी।' 

“मुझ्के इस प्रेम-भरी वाणी में सार जान पड़ा। भगवती विष्णुप्रिया की स्नेह- 





मेदुर आँखें मेरी श्लोर एकटक निहार रही थीं। वे खोयी-खोयी-सी लग रही थीं। 
अत्यन्त भीगे स्वर में उन्होंने कहा, 'हे भगवान्‌ ! यह हारे हुए की पुकार थी; 





कम-से-कम चन्द्रलेखा को ऐसा ही लगा। परन्तु नाटी माता ने उसका अर्थ ठीक 
समझा । बोलीं, महाराज का पता लगाने जा रही हूँ, माता ! तब तक करणीय 
बताने की कृपा हो । 
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देवि ! ओर उनकी आँखें करते लगीं। चन्द्र लेखा सनाका खा गयी । उसका अहं- 
कार इस आँसू की धारा में बह गया । भगवती के चरणों पर वह लोट गयी, उसे 
अपना नग्न अ्रनावृुत रूप याद आ गया। हाथ जोड़कर बोली, 'दुविनीत हो गयी 
हूँ मातः, क्षमा-प्रार्थना के योग्य भी नहीं रह गयी हूँ । जो आज्ञा हो, प्रस्तुत हैं ।' 

“भगवती ने कहा, क्या कर रही हों देवि, भगवान्‌ का स्मरण करो। जो 
मन में झ्राये वह लिखकर भगवत्पादमूल में निश्छल भाव से समपित कर दो । 
यही तुम्हारी साधना की अ्रग्नि-परीक्षा होगी। अहंकार तब होता है देबि, जब 

मनुष्य अपने को उत्त रदायी मानने लगता है। 

“फिर थोड़ी देर मौन रहकर उन्होंने नाटी माता से कहा, “महाराज सात- 
वाहन रानी के बिना तूफान से नहीं जूभ पायेंगे। रानी महाराज के बिना अपने- 
ग्रापकों दलित-द्राक्षा के समान निष्पिष्ट करके परम प्रेयान को नहीं दें सकेगी । 
सती की साधना विकट होती है, नाटी | तलवार की धार पर दौडना पड़ता है । 
थोड़ी-सी भी अहमिका उसे गिरा देती है।' कुछ मौन रहकर फिर बोलीं, 'देखों 
नाटी, रानी को अपने-आपको पूर्ण रूप से निवेदन करने का भ्रवसर दो। यही 

वेद्य विरेचन है। जिस दिन इन्हें लगे कि नवेध्य में कहीं कोई दोष है उस दिन 
सम्पूर्ण नवेद्य महा राज के पास पहुँच जाना चाहिए। उस दिन यदि इनकी इच्छा 
हो तो मरे पास ले आ सकती हो । चाहो तो महाराज से मिला सकती हो । इनके 
चित्त में जो अशेष जगत को दःख-मुक्त करने की लालसा है, वह महाराज के 
माध्यम से परमात्मा ही पूरी कर सकते हैं।' मेरी प्रोर देखकर बोलीं, “रानी भहें- 
भाव को छोड़ना पड़ेगा। परम प्रेयान को अहैतुक ग्रात्मस मर्पण---देव ता -तुल्य पति 
की मध्यस्थता में ! यही मन्त्र है, यही ग्राचार है / 

एकाएक रानी को भटका लगा, सहेली को पास खींचकर बोलीं, “ क्यों री, 











ई, लुने 


क्या आज भी महाराज से तेरी भेंट हुई थी ? 
हुई थी दीदी ! 
“वे थक गये हैं मना ? 
“बिल्कुल नहीं दीदी 
'उन्हें चन्रलेखा की झ्रावश्यकता है, मना ? 
“तुम्हारी आवश्यकता है दीदी ! मैं चन्द्रलेखा के 
“हाँ री, मेरी ही ? कप 
नसोतोहै। अनिल 5 कं औ आह 
“महाराज जब लड़ाई पर जाते हैं तो उनको कौन शस्ज-्सण्जित करता है 
“झलहना बेला 
“चन्द्रलेखा यह 
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रानी फिर मौन हो गयीं । कुछ क्षण रुककर बोलीं, “तू क्या करती है मैना ? 
महाराज की सेवा नहीं करती ? कुछ करती है, कह रही थी न ? ” 

“कैसे करूँ दीदी ? 

“महाराज को मालूम है कि तू मेरी सखी है ? ” 

“उन्हें केसे मालम होगा, दीदी ? ” 

“तूने बताया नहीं ? ” 

“मेरे मुँह से तो आवाज़ ही नहीं निकलती दीदी ! जब देखती हूँ कि महाराज 
दिन-भर के थके-माँदे उदास भाव से बिस्तर पर गिर जाते हैं तो छाती फटने 
लगती है। जी में आता है कि सब लाज-हया छोड़कर उनके चरणों में लिपट जाऊं 
और कह द कि तुम्हारी रानी की मैं सहेली हूँ । मुक्े सेवा का श्रवसर दो, पर बड़ी 
शर्म मालूम होती है दीदी ! मैं श्रलहना से ईर्ष्या करने लगी हूँ ।” 

“क्या ? ईर्ष्या ? ” 

“हाँ दीदी, ईर्ष्या । 

“तो तू चन्द्र लेखा से भी ईर्ष्या करने लगी होगी ? ” 

“कहीं चद्रलेखा मिले तो अच्छा पाठ पढ़ा दूं ।” 

“चन्द्रलेखा से तु बराबर मिलती रहती है री ! ” 

“नहीं तो । रा 

रानी ने असमं जस का भाव दिखाया। फिर गुनगुनाते हुए दो बार “ईर्ष्या 
ईर्ष्या' कहकर चुप हो गयीं। मना चुप सुनती रही । विवश भाव से रानी ने कहा, _ 
7388 

मैंने अपनी सारी चेतना-शक्ति को कान के पास खींचकर कपाट से लगा 
दिया। बातचीत कुछ इस प्रकार चल रही थी : 

“रानी को याद करते हैं, चन्द्रलेखा को भूल गये ? 

“चन्द्रलेखा को मैं क्या जान्‌ दीदी ? ” हक 

“क्यों री, महाराज अस्वस्थ हो गये तो तूने सचमुच पर दबाये ? * 

“सचमुच दीदी ! ” 

“आर आज तूने उनके पर धोये हैं ? 

“देर तक दीदी ! 

. रानी ने एक झटके से चिल्लाकर कहा, “मना, तू चोर है। तू चन्द्लेखा का 
घन चुराने गयी थी। 

“बिल्कुल नहीं, मैं तो अपनी दीदी का धन उनके पास ले आयी हूँ ।” 

“पास ले आयी है ? 
कदम हाथ में | डा 
रानी ने व्याकुल भाव से पूछा, “क्या महाराज को यहाँ ले आयी है १ 
 भककदम [//*. : 
भाना, तू चोर है है 0 नी 











“हाँ, दीदी ! ” 

“तू मेरा घन नहीं ले सकती ।' 

“थोड़ा भी नहीं ? ” 

“तू चोर है ! 

“आर तुम दीदी ? ” 

“चन्द्रलेखा ! 

“नहीं, रानी दीदी ! ” 

“राती अब कहाँ है री ? 

“तुम क्‍या हो दीदी ? तुम्हीं तो रानी हो। 

“तो महाराज की सेवा करने का साहस तूने कैसे किया ? ” 

“तुम नहीं करोगी तो कोई करेगा ही | 

रानी एकदम जेसे ऋटका खाकर भावान्तर में श्रागीं। सहेली को एकदम 
खींचकर गले लगा लिया | उनकी ग्राँखों से फर-झर ग्श्च धारा करने लगी। बोली 
“मैना, तू भ्रच्छी लड़की है। चन्द्रलेखा ने महाराज को केवल धोखा ही दिया है। 
वह उनके किसी काम नहीं थ्रा सकी । हाथ बहन, भ्रब क्या महा राज उर 
सकेंगे ? क्‍ पु 
“क्या कहती हो, दीदी ! क्षमा करने की बात कहाँ उठती है ! रात-भर 
अस्वस्थ रहने के बाद जब उन्हें पता चला कि उनकी रानी पास ही वहीं हैं तो दस 
 कोस पंदल चलने को तयार हो गये ।” | 

“पृंदल ? 

“हाँ दीदी, पदल ! 
... “परे अभागिन, तू नहीं जानती कि मैं उन्हें " 
पैदल घसीटने का तुझे साहस कसे हुआ 3 कल 

“साहस ! तुम्हारे साथ रहकर साहस ही तो सीखती हूँ । ० हैं 5 उन्हे है र * 
तप करने का साहस हो गया झौर मैं तुमसे मिलाने के लिए उन्हें ते 
साहस नहीं कर सकती ? 

“मैना, तू चोर है। 

"हूँ, दीदी ! ” व आल 

“ले झा मेरे महाराज को ! तेरे ऊपर अब विश्वास नहीं है। 

“उनके ऊपर है, दीदी ? कक 

“तूचोरहै।” 























406 | हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रन्थावली-[ 


दीदी ! 


जिधर दिखाया गया उधर मेरी दृष्टि नहीं जा सकी। पर रानी की आँखें 
उधर बँधी सो बची ही रह गयीं । उनके नयनाम्ब कपोल-देश पर तेजी से दौड़ने 
लगे। वे मूक, निस्तब्व-निश्चेष्ट ताकती रहीं | क्या देख रही हैं ? 
बातचीत का विषय कुछ विचित्र है। यह सहेली कौन है ? मना ! स्पष्ट ही 
जिस बालक को ग्रव तक मैनसिह समभता रहा, वह यही है। आाश्चय है ! क्‍या 
मनसिह यहाँ मेता बनकर बेठा है, या मेता मेरे पास मेनसिह बनकर गयी थी ? 
आज मेनसिह का लजीला मूँह, सदा छिपते रहने का स्वभाव, दूर-दूर रहने का 
प्रयत्त--सब साफ समझ में आ गये । नाटी माता का सुपुत्र मैनसिह नागरनटी की 
दुलारी कन्या मना है । मेना मदनावती ! क्‍या रहस्य होगा भला ? 
इसी समय नाटी माता आयीं। मुझे चुपचाप बंठा देख कुछ क्षमायाचना के 
स्वर में बोलीं, “ज़रा देर हो गयी बेटा, देखूँ अब रानी की क्‍या अ्रवस्था है ! ” 
रानी तब भी उसी निश्चल मुद्रा में बेठी थीं। वे निस्तब्ध काष्ठ-प्रतिमा की 
भाँति उनकी गोद में लू ढ़क गयीं। नाटी माता ने दुलार से उनके सारे शरीर पर 
हाथ फेरा, फिर धीरे-धीरे गुनगुनाकर गाने लगीं : 
“गताह कालिन्दीं गृहललिलमानेतुमनसा 
घनोद्धूर्णमेंघंगंगनम भितो . मेदुरमभूत्‌ । 
भर धारासाररपतमसहाया क्षितितले 
जयत्वडके गृक्लान्‌ पट्नटकल:को5पि चपल: ॥। 
धीरे-धीरे रानी और मेता ने भी साथ दिया। कलकपण्ठ से निकले हुए श्रद्धा- 
गदगद संगीत ने वातावरण को भक्तिविद्ध कर दिया। माताजी का गला भरता 
आया, भरता आया और अन्त में भाव-गद्गद जड़िमा से अभिभूत हो गया। कुछ 
देर मौन रहने के बाद उन्होंने मन्दस्मित के साथ कहा, “तेरा नटनागर तो झाँ 
गया है री | बुला द ? 
रानी ने अश्व पूर्ण नयनों को पूरा खोलकर माताजी की ओर देखा । अ्रश्रुगद्गद 
कण्ठ से बोलीं, “बला दो। 
मना अकचकाकर उठ गयी; जल्दी से बाहर निकली | द्वार पर मे देखकर 
उसकी वसी ही अवस्था हुई जिसकी कल्पना कभी कालिदास ने की थी--न- 
ययौ-त-तस्थो ? मैंने स्थिति संभालने के लिए हँसकर पूछा, "क्यों रे मैनसिह, तू 
चोर है 87 
क्षण-भर के लिए ऐसा जान पड़ा कि उसकी साँस टेग गयी। मैंने हंसकर 
कहा, “नहीं भाई, तू मेरा परम हितू है। चोर तो मैं हूँ जो छिप कर तुम्हारी बात 
सुनता रहा। 
दि्मूढ़ मना निश्चेष्ट पत्थर की मूत्ति-सी खड़ी-की-खड़ी रह गयी । उसकी 
खें मेरे मुंह की ओर टंगी ही रह गयीं और मुख पर लज्जा की लाल रेखाएँ तो _ 
ग्री गयीं। स्त्री-वेश में वह मुख बड़ा ही कमनीय----मनोहर दिखायी दे रहा 








था। कातर अपराध-भाव से तो वह और भी मोहक लग रहा था। मना की उस 
कातर, जवदी-सी मुद्रा से मैं जंकित हो उठा । थोड़ा हँसकर आराग्बस्त करता हमा 
बोला, “हँसी कर रहा था मैना, तू तो मेरे लिए परम हित मित्र मैर्नासह ही रहेगी 
में तरा ऋण चुका नहीं सकता। मेता, ग्राश्वस्त हो जा। मैं प्रीत हैँ, कृतञ 
हैं, कनाउड़ा हैं । द 
मैना की संज्ञा जैसे लौट आयी | कमल-कोरक के समान सुकुमार करतलों 
को जोड़कर वह मेरे परोंपर गिर पड़ी । जिस मेता ने बालक-वेश में देर तक 
मेर पर दवाये थे और बोये थे, वही स्त्री-वेश में उन्हें छने का साहस नहीं कर 
सकी। पेरों से दूर ही उसने सिर धरती पर रख दिया। झाश्चयं यह कि मैं भी 
उसकी पीठ थपथपाने का साहस नहीं कर सका। असहाय भाव से ताकता रह 
गया। ऊपरी आवरण कितना व्यवघान पंदा कर देता है ! मैं यह सोचने को ब।६ 
हो गया कि मानसिक भावों की विविधता के मूल में नाम-रूप का ग्रावरण काम 
कर रहा है। सारी मिभक, कृुण्ठा, बनावट और जड़िमा बाहरी ग्रावरणों से 
चालित हो रही है। हल्के-से ग्रावरण-जान ने जित्त के प्रतल गाम्भीय को शान्दो- 
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इसी समय नाटी माता की आवाज सुनायी पड़ी । वे रानी से कह रही थीं 
“रानी बिटिया, आश्वस्त हो जा, शान्त भाव से भगवान्‌ का स्मरण कर | तेरा 
क्या है री ? जैसा ये चाहते हैं वेसा कराते हैं। महाराज को बला रही हूँ | इन्होंने 

वे उठी तो मना को फिर चेतना का दौरा झाया। रु था कण्ठ, कातर सेबन 
ब्रीडारक्त कपोल, एक साथ अड्धस्कमूट विजड़ित बाणी में पुकार उठ, “ग्रपराध 
क्षमा हो महाराज, दासी को सेवा से वंचित न होना पड़े ।” और वह जल्दी भाग 
गयी । | 
द्वार खला । माताजी के आदेश से मैं भीतर गया। वे चुपचाप बह चली 












रानी खड़ी होकर प्रतीक्षा कर रही थीं। उन्हें मेरे इतनी जल 
। मझ्के देखकर वे एकाएक घबरायी-सी जान पड़ी 
पीं। हाथ, प्रथम दर्शन में जो ' 











बंकिम होकर भी ! आंचत्यरहित थीं, प्रभावत श्वित-पटल के समान वे 
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रानी देर तक मेरी ओर अर्थहीन, भावहीन, उद्देश्यहीन दृष्टि से देखती रहीं। वे 
सिर्फ देखती रहीं, देखती रहीं, देखती रहीं । 
मुभसे नहीं रहा गया। मैं ग्रतावश्यक ऊँची झ्रावाज में चिल्ला उठा, “रानी, 
मेरी प्यारी चन्द्रलेखा ! ” 
रानी की आँखों से अविरल अश्र धारा भड़ने लगी। उनमें थोड़ा चांचल्य 
दिखायी दिया। फिर मेरी ओर एकाएक इस प्रकार गिरी जसे कोई निराघार 
मूत्ति गिर रही हो। मेरे गले में उनकी दोनों भू जाएं आकर लिपट गयीं । अश्र्‌ रुद्ध 
कण्ठ से वे 'महा राज' कहकर लढ़क पड़ीं। मैंने सावधानी से उन्हें संभाला और 
गोद में लेकर बैठ गया। सामने देखा तो नाटी माता के चपल नटवर इसी प्रकार 
राधिका को गोद में लिये बठ हैं। आश्चर्य हुआ । क्‍ 
मुभे नाटी माता की चेतावनी याद आयी। रानी को प्रसाद-रूप में ग्रहण 
करना होगा। जिसे पा रहा हूँ वह जगन्तनियन्ता का प्रसाद है-- उतना ही पवित्र, _ 
उतना ही महनीय, उतना ही काम्य ! प्रसाद अर्थात्‌ परम प्रेयान्‌ का प्रसन्नता- 
पूर्वक प्रदत्त भोग ! अपना भोग्य अधिकारपूव के ग्रहण किया जाता है, भगवान्‌ का 
प्रसाद कतज्ञता के साथ, परितोष के साथ, निलोभि भाव से । सब तो उन्हीं का है। 
उन्हीं का त्यक्त, अनुग्रहपृ्व॑क प्रदत्त, अल्‌ ब्ध भाव से ग्रहणीय । उपनिषद्‌ में कहा _ 
है, 'तेन त्यक्तेन भू ञ्जीथा:, मागूघः कस्य स्विद्धनम्‌ ।' उसी का त्याग किया हुआ, 
भुक्त-प्रतिदत्त प्रसाद ग्रहण करो, लोभ मत करो । किसका क्या पड़ा हुआ है यहाँ ! 
ठीक है ग्रहैतुक अनुग्रही ता, अका रण प्रीतिनि्ेर, दयानिकेतन, तुम्हारे प्रसाद के 
रूप में ही रानी को पा सका हूँ । तुम्हारा प्रसाद चरिताथ हो, तुम्हें इस प्रसाद के. 
माध्यम से पा सकू, यही कामना है। 
रानी के केशों की लटें बुरी तरह उलभी हुई थीं। मैना की निपुण उँगलियाँ 
देर तक प्रयत्न करके भी उन्हें सुलझा नहीं पायी थीं। मैंने भी प्रयत्त किया । देर 
तक वे मेरी गोद में मूँह छिपाये सुबकती रहीं। स्पष्ट जान पड़ता था कि उनका 
मानसिक सन्तुलन ठीक हो गया है। परन्तु मैं सोच नहीं पा रहा था कि क्या कहे 
कि उनके स्वास्थ्य पर प्रतिकूल प्रभाव न पड़े । बहुत देर तक चुप बैठना भी उचित 
नहीं जान पड़ता था। मैंने उनका मुँह हल्के हाथों से ऊपर उठाया । बहुत घीरे-से 
बोला, “देवि, चन्द्रलेखे ! ” 
राती ने जसे अविश्वासपूर्वेक मेरी शोर देखा । कदाचित्‌ मैना की कही बात 
उन्हें व्या ही थी, महाराज रानी का नाम लेते हैं, चन्द्रलेखा का कभी 
नहीं : मैं ठीक नहीं समऋ सका कि उनकी आँखों में कौन-सी जिज्ञासा थी ? वे 
क्या पूछना चाहती थीं ? पर उनकी सारी सत्ता उत्सुक श्रोता की भाँति उन 
ग्राँखों में सिमटती आ रही थी। उस करुण मुख को आज भी स्मरण करता हूं तो . 
छाती फटती जान पड़ती है। मैं आँसू नहीं रोक सका। मैंने इतना तो समझ ही 
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सन्तुलन के नष्ट होने का हेतु है। इसलिए और कुछ न कहकर मैंने सम्बोधन के 
माध्यम से ही विभाजित व्यक्तित्व को जोड़ने का प्रयत्न किया । मैंने स्नेहपृर्ण शब्दों 
में कहा, “रानी चन्द्रलेखे ! प्रिये 

रानी अब और फफककर रो पड़ीं । उन्होंने अपनी मृणाल-कोमल भजाओं से 
कसकर मेरा गला पकड़ लिया । 
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थोड़ी देर तक रानी उसी प्रकार निश्चेष्ट पड़ी रहीं। ऐसा तो नहीं लगता था कि 
वे बेहोश हैं, क्योंकि उनके मन के भीतर एक प्रकार का आलोड़न चल रहा था. 
जिसके अनुभाव-चिह्न कपोल, जिबुक, ग्रधरोष्ठ और नयन-कोरकों में स्पन्दित 
हो रहे थे | वे एक प्रकार के स्वप्नावेश में थी | बाहर ताटी माता पर मना 
घीरे बात कर रही थीं, जो उस कोठरी में स्पष्ट सुनायी दे रही ' 
कुछ इस प्रकार चल रही थी। मत्रा ने कहा, “भ्ाज दीदी बहुत रोथी हैं 
से आयी हैं तब से उनकी गआऔँखों में आँसू 
नहीं दीखी । भ्राज आँसू तो बहुत गिरे हैं। क्या होगा माँ?” द 
नाटी माता ने उत्तर दिया, “शभ लक्षण हैं मेना ! भगवती ने कहा था कि _ 
 ब्रॉसू न आना अशुभ है, आता कल्याणका रक है । 
“ग्ॉसू कल्याणकारक हैं? 
“हाँ बेटा, इसीलिए वन्दावन को स्वर्ग से श्रेष्ठ माना जाता है । 
की आँखों में आस प् जहाँ  ग्रांच की बुरुता नहीं है बहाँ५ लक नहीं डि 
स्वगग के देवताओं और देवियों के रे तेयन निनिभेष हैं। उनके पलक कं 
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“क्तर्क में मत पड़ । बात तेरी समभ में नहीं श्रायेगी । जिस दिन भगवान 
का अनुग्रह होगा उस दिन समझ सकेगी कि सात्त्विक चित्त के एक-एक अश्र -बिन्दु 
में आनन्द-सागर हिलोरे लेता रहता है। 

मना चप हो गयी । बातचीत भी बन्द हो गयी । मुझे नाटी माता के उत्तर 
से सन्‍्तोष हो रहा था, किन्तु मना के प्रश्न वस्तुतः मेरे प्रश्न जान पड़ते थे। अभी 
तो यही सन्‍तोष की बात है कि रानी की आँखों में जो अश्र -रेखा दीखी है वह 
कल्याणका रक है, उसने मंगल की सूचना दी 

कुछ और समय यों ही बीता। धीरे-धीरे रानी की चेतना लोटने के चिह्न 
दिखायी दिये । कुछ क्षणों तक उनके अधरों में कम्पन, भ्रू-लताओ्रों में स्पन्दल और 
नासा ग्र-भाग में संकोच-विस्फार के चिह्न अधिक स्पष्ट होते रहे। फिर उनकी 
आँखें खूलीं। उनमें एक प्रकार की विवश निश्चेष्टता थी। वे पथरायी श्राँखों से 
मेरे मेंह की ओर ताकती रहीं । फिर उनसे एकाएक दरविगलित भअश्र धारा बंह 
चली । मेरा हृदय फटने को आया। मैंने यथाशक्ति मुदु भाव से उनके आँस पोंछ 
दिये। उन्हें श्रच्छा ही लगा होगा, किन्तु विवश कातरता का भाव गया नहीं। आराँसू 
की धारा और तेजी से बहने लगी। मैं ठोक समभ नहीं पाया कि क्या करना 
उचित होगा। एक बार जी में श्राया कि उठाकर कसके रानी को गले लगा लू, 
पर एक विचित्र प्रकार का संकोच बाधक बन गया। बहुत देर तक इस प्रकार 
चलते रहना भी ठोक नहीं जान पड़ा । बिना सोचे-समभे मैंने उनके कपोल-देश 
पर बहनेवाली अश्न धारा को पोंछकर उन्हें उठाकर गले लगा लेने का साहस 
किया। मेरा ऐसा करना कदाचित्‌ अच्छा नहीं हुआ, क्योंकि रानी एक भटठके में 
मुझसे अलग हो गयीं और थोड़ी दूर हटकर सामने बठ गयीं। 

उनके चेहरे से स्पष्ट था कि गलती से उन्होंने अब तक अपना सिर मेरी गोद 
में रहने दिया था। उन्होंने अपने अंग-प्रत्यंग को इस प्रकार समेटा जैसे कोई स्नान 
करके पवित्र बना व्यक्ति तेल चुपड़कर स्तान के लिए तैयार होनेवाले अभ्यक्त 
व्यक्ति से बचता है। फिर कुछ अस्वाभाविक रूप से दृप्त कण्ठ से बोलीं, “नहीं 
महाराज, चन्द्रलेखा का यह शरीर शिव के पवित्र तेजपारद से सुसंस्कृत है । इसकी 
बहत्तर हजार नाड़ियों में महादेव का वह भीषण तेज प्रवाहित हो रहा है । इसके 
स्पर्श से तुम्हारा अ्रमंगल होगा । हाथ महाराज, इस पवित्रीकृत शरीर-पिण्ड के 
भीतर कसा दूबल चित्त क्रीड़ा कर रहा है। चन्द्रलेखा को विजय, शाप और वर- 
दान एक ही साथ प्राप्त हुआ है । उसकी अ्जर-अ्रमर काया के भीतर दुर्बल प्रा 
झौर ततोधिक दुबंल मन निवास कर रहे हैं। विरत हो जाओ्रो महाराज, तुम्हारी 
रानी ग्रसहाय होकर सिद्धयोगिनी के दूर्भद्य प्राचीर में कैद है। उसे देखो और उस 
पर दया करो, किन्तु सिद्धयोगिनी के इस शरीर को स्पर्श करके अमंगल को मत 
बुलाओं | 

. रानी के मुख पर तेज का हल्का-सा प्रभामण्डल दिखायी दे रहा था जो 
चित्तबिकार के धुएं से रह-रहकर मलिन हो जाता था । उनका धुरूय वक्तव्य मेरे 
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अमंगल की आशंका ही थी । मेरा मन बुरी तरह व्याकूल हो गया। मैने विनीत 
भाव से कहा, “देवि, मुझसे बड़ा प्रमाद हम्ना जो मैंने तम्हें अरक्षित भाव से रस- 
साधना के कठोर माग पर जाने दिया। मैं तो तुम्हारी हो आज्ञा का पालन कर रहा 
तुमन कहा था, “राजन, सारो प्रजा अज्ञान, अभाव और विश्वृखलित झात्म- 
चिन्तन से जर्जर है। वह वार-बार झ्राक्रमणकारियों का शिकार बन रही है 
युद्ध के घिनौने कुपरिणाम सबसे अ्रधिक प्रजा को ही भोगने पड़ते हैं। जहाँ लाख- 
लाख निरीह प्रजा ग्रकारण थे संकल्प 
उसमे आत्मबल का संचार करना ही है। तमने स्वयं इस मन्त्र को जन-जन के 
निकट प्रचारित किया और अपने इस सेवक को इस कार्य के लिए प्रेरित किया। 
तुम्हारे इस आदिश का पालन करने में ऐसा उलका कि मुर्के अ्रवकाश ही नहीं 
मिला कि तुम्हारी ओर कुछ झ्धिक ध्यान द । रह-रहकर मेरे मन में यह लालसा 
बलवती हो उठती थी कि तुम श्राकर देखो कि तुम्हारा सातवाहन मतबचनन-कर्म 
से तम्हारी इच्छा के अनुसार काम कर रहा है। पर देवि, मैं घोखे में था। मैनसिह 
ने तुम्हारे हस्तलेख मुझे पढ़ने को दिये। इस बीच इतना कछ हो गया और मैं 
अनजान रहा, यह परिताप मेरे चित्त को मथे डालता है। देवि, मुझे इतनी दूर ले 
आकर ग्रब तुम अ्मंगल का भय दिखा रही हो ? तम्हारे सातवाहन को झर्मंगल 
तो गझ्रब डरा नहीं सकता । स्मरण करो देवि, जिस दिन तमसे मेरा प्रथम परिचय 
हुआ उसी दिन से सबने एक स्वर से कहता श्र किया था कि मैं जोखिम उठा 
रहा हैं । तुमने भी कहा था। पर जन्म-जन्मान्तर की चिरसंगिनी, मन्जदाती रानी 
चन्द्रलेखा को मैं नहीं छोड़ सकता । उसी दिन चन्द्रलेखा के साथ मैंने अ्रमंगल को 
भी वरा था। चन्द्रलेखा के साथ रहने पर ग्रमंगल हतप्रभ रहता है, बिछड' जाने 
पर प्रचण्ड हो जाता है। मैंने तो स्वेच्छा से उसे साथ लिया है, देवि | ' 
रानी के चेहरे पर बंचनी के लक्षण दीखे। उन्होंने फे-आायें 
फिरायी। उद्बेग का भाव पसीने के रूप में प्रकट हुआ । मैंने बात बदलने के 
से फिर कहा, “अगर तम्हारा मन प्रसन्न हो देवि, तो एक बात हक ही अनुज 
चाहता हूँ 
रानी ने दीघ निःश्वास लिया। कुछ बोलीं 
कि वे प्रश्न सुनना चाहती' हैं। प्रथिक प्रतीक्षा हु 
तम्हारे हस्तलेख को पढ़कर एक विचित्र कुतहल का अमुभर प्व किया है। माँ 
प्रसन्‍त हो तो जानता चाहूगा कि उसमें कोई रहस्थ है था नहीं । सुझे लगा हद दि दि, 
कि उसमें कहीं कोई रहस्य है जो ग्रक्षरों के घेरे में र घर धायकाहै। 
रानी के चेहरे पर फिर उद्देग-त 
गनसिक द षिट से भहरा गयी । उन्होंने 
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कुछ घटता दिखायी देता है वह हर समय सत्य ही नहीं होता।' उस दिन मुझे यह 
बात पहेली-जैसी लगी। प्रत्यक्ष अगर सत्य नहीं है तो सत्य क्या हो सकता है 
भला ! परन्त महाभाग अमोघवज् के व्यक्तित्व में एक ऐसा आकर्षण था कि मैं 
उनकी बात का प्रतिवाद भी नहीं कर सकी । फिर उन्होंने मुझे एक गुहाद्वार पर 
पहुँचाया और कहा, दिवि, इसके भीतर जाकर प्रत्यक्ष देखो ।' मैंने श्रनिच्छापूर्वक 
उनकी गआ्राज्ञा मान ली । कट 
“मैंने गुहा के भीतर प्रवेश किया । वस्तु त: वह पव॑ त-प्ृष्ठ पर बना हुआ कोई 
पुराना पहाड़ी दुर्ग था, जो अब जंगलों से ढक गया था। पुराने दुर्ग के खण्डहर को 
कापालिक योगियों ने गुहा के रूप में व्यवहृत किया था। अ्रमोधवज्भपाद ने बताया 
था--साधारण विश्वास यह है कि यह गुहा भरथरीजी की तपोभूमि थी। अब भी 
कहा जाता है कि वे आधी रात को यहाँ पधारते हैं। उस समय केवल सिद्ध-साधक 
ही वहाँ उपस्थित रह सकते हैं; दूसरा कोई वहाँ नहीं रह सकता | यदि हठपूर्वक 
कोई रह जाये तो उसकी मृत्यु निश्चित है। तुम्हें कोई भय नहीं, क्योंकि त्‌म 
सिद्धयोगिनी हो । थ्रुह्ा के भीतर का दुश्य बड़ा ही विचित्र था। नर-कपालों में 
मनुष्य की चर्बी के दीये जल रहे थे और मध्य भाग के छोटे-से आँगन में कुछ 


बिकट वेशधारी तापस बेठे थे जो समाधिमस्न-से जान पड़ते थे। बीच में नर- 


कपाल का ही एक कुण्ड बना हुआ था जो आँगन की कुट्टिम भूमि में मिट्टी से जड़ 
दिया गया था। इसमें निश्चय ही कुछ हवन किया गया था, जिसकी चिराँयध गन्ध. 
से सारी गृहा बुरी तरह महक उठी थी। महाभाग ञ्रमोघवज्भपाद की आज्ञा से मैं. 
एक कोने में चुपचाप खड़ी हो गयी । वे स्वयं मेरे पीछे खड़े हुए ।” द 
इतना कहने के बाद रानी ने एक बार दीघे नि:श्वास लिया और ध्यान से 
मेरे मुंह की ओर देखा। कदाचित्‌ वे मेरे मन की थाह ले रही थीं। फिर बोलीं 
“कुछ देर यों ही बीता | फिर तापस लोगों में कुछ चांचल्य दिखायी दिया। अब 
तक किसी ने हम दोनों को नहीं देखा था। फिर एकाएक उनमें से एक उठा औः 
नर-कपाल के ग्रदीपों को उकसाया। आँगन में थोड़ा अधिक प्रकाश हुआ। राल, 
रक्‍त-चन्दन, तिल और देवदारु काष्ठ के ट्‌ कड़ों को चर्बी में मिलाकर हवन किया 
गया और साधकों ने मिलित कण्ठ से स्तोत्र-पाठ किया 
“झों घो राद घोरतरादकालविषमात्‌कालादतदभविताद 
दिव्याहिव्यतरात्पुराणविभवादविश्वप्रपंचात्मकात 
वस्मात्‌ समुदायमात्रवपुषो भिन्‍नाय सर्वात्मिने 
. सर्व संपरिवत्यवद्धितजुषेष्घोराय तभ्यं नमः। ञ 
आँगन में एक अपूर्व आलोक उतरता दीखा। उसका प्रथम आविर्भाव केवल ._ 
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की दृष्टि हम लोगों की ओर फिरी। उन्होंने उसी मण्डल में हमारे लिए भी स्थान 
कर दिया | वहाँ की गन्ध और भी उत्कट थी। यद्यपि मेरा शरीर पारद की विचित्र 
शक्ति से जरारोग से मुक्त हो गया था, परन्तु मैंने पहली बार ग्रनभव ८ 





किया कि | 
मेरी शिराएँ उतनी बलवती नहीं हैं जितनी मैंने सोच रखी थों। ऐस। जान पड़ता 
था कि शिराएँ फटी जा रही हैं। मैंने योगिराज भत हरि की ग्राज्ञा का बालन 
किथा। कुछ क्षण तक वे समाधि की स्थिति में निस्पन्द दोपशिखा की भाँति 
विराजमान थे। कुछ समय यों ही बीता । 

“फिर वे मेरी ओर घमकर बोले, 'देवि, तुम प्रत्यक्ष का रहस्य जानता चाहती 
हो ? जो कुछ देख रही हो श्‌ भे, वह वाक्‌-मात्र है। संसार में जो बुछ दिखायी दे 
रहा है, वह पदार्थ है, कुछ निश्चित पदों का अथ-सात्र है। मनष्य पदार्थ के जाल 
में फँसकर वास्तविक सच्चाई को नहीं जान पाता । 'बाकपदीय ' में मैंने बाग्देबी के . 
तीन उपरले रूपों को ही माना था। मैंने कहा था कि वृत्तियाँ तीन ही हैं---पश्यन्ती 
मध्यमा और वेखरी, क्योंकि पदार्थ-जगत इन्हीं से बंधा है। 'वाकपदीय पद गौर 


















सत्य यह है कि वास्तविक सच्चाई परावाक्‌ का विषय है जो स्पन्दहीन है, प्रचल 
: है, प्रकम्पित है। देवि, यह जो परिदृश्यमान, अनुभूयमान, उपकल्प्यमान जबत्‌ हैं. 
यह भाषा का खेल है। गणित में, ज्योतिष में, खिकित्सा में, तकंशास्त्र में, सस्ज- 

शास्त्र में, तन्‍्त्र में जो कछ दीख रहा है वह माया है | तुम जितना भाजा के द्वारा 
सोच सकती हो वह सब माया हैं, इन्द्रजाल है, मृगम रीचिका है। मेरे ऊपर विश्वास 
करो देवि, तुम जो सिद्धियोगिनी हो, यह केवल भाषा का दाँवषेंच हैं। सत्य तो 


इसकी परिधि के बाहर है--सबको छापकर, सबको व्याप्त करके और फिर भी 








की है वह मिथ्या है, इसलिए तुम्हारी विजय ही | कड़ा है। 
भिथ्या को प्रत्यक्ष दिखा सकता हू न 
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तुर्क सैनिक बुरी तरह घे रकर मारे गये । सेकड़ों पानी बिना कातर चीत्कार करते 
खदेड-खदेड़कर मारा गधा। एकाएक दृश्य परिवत्तन हुआ । मैंने श्रपरिचित तुके 
देश में मरे सैनिकों की विधवाओं को छाती पीट-पीटकर रोते देखा, अनजाने भोले 
शिशशओ्रों की पथरायी आँखों का भयावना दुश्य देखा । फिर महाराज, मैंने तुम्हें भी 
देखा---घोडे पर दौइते, हाँफते, श्रमसीकरों से स्नात | तम्हारा चेहरा उदास था, 
मैंने अपने-आपको भी देखा । मेरी देह शिथिल-क्लान्त होकर गिर गयी थी, उसमें 
चेतना का कोई चिह्न नहीं था। उसे कुचलती हुई, रोंदती हुई सातवाहनी सेना ._ 
निकल गयी । किसी ने आँख उठाकर उस अधंमृत शवप्राय देह की ओर ताका भी 
नहीं । तुम सबके पीछे थे--क्लान्त, श्रान्त, कातर | मुझे देखते ही तुम घोड़े से कूद 
पड़े | तुमने मेरे कुचले हुए मृतप्राय शरीर को उठाया, उसे दुलार से पॉछा-सहलाया 
और बड़े प्रेम से अपने घोड़े पर बेठाया । अचानक गिद्धों की मांसलुब्धा भीड़ भेरे 
ऊपर मेडराने लगी। तुमने अपनी तलवार से उन्हें भगाने का प्रयास किया। फिर 
एकाएक किसी ते चिल्लाकर पीछे से कहा, छोड़ दो इसे, फेंक दो इस शव की । 
यह अमंगल का रूप है ! ' मैं इस विचित्र द श्य को देखकर काँप उठी। मैंने कसकर 
तुम्हें पकड़ना चाहा। हाथ उठे नहीं ! मैं चिल्ला पड़ी--“बाहि ! ' 

“महाभाग अ्मोघवज ने प्यार से कहा, कोई भय की बात नहीं है, शभे ! 


का प्रसार था ? मैंने आश्चयं के साथ देखा कि गुहा का कहीं नाम-निशान नहीं 
था। महाभाग भ्रमोघषवज्र हंसते हुए पूछ रहे हैं, 'क्या देखा है देवि ? ' मैंने उन्हें सब 
सुना दिया । वे हँसने लगे। बोले, 'सब प्रत्यक्ष दुष्ट तथ्य सत्य नहीं होते, शुभे ! 
इसमें केवल एक बात सत्य है जो तुम्हें प्रत्यक्ष नहीं दीखी है। तुम राजा के लिए 
व्याकुल हो, तुम अपनी सिद्धियों को बहुत सम्मान नहीं दे रही हो और तुम्हारे 
भीतर श्रद्धा और विश्वास काम कर रहे हैं। इतना कहने के बाद उन्होंने यह भी 
बताया कि ये सारी बातें उनकी रची माया थीं। मैं इसे प्रत्यक्ष इसलिए देख सकी 
कि मेरे मन में महाभाग अ्मोधवज्ञ के ग्रति श्रद्धा और विश्वास है। प्रत्यक्ष देखा, 
पर सत्य नहीं था। क्‍या कहोगे महाराज ? परन्तु मैं ही जानती हूँ कि मैंने कितना 
सत्य देखा है ! इधर मेरे मन में शंका के भाव आ गये हैं। अमोघवज्ञ कहते थे कि 
मुभमें विश्वास है, पर मैंने देखा है कि मुझमें विश्वास ही नहीं है । 

“मैं ठीक कह नहीं सकती कि मैंने जो-कुछ देखा है और जिसे भगवती विष्णु- 
प्रिया की आज्ञा से लेखबद्ध किया है, उसमें कितना रहस्य है, कितना भाषा का 
बेल है, कितना कल्पित है, कितना तथ्य है। मैं केवल इतना ही कह सकती हूँ कि 
मैंने बही लिखा है जो मुझे प्रत्यक्ष दीखा है 

“प्रमोपषवजञ्ञपाद की आराज्ञा से ही मैं भगवती विष्णप्रिया के यहाँ गयी थी। 
मुझे यहाँ उनके सम्पर्क में झाने से निस्सन्देह शान्ति मिली है। मेरा मन ग्रव भी 
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दो तावा पर खबार है। मैंने जो-कुछ प्रत्यक्ष देखा है उसे भल नहीं पा र 
किन्तु भगवती विष्णप्रिया जिधर जाने का आ्रादेश दे रही हैं उस ओर जा भी नहीं 
पा रहा हू । महाराज, मरे चित्त में यह भय बड़ी गहराई में जाके बंठा है कि भेरे 
सम्पक में आन पर तुम्हारा ग्रमंगल होगा। मैं पानिदरत-धर्म की उपेक्षा से ग्रजसि 
गयी हूं, मैं सौभाग्य-वंचिता, असती हूँ । तम मेरा स्पर्श न करो, महाराज 

मुर्ख कहीं शान्ति नहीं मिल रही है । नाटी माता की आजा से मैं इस प्रेमप्रायण 
देवता की परिचर्या में लगी हँ। व्याकल चित्त को शान्ति देने का यह अदभत उप- 
चार है, पर यह भी मरा ग्रपना नहीं हो पा रहा | सिद्धरस पर मेरा जो विश्वास 
था वह हिल गया है, पर गया नहीं है; प्रेमरस पाने का जो मेरा प्रयास है वह 
अधूरा है। वह प्राप्त नहीं हो रहा है। राजन, तुम्हारी रानी दयनीय है, करुणा की 
पात्र है, अभाजन को दी जानेवाली समवेदना की ग्रधिकारिणी है 

इस प्रकार सिद्धयोगिनी के रूप में आरम्भ किया हुआ वक्तव्य परिताप- 
कात रा, अन्‌ ताप-व्याकुला सती की कातर विवशता में पर्यवसित हुआ । रानी की 
बाता मे आपातत: बहुत-से परस्पर-विरोधी तत्त्व थे। वे केवल यही सिद्ध कर रहें 
थे कि उनमें सहज भाव नहीं भा पाया है। न नागनाथ उनके मन से गये हैं, ते 
ग्रमोघवज्ञ, न॒ भगवती विष्णप्रिया। सब बारी-बारी से उनके विस में दृविधा 

मभसे कह छिप! नहीं रहो हैं, पर 

छिप अवश्य रही हैं। उनके अन्तरतर में समस्त चेतन और अवचेतन स्तर को भेद- 
कर जो अन्‍्तर्यामी देवता विराजमान है, बह रानी के स्वरूप को टोक-ठीक जानता 
है। रानी का मेरे ऊपर विश्वास है, मुझे पाने की लालसा है, झपने-आपको नि:शेष 
भाव से न दे सकने का अनुताप है। इस सहज प्रेम में ही उनका जिस विश्वाम था 
सकता है। अन्तर्यामी देवता जानते हैं। मैंने मन-ही-मन उन्हें प्रणाम किया | 

रानी के उद्बेग-ब्याकल चेहरे में कहीं-न-कहीं भागा की छाया भी ग्रवाण थी, 
क्योंकि जब मैंने विनीत भाव से कहा कि देवि, अन्तय प्मर 
वे ही शान्ति दें गे, तो उनकी आँखों में आँसू ग्रा सये श्लौर मेरी ओर से दुषछि 
कर उन्होंने भगवान्‌ श्रीकृष्ण की मूत्ति पर गहा दी । ५ 

रानी की आँखें गीली थीं। मेरी ग्रोर देखे बिना ही बोलीं, “नाही माता 
कहती हैं कि तुम्हारे भीतर जो अभाव है वह जब स्पष्ट हो जायेग बयान्‌ 
उस ग्रभाव के विग्रह में ही तुम्हें प्रनूगहीत करेंगे। बह पिचह प इस रस-साधना मे 
विभाव बनेगा। अपनी कल्पना से उन्होंने मेरे विभाव-पुरुष को यह सुन्दर मूचि 


बनायी है। मुर्क यह सोचते रहने का भ्रादेश मिला है कि मेरे अ्न्तरतर का ॥ 
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पर बैठा लेना चाहते हैं। मेना कह रही है कि वह मेरे विभाव-पुरुष की ठीक 
कल्पना कर सकती है। वह बड़ी चपला है। उसने मुझे कभी सिद्धयोगिनी' नहीं 
माना। शूरू-शुरू में मुझे उसकी ढिठाई अच्छी नहीं लगती थी, पर उसने मेरा 
ग्रभिमान तोड़ दिया है। वह प्यार से मेरे गले लिपट जाती है और बार-बार मुझे 
बोलने को बाध्य करती है। उसने मु्रे बताया है कि भगवान्‌ मुर्के जिस रूप में 
प्राप्त हो सकते हैं वह क्या है। अब तो वह इतनी ढीठ हो गयी है कि घण्टों बकबक 
करके मुझे रुला देती है। वह तुम्हारी सेना में काम करने लगी है, नित्य तुम्हारा 
ही चरित गाती है । गला पकड़कर कहती है, “तुम चन्द्रलेखा नहीं हो, तुम मेरी 
दीदी हो । देखोंगे महाराज, इस लड़की की ढिठाई ? नाटी माता से छिपाकर 
उसने एक चित्र बनाया है। मुमसे कहती थी कि तुम बेकार चक्कर में पड़ी हो । 
मैं तुम्हारे परम-प्रेयान्‌ भगवान्‌ का चित्र बना दूंगी और उसने यह चित्र बनाकर 
इस मूर्ति के पीछे छिपा दिया।* 

रानी ने चित्र निकालकर दिखाया। यह मेरा ही अ्रश्वारोही रूप का चित्र 
था। रानी को घोड़े पर मेरे सामने ब ठाकर कुछ इस प्रकार अंकित किया गया था 
जिसमें वे अत्यन्त प्रसन्न मुद्रा में दीख रही थीं। चित्र दिखाकर रानी हंसीं तो 
धघवल ज्योत्स्ता की धारा-सी बह गयी । मेरे मन में खट से लगा---रानी के अ्रन्तर- 
जगत्‌ में व॒न्दावन अ्रवतरित हुआ है ! | 

रानी ने मन्दस्मित के साथ मेना की और भी प्रशंसा की । बोलीं, “श्र मुझे 
उससे भगड़ने में रस मिलने लगा है, मुझे उससे ईर्ष्या भी होने लगी है। जाने उसे 

दलेखा नाम से क्यों चिढ़ है ! एक विचित्र बात यह हुई है महाराज, कि मैं भी 

उसे चिढ़ाने में रस लेने लगी हँ। वह चन्द्रलेखा का नाम नहीं सुनना चाहती, मैं 
उसे बार-बार सुनाती हूँ ।” 

कसा विचित्र है मन्‌ष्य का स्वभाव ! मुझे रानी की ये बातें बहुत ही प्रिय 
लगीं। लगा, मेरा आना कितना अच्छा हुआ ! 

इसी समय बाहर कुत्तों के भौंकने की आवाज़ आयी | नाटी माता बाहर 
निकल आयी  । पूछा, “कौन है ? ” 

“मैं बोधा हूँ, माताजी ! ” 

“बोधा ? इतनी रात को ? ” 

“हाँ माताजी, खोलिए ।”” 

माताजी के आदेश पर कुत्ते चुप हो गये। मैंने भ्रनुमात से समझा कि बोधा 













हुई उससे मुझे आश्चय हुआ। मुझे स्वप्न में भी ऐसी झाशा नहीं थी कि बोधा की 
. इस परिवार से जान-पहचान होगी 
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रानी ने भी बोधा की बात सुन ली | उनमें एकाएक परिवत्तन दिखायी दिया। 
बोलीं, “ये लोग क्या कह रहे हैं, महाराज ? 


मैंने फिर मृदु भाव से उत्तर दिया, “कुछ होगा देवि, चिन्तित होने की बात 
नहीं है। अभी मालूम हो जायेगा। 

परन्तु रानी की चिन्ता गयी नहीं । वे कुछ उद्विग्न-सी बनी रहीं। उन्होंने कुछ 
कहा नहीं, पर दीव॑ नि:श्वास के साथ भगवान्‌ की ओर देखा | जान पड़ता था, 
उनके मन में प्रमंगल की आशंका उभर आयी थी । 

बाहर मना अर्थात्‌ मं नसिह और अलहना धीरे-धीरे बात कर रहे थे। कछ 
स्पष्ट सुनायी नहीं दे रहा था। परन्तु अन्तिम वाक्य स्पष्ट सुनायी पड़े । मैनसिह 
ने कहा, “बघेला, मुझे एक घटी का समय चाहिए । केवल एक घटी ! 

अलहना दय के साथ बोला, “जाओ मनसिह, अपना काम देखों। भ्रलहता 
बेला एक घटी तक यमराज की पूरी सेना को भी रोक सकता है। द 

जान पड़ा मेर्नासह इस दर्पोक्ति से आश्वस्त हुआ । फिर थोड़ी देर सब्तादों 
रहा। रानी को व्याकुलता बढ़ गयी । वे आश्वस्त नहीं हो सकी । मेरी भोर देख 
कर उन्होंने कहा, “महाराज, मैं नाटी माता की ग्राज्ञा से इस कोटरी में ब्रावड़ हैं 
परन्तु मु्े आ्राशंका हो रही है कि बाहर कुछ गड़बड़ है। बदि नाठी माता को एक 

ण के लिए इधर बुला सको तो कैसा हो ! 

रानी का स्वर बिल्कुल स्वस्थ था। मुझे पहली बार ऐसा अनुभव हुआा कि 
मेरी पुरानी श्रिया चन्द्रलेखा बोल रही है। मृदु परिहास के साथ मैंने कहा, “सेवक 
सदा ग्राज्ञापालन के लिए प्रस्तत रहा है, देवि |. क द 

रानी के शष्क-शोण ग्रवरों पर नर्मे-बटल हँसी खेल गयी। उनके लथन-को रक 
प्रिया के हँसौहे अनुभाव से विस्फारित हो उठे। मैं कृतकृत्थ हो गया। इस बार 




















इसमें भी नहीं, पर एक क्षण के लिए भी 
वही क्या कम है ! मैं बाहर निकल आया । 





नाटी माता को लेकर जब मैं लोटा तो 
दिखायी दिये। वे कुछ 





48 / हजारीप्रसाद द्विवेदी ग्रन्थावली- 


कहा, “विद्याधर मन्त्री के पास से बोधा समाचार ले आये हैं कि घृण्डकेश्वर अपने 
दल के साथ महाराज को पकड़ने के लिए आ रहा है। उसके साथ एक सहस्र तु. 
सैनिक भी हैं। सब मिलाकर कोई दो या तीन सहस्र सैनिक इस कुटिया के दोनों 
पाश्व से चढ़े आ रहे हैं। विद्याधर मन्त्री का दल भी चुपचाप एक ओर से प्रतिरोध 
करने के उद्देश्य से चल च्‌ का है। परन्तु दूसरी ओर से प्रतिरोध का कोई उपाय नहीं 
हो सका है। घुण्डकेश्वर को किसी प्रकार महाराज के अकेले आने का समाचार 
मिल गया है और बोधा को किसी प्रकार इस समाचार मिलनेवाली बात का समा- 
चार मिल गया है। बोधा बड़ी कठिनाई से विद्याधर मन्त्री को समाचार दे सके हैं 
और प्राणों पर खेलकर शत्र-सेना के बीच से यहाँ पहुंच सके हैं। यही समाचार 
है। श्राशंकाजनक तो है ही । 
नाटी माता की बात सुनकर रानी क्षण-भर के लिए विचलित हो गयीं । फिर 
एकाएक रो पड़ीं। बोलीं, “मैं ही सब अनर्थों की जड़ हूं । मु्े आज्ञा दो माता, 
ग्राज महाराज सातवाहन की श्रर्द्ांगिनी होने का प्रमाण दे सके | घृण्डकेश्वर को 
आज अपने किये का फल भोगना पड़ेगा। मैं जीते-जी उस पापी को इस कुटिया में 
पर नहीं रखने दगी। 
नाटी माता उसी प्रकार निविकार भाव से हँसती रहीं । बोलीं, “तो तुम भी 
किसी अ्रनथ की जड़ हो ! / द 
उनका अभिष्राय ठीक समभ में नहीं श्राया । परन्तु कुछ व्याख्या-सी करती 
हुई बोलीं, “कौन किसका अनिष्ट कर सकता है ! तुम क्या, कोई भी न किसी का. 
कुछ बनाता है, न कुछ बिगाड़ता है। हम लोग व्यर्थ ही अपने को कर्त्ता मानकर _ 
कष्ट पाते हैं। सब उस लीलाधर की लीला है। हम लोग तो निमित्त-मात्र हैं। मेरे 
लिए तो यह बड़े सोभाग्य का दिन जान पड़ता है, बेटी ! श्राज तूने सातवाहन की _ 
सच्ची अर््धाँगिनी बनने की लालसा प्रकट की है, इससे बड़ा मंगल क्या हो सकता 
है भला ! तुम्हारे ऊपर भगवान्‌ का अनुग्रह इसी रास्ते तो आनेवाला है। आज 
तो मंगल-शंख बजता दीख रहा है बेटी ! ” क्‍ 
नाटी माता और रानी की अनुमति लेकर मैं बाहर आया । बाहर आज शोभा _ 
का ज्वार आया हुआ था। तारा-खचित श भ्र निर्मल आकाश के बीच चन्द्रमा इस 
प्रकार दीख रहा था ज॑ से विकच कुमुदों से आाच्छादित सरोवर में कोई राजहंस 
तेर रहा हो। कुटिया पर दुःघ-घवल ज्योत्स्ना का वितान-सा तना हुआ था। इस 
शोभा को भावी झ्ाशंका की सावधान निस्तब्धता ने कुछ ऐसा प्राणवन्त बना दिया 
था कि जान पड़ता था सारी वनस्थली आरोपित शक्ति से सावधान-सी बनी हुई. 
प्रतीक्षा कर रही हो। उनकी साँसों की दबी हुई घड़कन स्पष्ट सुनायी दे रही 
_ थी। मैंने बहुत धीरे-घीरे फाटक की ओर पैर बढ़ाया । फाटक पर अलहना अपना 
विश्ञाल कुन्त सेभाले सावधान खड़ा था और उसके दोनों ओर दोनों कुत्ते इस. 
प्रकार दुबके पड़े थे कि झ्ब लपके, अब लपके । न जाने उन्हें भावी आशंका की की 












.. चार चन्द्रलेख | 49 


दूर दिगन्त में गड़ाये हुए कुछ ठोह लेने की मुद्रा में खड़े थे । किसी ने मुझे नहीं 


उक्त 


मथ 


मैं कुटिया की दूसरी ओर गया । उधर पहाड़ी प्राय: सीधी खड़ी-सी थी 
मुझ इधर से कोई आशंका नहीं जान पड़ी। सीधी खड्ी पहाड़ी स्वयं एक 
अ्प्रतिहन्तव्य प्रतिरोध थी। परन्तु उसकी चोटी पर मैंने एक विचित्र बाल देखी 
एक आग का गोला तेजी से मण्डलाकार चक्कर दे रहा था। इस मण्डल के केर्द्र 
में एक आड़ा उलका-खण्ड कुटिया की ओर भृका हुआ था। सुर्के कुछ विचितर-सा 
लगा। यह क्या ? यद्यपि मैं प्रकेला ही था, फिर भी मेरे मेह से निकल गया- 
इसमें कुछ-न-कुछ रहस्य है ! 
पीछे से नाटी माता की आवाज आयी, “मना है, भ्रपनी ग्रामीण बाहिनी को 
इधर पहुँचने का संकेत दे रही है। मुझे आाश्चय हुआ। नाटी माता कब भा 
गयीं ? नाटी माता थोड़ी देर वहीं खड़ी देखती रहीं । फिर बोलीं, “बेड़ा कमशोर 
है महाराज, तुम उसी ओर रहो। भ्ाज रानी पूर्ण सहज दीख रही हैं। वे कुछ 
करना चाहें तो बाधा न देना । प्रायश्चित करने दो महाराज, घल जाने दो उनके 
सारा परिताप, आँसू से, स्वेद से, रक्त से | मैं जानती थी कि भगवान तुम्हारी 
मध्यस्थता में ही रानी पर अनग्रह करेगे। आज बिकट संकट के भीतर से उसके 
अनग्रह की प्रीतिधारा सक्रिप हो उठी है। 3 8. 
मैंने विनीत भाव से उत्तर दिया, “तुम्हारी मध्यस्थता में अह अनुम्नह बहुत 
पहले से क्रियराशील हैं, माताजी द 
नाटी माता ने प्रतिवाद किया, “ऐसा न कहो बेटा, मैं प्रथम सारी भगवान्‌ 
के अनुग्रह का माध्यम बन सकती हूं भला ! भगवान्‌ तो तुम्हारी मध्यस्थता में 
मेरे ऊपर अनुग्रह कर रहे हैं। देख रहे हो इस नन्‍हीं-सी मैना को ! तुम्हारी हर 
सी कृपा पाकर कितना साहस आा गया है उसमें | इधर की जासपढ-जसत 
उसने बहुत सतेज बना दिया है। तुम्हीं र प् 
नहीं |! कैसी विचित्र लीला है ? 
विचित्र ही तो है कल 
रात कोई एक प्रहर रह गयी होगी, फाटक के 
अलहता ने साधकर अपने भाले से बार किया 
दो सैनिक फाटक पर काौँक रहे लहून 
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में खड़े थे, जैसे कुछ हो ही नहीं रहा हो | शत्रु-सेना का दूसरा रेला बहुत प्रचण्ड 
था। उसने खदिर के बेड़े को तोड़कर कुटिया में प्रवेश करना चाहा। मैं नंगी 
तलवार लेकर खड़ा हो गया । सैनिक बहुत शिक्षित नहीं जान पड़ते थे। उन्हें 
तलवार के घाट उतारने में बहुत वी रता की जरूरत नहीं थी । 

ग्रचानक पीछे से किसी ने कर्कश स्वर में श्रादेश दिया, “पकड़ लो, यही राजा _ 

हे । कट 

एक सहस्र सैनिकों ने सोललास दोहराया, “पकड़ लो ! 

बेड़ा टट चका था। मेरे ऊपर सैकड़ों जवान चढ़ दौड़े । मुझे चिन्ता नहीं 
हुई | मेरी तलवार का आ्रावत्तं मण्डल भेदना उनके वश की बात नहीं थी। भ्शिक्षित 
सैनिक बरी तरह कटने लगे। मैंने चिल्लाकर कहा, “व्यथ प्राण देने का साहस न 
करो। मैं सबको समाप्त कर द्‌ गा। भाग जाओो | 

इसी समय मैंने आश्चय के साथ देखा कि रानी कमर कसके तलवार खींचे 
सैनिकों के भुण्ड में कूद पड़ीं। उनकी आँखों से चिनगारियाँ भड़ रही थीं। वे तेजी 
से तलवार से वार कर रही थीं। अद्भुत थी वह शोभा ! कसे हुए कंचु कबन्ध तल- 
वार की भागती हुई गति से बार-बार मरोड़ खाकर शतधा विकुंचित हो रहे थे। 
सिहनी के समान पतले कटि-देश में बँधा हुआ पलला बार-बार विद्रोह करके 
उद्धतफण नाग की भाँति शत्रुओं को ग्रास करने के लिए व्याकुल हो उठता था। 
मुखमण्डल पर सहस्नों श्रम-बिन्दु इस प्रकार सटे हुए थे मानो भयंकर दृश्य से भीत _ 
होकर तारे चन्द्र मा की गोद में चिपक गये हों। ह 

पीछे से उसी ककंश स्वर में फिर आदेश सुनायी पड़ा, “रानी है। दोनों को _ 
जीवित पकड़ लो ।” 

रानी ने सुना तो उनकी सारी देह में आग-सी लग गयी। कन्धा भाड़कर 
असंयत केशों को फटकारकर उन्होंने इस प्रकार गदंन घमायी, जैसे ऋद्ध सिहनी 
शिकार पर ट॒ टने जा रही हो । वे चिल्ला पड़ीं, “पापी घ॒ण्डकेश्वर बोल रहा है। 
आ जा पापी, आज तेरे पापों का घड़ा भर गया है। 

रानी मुझे पीछे ठ5लकर झ्रागे बढ़ जाना चाहती थीं। वे कदाचित्‌ मुझे 
बचाना चाहती थीं। पर बात बिल्कुल उल्टी हो रही थी। आवेश में वे भ्न्धाघु न्‍्ध 
तलवार चला रही थीं, बचाव करना वे जानती नहीं थीं। मे भ्रपता और उनका ' 
दोनों का बचाव करना पड़ता था। वे भूल गयी थीं कि युद्ध भी शिक्षा चाहता है । 
. उनके अचानक आ जाने से मेरी कठिनाई बहुत बढ़ गयी थी। पर वे क्रुद-क्षुब्ध _ 
ग्रवस्था में दायें-बायें देखे बिना तलवार चलाती जा रही थीं। ः 

मैंने देखा, सामने से शत्रझों का बड़ा भारी रेला आ रहा है। रानी उसके 
धक्के को सभाल नहीं पायीं। चोट खाकर वे गिर गयीं । एक क्षण रुकता हू तो 
बे कुचल जायेंगी । मैंने मण्डलावत्तं में चक्कर मारकर रानी को कुचलने से बचाना _ 
. घाहा | भगवान्‌ ने मुभमें न जाने कहाँ से शक्ति दी ! मैंने रानी के पास तो किसी 

को पहुँचने नहीं दिया, शत्रग्नों का शीघक्रता से संहार भी करने लगा। इसी समय 
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बाज को तरह भपटकर बोधा प्रधान आये और रानी को उठाकर कटिया में ले 
गये । कर 

मैं निद्व नव होकर युद्ध में रम गया । अलहना ग्रत्र भी जमे रहा था, पर 
उसकी जयध्वनि क्षण हो ग्रायी थी। कत्ते कदाजित मार डाले गये थे । मैंने प्रकेले 
ही शत्र -सेता को निःशेष करने का संकल्प किया। मैंने कुलदेवता का स्मरण किया 
और झकेला ही गथ गया। परन्तु आश्चर्यों का ताँता तो अब शरू हह्ना । विद्य त- 
रेखा की भाँति मैनसिह न जाने कव आकर मेरी बगल में डट गया था। उसने मक्े 
पीछे करके आगे बढ़ने का प्रयत्न किया। मैंने रोका, “पीछे रहो मर्नासह़, मैं शकेला 
बहत हैं । लड़ाई देखो 

मनसिह ने कातर भाव से कहा, “म्भे झागे रहने की ग्राज्ञा मिले महा 
राज 

मैंने उसे पीछे घकेलकर कहा, “'पग्राज नहीं । 

विकट युद्ध हुआ । मेतसिह की फर्ती और कौशल देखने ही लायक था। वाह, 
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कुछ समभ में नहीं ग्राया | भ्तासह ने ग्रागे कृदकर सुझ्के पीछे  घकेज दिये 
आर फिर स्वयं भी पीछे खिसका | लड़ते-लड़ते हम जोंग दीवार से सट शागे । 

बोधा प्रधान ने गरजकर ग्राज्ञा दी, “सावधान ! 

पहाड़ों पर से दनादत पत्थर बरसने लगे । भयंकर गोलाबारी थी वह ! गज 
के पाँव उखड़ गये । दूर तक भागती हू | होगी रही 
बोधा प्रधान ने गरजकर जयघोष किया, “महाराजाधिराज लकी जब | 

पहाड़ी पर सैकड़ों कण्ठों ने सोल्लास दुहराबा, “जय ! पत्थरों का बिरना 
बन्द हो गया । कदम हा कब 

लड़ाई रुक गयी। अलहना रक्‍त से लथपथ हो गया था। बह कि 
हो गया था, परन्तु घनन्‍्य है यह वीर बालक, हाथ का भाला नहीं अंक 

बाघा प्रधान पूर युद्ध के वास्तविक सेनापति थे । तलवार और ४ गत को चोट 
उन्हें भी लगी, पर वे निःशस्त्र निरीक्षक होकर ही मृत्यु को लखकारते रहे 
कितना दरन्त साहस है--- ड्ज में एक इब्हा भी नहीं और तलबारों की घ 
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देखते-देखते कुटिया के इदं-गिदं सैकड़ों ग्रामीण दूर-दूर तक खड़े हो गये। सभी 
अपने “राजा का दर्शन करने को उत्सुक थे। वे चुपचाप आते, दर्शन करते, प्रणाम- 
निवेदन करते और धीरे-से अपने निश्चित स्थान पर खड़े हो जाते। अधिकांश के 
हाथ में लाठी, बरछा या भाला था। मुझे लगता था कि ये पहले से ही सिखाये हुए 
थे। कुटिया में भीड़ बिल्कुल नहीं हुई । परन्तु दूर-दूर तक खड़े ग्रामीण युवकों की 
संख्या दो-ढाई सौ से कम नहीं थी । कुछ थोड़े-से लोग श्रद्धा और तत्परता के साथ 
मेरी सेवा में लगे थे। ग्रावाज़ कहीं नहीं हों रही थी। मुझे भ्राश्वयं इस बात का 
था कि यह जानना कठित था कि इनमें नेता कौन है--सब एक ही श्रेणी के थे । 
बोधा और मेनसिह नहीं दीखते थे । नाटी माता का कहीं पता नहीं था। मैंने एक 
बार पूछा भी कि बोधा और मेनसिह कहाँ हैं ! सेवा में लगे हुए नवयुवकों ने कहा 
कि उन्हें नहीं मालूम । वे मेरी रक्षा के लिए नियुक्त हैं। रानी के बारे में पूछने 
पर पता चला कि वे स्वस्थ हैं और भीतर विश्राम कर रही हैं । 
अलहना थोड़ी दूर पर बिल्कुल मृतप्राय पड़ा हुआ था । उसके लिए भी कुछ 
युवक नियुक्त थे। जो लोग आये हुए थे वे बड़े ही निरीह जान पड़ते थे । राजपूत 
तो वे नहीं थे । किसी में श्रलहना जैसी झ्रकड़ नहीं थी, परन्तु आत्मविश्वास उनके 
प्रत्येक अंग से उल्लसित हो रहा था। रानी के प्रति उनकी ग्रपार श्रद्धा जान पड़ती 
थी। ज्योंही मैंने रानी के पास जाने की इच्छा प्रकट की, उनके चेहरे आनन्दोल्लास 
से खिल गये । उन्होंने उठने में मेरी सहायता की । उसकी कोई विशेष झ्ावश्यकता 
नहीं थी। मैं भीतर गया। उस समय दिन निकल आया था। रानी अपनी कोठरी 
में ही थीं। दो-तीन ग्रामीण स्त्रियाँ उन्हें घेरकर बैठी हुई पंखा फल रही थीं। 
मुझे देखते ही सबने घंघट खींच लिये और गौरव देकर भक्तिपूर्वेक प्रणाम करके 
कोठरी से बाहर निकल आयी | 
रानी सो रही थीं। उनका सारा शरीर अवसन्‍्न जान पड़ता था। मैंने ध्यान से 
उनके सारे शरीर को देखा, ठीक पता नहीं चला कि चोट कहीं लगी है या नहीं । 
मैं चुपचाप उनके सिरहाने बेठ गया । अब भी उनकी साड़ी का पल्‍ला कमर में कसा 
हुआ था। कदाचित्‌ सेवा करनेवाली स्त्रियों ने उसे शिथिल करना आवश्यक 
नहीं समझा था। या फिर रानी ने ही मना कर दिया हो। वीर बाला का वह 
श्लथ-क्लान्त रूप बहुत ही मनोहर लगता था। मैंने धीरे-धीरे रानी के ललाट का 
स्पर्श करके परीक्षा की । वे स्वस्थ ही जान पड़ीं। फिर पंखा लेकर भलने लगा ॥ 
थोड़ी देर में रानी को नींद खूली । उनकी चेतना पूरी नहीं लौटी थी। थोड़ी देर 
धो उन्होंने मुझे पूरी तरह पहचान लिया तो 
दम घड़फड़ाकर उठ बढीं और क्षोण कण्ठ से कहा, “महाराजाधिराज की 
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जय हो ! ' 


बहुत दिनों से रानी के मुख से 'जय-वाणी' सुनने को नहीं मिली थी। मैंने 
उन्हें लिटा देने का प्रयत्न किया, पर वे बंठी हो रहीं। केवल क्षीण कण्ठ से पछ 
“महाराज कुशलपूवक तो हैं ? ” 

मेंते सोत्साह उत्तर दिया, “देवि, कल्याण-रूपा महादेवी चन्द्रलेखा जिसकी 
सहाय हों वह धन्य है, उसके लिए कुशल-प्रश्त का क्या प्रयोजन है? तुम तो स्वस्थ 
हटा दावे 

“मैं पूर्ण स्वस्थ हूँ महाराज, मुझे खेद है कि मैं शत्र-संहार में प्रापकी प्री 
सहायता न कर सकी। मैं कब गिर गयी, पता नहीं। परन्तु मुझे लगता है कि मैं 











५, 


राज, मुझमें क्रोध झा गया था। यह तपोभ्र श॒ का लक्षण है | घण्डकेश्वर की बाणी 
सुनकर मुझे क्रोध आ गया। मैं भूल गयी कि यह युद्ध व्यक्ति के विरुद्ध क्रोष या 
प्रेम के लिए नहीं लड़ा जा रहा है। जब मैं रणस्थल में गयी थी तो मुझे बुद्ध का. 
ठीक-ठोक स्वरूप स्मरण था, पर वहाँ पहुँचकर मैं कोष की चपेट में भरा गयी 
मेना को क्रोध नहीं आया, बोघा को तो कभी औ्राता ही नहीं । मैं ही परथरभ्रष्ट हो है ॥ 
गयी । 

“मेरे गुरु नागनाथ को रससिद्धि के पहले एक बार क्रोध भरा गया था। उसका 
हेतु भी घुण्डकेश्वर ही था। उसने एक बढ़िया को पैसा देकर अपने पक्ष में कर लिया 
था। उसमें भी उसने हमारे पुत्रों की सहायता से सफलता ग्राप्त की थी। बुढ़ि 
योगिराज नागनाथ का भोजन बनाया करती थी । वह नित्य भोजन में नमक खिक 
दे देती थी। जिस दिन रससिद्धि होनेवाली थी उस दिन योगिराज का घने ने टिक 
सका। उनके चित्त में क्रोध का विकार उत्पन्न हो गया। मुझसे उन्हेंने 
चित्त-विकार की बात कही थी। उन्होंने विहित प्र प्राय 
भी किया था। आज मुझे लग रहा है कि उनके चित्त का विकार प्रशमित नहीं हुआ 
था । रससिद्धि के दिन उन्होंने कहा था, 'देवि, विध्नवाहिनी तत्पर है, से 
हो जाझ्रो ! उनके इस वाक्य से प्रकट होता है कि वे पूर्ण कोघम री सके 
थे। उन्हें सिद्धर्स नहीं मिला। पर पारद का प्रभाव मेरे ऊपर अवश्य पड़ा 
श्राज मैं अपने को अधिक समझ रही हूँ । ग्राज मुझे प्रमोधव्ञ और भगवती विष्ण 
प्रिया की बात अधिक स्पष्ट हो रही है । 8 मल काका 

“महाराज, क्रोध कूठ क्‍्भिमान का चिह्नु है, हर काम में भ्पने को 
ग्रधिक महत्त्वपूर्ण मानने का परिणाम है। कल शी युद्ध में तुम्हारे भर 
दूसरे भाव में स्थित थी; ग्रव मैं सम स्वस्थ हूँ है, झपने हू, ने भाव में शा गयी हैं ।' 
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सकीं, “अपराधिनी को क्षमा करो महाराज ! ” 
इसके लिए मैं बिल्कुल प्रस्तुत नहीं था। कल की रात्रि कुछ विचित्र रही 
होगी । इसमें प्रतिक्षण मुझे आश्चर्य हुआ है । यह नया आश्चय है। मैंने रानी को 
उठाकर गले लगा लिया; बोला, “तुम नहीं देवि, मैं अपराधी हूं ।” 
रानी की आँखें नीचे कूक गयीं। इस बार उनके मुख पर एक अपूव प्रभा- 
मण्डल दिखायी पड़ा---स्निग्ध, कोमल, शान्‍्त ! मेरे मन में कितने ही भाव आये 
और गये । मैं निनिमेष उस अपूर्व सोन्दर्य-माधुरी का पान करता रहा। एक बार 
भगवान्‌ की मृत्ति की ओर देखा---'दयानिधान, इस भाव को स्थायी बनाझ्रो। 
तुम्हारा प्रसाद है। देवता, आँधी और तूफ़ान में तुम्हारी मधुर वंशी की ध्वनि 
सुनायी दे रही है। आज रानी को नहीं, तुम्हें पा रहा है। तुम्हीं दाता हो, तुम्हीं 
साक्षी हो, तुम्हीं दान दो ! 
रानी उसी प्रकार देर तक खड़ी रहीं । उनका वह रूप आज तक के देखे सभी 
रूपों से विशिष्ट था। उनके निचौहें नयनों में श्रन्राग का समुद्र लहरा रहा था। 
उनका सम्पूर्ण मानस तरल होकर मुखमण्डल के प्रत्येक ग्रववव को हरितकान्ति 
बना रहा था। उनके अधरों में न जाने कहाँ से स्निग्ध-तरल रस की ऐसी धारा 
खेलने लगी थी जो उस समय भी नहीं दीखी थी जब प्रथम बार उन्होंने मुझे वरण 
किया था ! उनमें लज्जा, शोभा, उल्लास और कान्‍न्ति का अपूर्व आविर्भाव हुआ 
था। द 
ग्रवसर देखकर मैंने कहा, “देवि, अपराध क्षमा हो, तुम्हारा यह परम घीर 
गी सातवाहन सदा अपना घेयं न रखने का अपराधी हो सकता है; उसे बीच- 
बीच में क्षमा करना पड़ेगा । और उनके चिब्‌ क को हलके स्पर्श से ऊपर उठाया । 
आँखें मिलीं और हल्की-सी स्मित-रेखा को अधरों पर उकसाकर फिर भुक गयीं । 
मैंने कहा, “देवि, यदि आज्ञा हो तो भगवान्‌ के चरणों में साथ-साथ प्रणति- 
निवेदन का प्रसाद चाहता हूं । 
रानी की दृष्टि युगल मृत्ति की ओर गयी | हम दोनों ने साष्टांग प्रणाम 
किया। बाहर नाटी माता की मधूर स्तुति सुनायी पड़ी : 
गताहं कालिन्दीं गृहसलिलमानेतुमनसा 
घनद्घोरमेंधंगंगनमभितो मेदुरमभूत्‌ । 
भूर्श घारासाररपतमसहाया क्षितितले 
जयत्वड्के गृह्वान्पट्नटकल:को5पि चपल:। 
बाहर गश्राया तो दिन बहुत चढ़ आया था। कुटिया में केवल भ्रलहना विश्वान्त 
भाव से सोता दिखायी दिया। नाटी माता यथानियम पूजा-पाठ में लगी हुई 
थीं। ग्रामीण नौजवानों की वाहिनी कहीं दिखायी नहीं दे रही थी । रानी की सेवा 
में जो स्त्रियाँ नियुक्त थीं, वे स्‍्तान करके पवित्र बनी हुई नाटी माता के पूजागृह 
के सामने चुपचाप हाथ जोड़कर बेठी हुई थीं। वे भक्ति-गदगद जान पड़ती थीं। 
या देखकर उनमे थोडी | -सी चंर दीखी । सबने एकाएक घंघट खींच 
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लिया और फिर दूसरी ओर दृष्टि फिराकर उसो प्रकार हाथ जोड़े बैठो सही | 
नाटी माता भीतर हाथ जोड़े गदुगद मुद्रा में समासीन थीं। मैंने दूर से हो उनके 
इष्टदेव को प्रणाम किया | 

कुछ देर बाद नाटी माता निकलीं, ग्रामवधुओं ने प्रसाद पाया, जानपातपूर्वक 
प्रणाम करके वे चुपचाप भोतर चली गयीं, कदाचित्‌ रानी के पास । नाटी माता 
ने मुझे भी यथाविधि प्रसाद दिया। फिर बोलीं, “इस कुटिया में पध्चारकर महा 
राज ने हम लोगों को क्तार्थ किया, परन्तु कुछ भ्राराम पहुँचाना तो दूर, हमारे 
दुर्भाग्य से संकट के बादल घिर आये । क्लेश होता है महाराज, पर इनकी लोला 
अपरभम्पार है, पता नहीं कहाँ से केसे कमा में भी बाँसु री की तान सुना देते हैं ' 
कल की घटना से मन में बड़ी उथल-पुथल है महाराज, पर मैं निश्चित जानती 
हैँ, लहार की दूकान का यह खट्टपट झ्रका रथ नहीं जायेगा; वीणा के तार बन रहे 
हैं, यथासमय उसकी सु रीली तान अवश्य सुनायी देगी। जब से ग्राप पधारे, एक 
क्षण का भी विश्राम नहीं मिला। कुछ देर विश्वाम कर लेना अच्छा होगा। मैंने 
सब आदमियों को यहाँ से हटा दिया है। थोड़ा विश्राम कर लो । 

रानी की सेविकाओं ने ही मेरे लिए विश्वाम की भी व्यवस्था की । नाटी माता 
ने विश्राम करने के लिए आग्रह करते हुए प्यार से कहा, “भगवान्‌ के अनुशह 
का रास्ता हर समय समभ में नहीं झ्राता, बेटा ! “रक्त की घारा से कभी-कभी 
शान्ति का बिरवा सिचता है। चिन्ता की बात क्‍या है ? हम जिसे स्यायसंबत 
समझ रहे हैं वह न्यायसंगत या सत्य ही है, यह तो परिणाम ही बता सकते हैं। 
अपना कत्तंव्य तो इतना ही है कि परमेश्वर जिस रूप में सत्य या स्थाय का कचुक 
धारण करके दिखायी दें उसे सर्वात्मना स्वीकार करें। रानी में एक विचित्र प्रकार 
का साहस है महाराज, वह दृष्ट सत्य को तत्काल स्वीकार कर लेती हैं। लेकिन 
एक विचित्र कुण्ठा भी है। उनके मत में थोड़ा-सा स्थान लाला रह जाता है; वे 
वहीं चक जाती हैं। उसी के का रण उन्हें कष्ट होता है। ऐसा जान पह इं। 0 0३ 
यह कुण्ठा अब समाप्त हो जायेगी । जिस दिन यह समाप्त हद उस दिन राजी 
असाध्य-साधना का सामथ्यं पा जायेंगी। पक 

मैंने आज्ञा-पालन की स्वीकृति दी । चलते-चलते विनीत भाव से कह 
के लिए आप जो कुछ कर रही हैं उसके लिए ऋणी हूँ, माताजी ! मेर 
है कि ्रापके आशीर्वाद से उनकी कुष्ठा जाती रहेगी ।. 

नाटी माता ने दाँतों से जीभ दबा ली। “नहीं बेटा, ऐसा मत क 
रानी के गुणों को देखकर चकित हूँ । कुष्ठा तो हे नारी को विधाता ने 
नारी की सबसे बड़ी विशेषता यह कृष्ठा ही है। वही ' 
उसकी शक्ति है। नारी अपने को सबसे छिपातो है, स्वयं 
तक कि वह परमात्मा से भी झपने को छिपाती 
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जाता है उसका स्पष्ट अर्थ यही है कि नारी को यह सुविधा प्राप्त है कि वह परि- 
पूर्ण आात्मसमपंण का साधन अनायास पा जाती है । रानी बहुत-बहुत सौभाग्य- 
वती हैं बेटा, उनकी कुण्ठा अ्रवश्य समाप्त होगी। झ्राज का संकट टल जाये तो मैं 
तुम दोनों को भगवती विष्णृप्रिया के पास ले चलू ।” 

मैं नाटी माता की बात समभने का प्रयत्न कर रहा था। अश्रचानक उनके 
अ्रन्तिम वाक्य से खटका हुआ । मैंने पूछा, “आज का संकट अ्रभी टला नहीं है 
माताजी ? 

नाटी माता ने रुक-हककर कहा, “टल जायेगा। भगवान्‌ की ऐसी ही इच्छा 
जान पड़ती है। तुम विश्वाम करो । 

क्या विश्राम करूँ ? मन में एक नयी आशंका घ्‌ मड़ आयी। प्रातःकाल से 
ही बोधा और मेनसिह न जाने कहाँ चले गये हैं। नाटी माता स्वयं पता नहीं 
कहाँ चली गयी थीं। नाटी माता बातों-ही-बातों में कह गयीं कि वे भी अपने को 
क्या नहीं छिपा रही हैं! किससे छिपा रही हैं। क्‍या नारी अपने को सचमुच 


पर पड़ा हूं विश्राम के लिए । मन भाग-भागकर जाना चाहता है उस अज्ञात संकट 
में, जहाँ बोधा प्रधान और मेनसिह---ताटी माता की वह अदभुत पुत्री मेना--- 
और कदाचित्‌ वृद्ध और शिथिलगात विद्याधर मन्त्री जूक रहे हैं। यहाँ पड़े रहना 
कितनी बड़ी कायरता है ! ये लोग कदाचित्‌ सोच रहे हैं कि संकट में मेरी उप- 
स्थिति अनिष्टकर होगी। पर मुझे क्‍या यहाँ विश्राम करना चाहिए ? मेरे 
ग्रत्यन्त विश्वस्त बन्ध॒जन प्राणों का पण लगाकर मेरी रक्षा के लिए जूभ रहे हैं 
और मुझे विश्राम करने को कहा जा रहा है। यह अनुचित है, असंगत है, वीर- 
धरम के विपरीत है । 

नाठी माता विश्वाम करने का आदेश देकर एकदम चली गयीं। कुछ पूछने 
का अवसर ही नहीं दिया । परन्तु उनके सहज-प्रसन्‍न मुख पर विकार के चिह्न 
अ्रवश्य थे। जब उन्होंने कहा कि मैं ही क्या भ्रपने को नहीं छिपा रही हूं, तो 
निस्सन्देह उनके मुख पर ऐसा भाव आया था जो एक दीघं-संचित अनुताप की 
काली छाया क्षण-भर के लिए छोड़ गया था। उन्होंने कटपट बात को दूसरी 
ओर मोड़ने का प्रयास किया था| कदाचित्‌ भगवती विष्णप्रिया के पास हम दोनों 
को ले जाने के प्रस्ताव के मूल में उनकी स्वयं वहाँ पहुँचने की लालसा भी क्रिया- 
शील थी। क्या यह भी दुराव-छिपाव का ही प्रयत्न था ? थोड़ी देर तक मैं ग्रांख 
मंदकर पड़ा ग्रवश्य रहा, पर मन में भयंकर विचार-ऊंका बह रही थी। रह-रह- 
कर रानी और मना, अलहना और बोघा मन की रंगभूमि पर उतर आते थे । 
कसा अझ्रदभत संयोग है ! 
किसी के प्रवेश की आहट मिली मैंने धीरे-धोरे झाँखें खोलीं । क्या देख रहा 

पन्द्रलेखा मेरे सिरहाने खड़ी हैं। उनके दु्बंल शरीर में श्राज दुर्वार 
नयी आभा है, कोटरशायी 












पी दीख रही है। परिपाण्डु कपोलदेश में 
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दाघ नयनों में विचित्र लीला-विलास है। प्रत्यूष वेला में क्रोघोत्पत्ति के कारण 
उनक मन मे तपस्या से भ्रष्ट होने का अनुताप था, मेरे प्रति उनके चित्त में नयी 

भावकता-भरी श्रद्धा का गौरव था और पारद के दिव्य तेज के प्रति नयी अनास्थ 
की विद्य॒ लेखा कौंघ गयी थी। इस समय क्‍या कोई और परिवर्तन हओआा है ? 
उनमें ग्राज नववधू की मोहक शोभा प्रकट हुई है, अ्रसंयत केश संयत हो गये हैं। 
सीमन्‍्त रेखा में केवल नयी कान्ति ही नहीं निखरी है, महीन सिन्दूर-रेखा से बह 
प्रातः:कालीन उषा की लालिमा को लज्जित कर रहा है। निम्सन्देह आ्ाज नवीन 
अरुणोदय हुआ है 

रानी ने धीरे-धीरे मेरे ललाट को दबाया | करतल पसीने से भीजा हुआ था । 
चित्त में निश्चय कहीं नये विकार का आविर्भाव हुआ है। शास्त्र कहता है 
मनुष्य के जन्म के साथ-ही-साथ कितने ही शत्रओनों की वाहिनी पीछे पड़ जाती है 
--क्रोध है, लोभ है, मोह है, मद है, मत्सर है। पर क्या इतने ही हैं? और भी 
इनके छोटे-मोटे सहायक हैं। सब एक-दूसरे की सहायता करते हैं। किसी प्रकार 
की चूक हुई कि एक या दो अपना शस्त्र ताने कद आते हैं। एक प्राबा तो दूर 
और दूसरा आया तो तीसरा बिना बुलाबे उपस्थित है। छोटी-सी मु की 
दु्बेल काया और नियुक्त शत्रग्रों की इतनी दुरत्यय वाहिनी ! रानी 
गया था। बाकी शत्र क्‍या चुप बढठे होंगे ? शास्त्र कहता है, सावधान रहो कुक 
फंककर कदम रखो, नहीं तौ भ्रनर्थ हो जायेगा ! हाय-हाथ, ग्राज तक गले रुका 
नहीं ! 

सचमुच क्या कोई ग्रन्थ हो गया है ? । 

अगर यह अनर्थ है तो बहुत बुरा नहीं है। रानी का सहज सौन्दर्य लौट झआगा 
है। उनके नयनों में श्राज ज्ञान की किरणें नहीं हैं, लीला-विलास को ख्रोतस्विनी 
लहरा रही है । मैंने ग्रादर के साथ उनका स्वागत किया। उन्होंने स्नेहपेशल व 
में कहा, “प्रव कैंता लगरहा है महाराज, स्वस्थ तो हैंन | 
बहुत ठींक हूँ देवि ! तुम्हें इस रूप में देख रहा हूँ, इससे बड़ा सुख क्या हो | 
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बकरा 7 देन | रह हैं हकाण है हा "8 घटक: 
रानी के मुख पर प्रसन्‍तता तरंगित रंग गैत हुईं। बोड़ा संकोच उनमें अवश्य 
कातर-सी जान पड़ती थीं। मेरे मन में भा को का हुईं कि कहीं तपोभंग के 
का दूसरा दौरा तो नहीं श्राया है। रानी ने बहुत घीरे-घौरे के जे आई 
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नाटी माता ने रानी को समभाया था कि जहाँ व्यक्तिगत सुख-दू:ख की लालसा 
नहीं होती, जहाँ मनुष्य सहस्नों दःखकातर मनुष्यों को विपत्ति से त्राण देने के लिए 
प्रयत्त करता है, वहाँ न तो क्रोध शत्र होता है, | लोभ, न काम, न मोह । रानी 
के परिताप को देखते हुए नाटी माता ने आज उन्हें कुछ हलकोी फटकार भी 
बतायी है। कहा है, 'जहाँ तक तुमने अ्शेष मानवजाति को रोग-जरा-समृत्यु से 
मुक्त करने का संकल्प किया था, वहाँ तक तुमने ठीक ही किया था। परन्तु बाद 
में तुमने अपनी सिद्धि को व्यक्तिगत अहंकार का विषय बना लिया, वहीं तुम 
तपोभ्रष्ट हो गयीं ।' रानी को इससे बड़ा धक्का लगा है । उन्होंने नाटी माता से 
पूछा था कि आप कंसे कहती हैं कि मुझमें अहंकार झा गया था । 

रानी को नाटी माता ने बड़े दलार से समभाया है, 'जानती हो रानी, अ्रहूं- 
कार क्‍या वस्तु है ? अपने को सारे जगत्मवाह से पृथक समझ लेना ही अहंकार 
है। इस पथकत्व-बुद्धि पर विजय पाना ही तपस्या है। भागवत का श्लोक सुना- 
कर उन्होंने कहा, 'मनुष्य अपने पुत्र -कलत्र के लिए, घन-मान के लिए जो कुछ 
करता है वह तब तक असत्‌ होता है, जब तक उसमें अपने को सबसे पृथक 
समभकने की बुद्धि बनी रहती है, किन्तु वे सारे प्रयत्न 'सत्‌' हो जाते हैं, यदि सबके 
लिए किये जायें, अपने को जगत्‌-प्रवाह से अभिन्‍न समक्कर किये जायें | मेना 
नन्ही-सी लड़की है पर उसमें ऐसा भाव आ रहा है; तुममें भी आयेगा। भगवान्‌ 
को परिपूर्ण रूप से आत्मसमपंण किये बिना यह बुद्धि नहीं ञ्राती । 

नाटी माता की बात को रानी ने जैसा समझा, उसका यही सार था। रानी 
कुछ विचलित जान पड़ती हैं । उन्हें सबसे अधिक आघात इस बात से पहुँचा है कि 
नन्‍्ही-सी लड़की मना जो कर रही है, उसे रानी अभी तक कर नहीं सकी हैं। मैं 
नाटी म्वाता को जितना समभ पाया हूँ, उससे मेरा निश्चित विश्वास है कि उन्होंने 
ठीक उसी प्रकार नहीं कहा होगा, जिस प्रकार रानी के चित्त में उसकी छाप पड़ी 
है। छाप केवल बाहर की वस्तु का दबाव-चिह्न नहीं होता; जिस आधार पर वह 
पड़ता है उसके तत्त्व भी उसमें मिल जाते हैं । 

रानी ने भरे गले से कहा, “महाराज, मना आपकी जैसी सेवा कर रही है, 
वसी मैं भी कर सके तो अपने को क्ृतकृत्य मानूगी । मैंने बहुत सोच-विचारकर 
देखा है, मैं मना की तुलना में अत्यन्त नगण्य हूँ । यही देखो न, बेचारी इस समय 
न जाने कहाँ प्राणों प्र खेल रही होगी और मैं यहाँ विश्राम कर रही हूँ |” फिर 
रानी एकदम भभरा गयीं। बोलीं, “मुफ़े बहुत आदर दे-देकर तुमने मेरी क्षुद्रता 
को बढ़ावा दिया है। महाराज, मुभे दासी की भांति क्‍यों नहीं आज्ञा देते ? मेना 


है | रत 
मुझे खट्-से लगा। क्या क्रोध के तुरन्त बाद, शास्त्रों की शत्र-सेना में 
शित, असूया-नामक शत्र ने भी तो आक्रमण नहीं कर दिया ? परन्तु रानी 


कि 
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ऐसा हो सकता है। बहुत सोच-समभझकर कवि-कुलगुरु कालिदास ने शबुन्तला को 
एक सखा का नाम 'अनसूया' दिया था। मेंना को मैंने जितना समझा है बह 
साक्षात्‌ भ्रनसूया हैं। रानी को क्‍या हा गया है ? परन्तु दूसरे ही क्षण मैंने अपने 
आश्वस्त कर लिया। यह भी सहज भाव के आने को सूचना-मात्र है। रानी ने 

नाटाो माता को बात को ठीक समझा नहीं है। भगवान्‌ को परिपूर्ण भाव से ग्रात्म- 
समर्पण उनके कथन का मूल स्वर होगा, परन्तु रानी उसी को भल रही हैं। मैंने 
संभालने का प्रयत्न किया । द 

“गलत समभ रही हो देवि, तुमने इस देश की साधारण प्रजा में जो आत्म 
विश्वास संचारित किया है, वहीं बड़ी बात है। उसी से मैनाएँ बन रही हैं, बोधा 
बन रहे हैं और आज मैंने सैकड़ों निरीह ग्रामीणों को बनते देखा है। शस्त्र लेकर 
मेदान में जूकता निस्सन्देह बड़ी बात है, पर जुभने की शक्तित देना और भी बड़ी 
बात है। नाटी माता तुम्हारी शक्ति को जानती हैं, यह तुम्हारा भ्रकिचन सेवक 
भी जानता है। ताटी माता तुम्हें इस साधना-मार्ग से हटाकर उसी परिषृर्ण झ्रात्म- 
दान के मार्ग में लगाना चाहती हैं। उनकी कदाचित्‌ धारणा है कि तुम सिद्ध- 
योगिनी के ग्रभिमान में सहज धर्म को भूलती जाती हो'। भगवान्‌ को ग्रात्मसमपंण 
करने का ग्रथ है, प्रेरणा देने की स्थायी शक्ति को पाना । देवि, जो जितना देता 
है, उतना ही पाता है। जितना भगवान्‌ को दिया जाता है उतना सोना होकर 
लौटता है। दातृत्व शक्ति का उत्स है सम्पूर्ण रूप से अपने आपको महाग्रहीत 
भगवच्चरणों में ग्रपंण कर देना। नाटी माता ने यही कहा होगा। मैंने, मैसा मे 
बोधा ने और न जाने कितनों ने तुम्हारी प्रेरणा से तुम्हीं को स्वस्थ देने का 
संकल्प किया है। तुम्हीं भगवत्दपंण का माध्यम बनी हो । देवि, तुम अपने सहज 
रूप में थ्रा जाओ। तुम्हीं को आश्रय करके यह विराद बच्ञ पूरा होनेव ला है।. 
तुम्हारे इस प्रयत्न में ही सच्ची सिद्धि है। मैं तो देवि, निश्चित मानता हैं कि बहु. 
सिद्धि मिलनेवाली है। नाटी माता की बात ठीक से समझो। 

रानी के मुखमण्डल पर सहज तेज की दीप्ति दीखी । उन्होंने हंसने का 
किया। बोलीं, “महाराज, मैं गाज अपनी दुबंलतापों को प्रत्यक्ष देख २ 
मेरी सबसे बड़ी शक्ति यह जान पड़ती है कि तुमने मुझे छोड़ 
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होती गयी | ऐसा जान पड़ा, मन के निभृत पटल पर कोई सुधालेप हो रहा है। यह 
सेवा है या चिरपिपासित किसी अन्‍्तर्यामी की बहुप्रतीक्षित तृथघाशामक वारिधारा 
है! क्‍ 
ग्रांख खली तो सनन्‍्डया उतर आयी थी । बाहर ग्रामीण स्त्रियों के अतिरिक्त 
कोई नहीं था । भीतर रानी भी नहीं थीं और नाटी माता का भी कहीं पता नहीं 
था। मेरी रक्षा के लिए कुछ स्त्रियों को छोड़कर ये सब लोग कहाँ चल गय ! मर 
मन में झ्राशंका घमड़ने लगी। स्त्रियाँ मुझे देखकर ऐसी लजा जाती थीं कि उनसे 
कुछ पूछने का साहस ही नहीं हुआ । ग्रलहना तब भी संज्ञाहीन-सा पड़ा हुआ था। 
स्त्रियों से पूछने के अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं था। साहस करके मैंने पूछा 
तो उन्होंने कुछ बताया अवश्य, परन्तु भाव स्पष्ट नहीं हुआ। केवल इतना ही 
सुनायी पड़ा कि नाता गोसाई की ओर गये हैं। 

मैंने और कोई उपाय नदिखकर नाना गोसाईं के मठ की ओर जाने का निश्चय 
किया | स्त्रियों ने हाथ जोड़कर कहा कि आप उधर न जायें । मैं कुछ आ्रगा-पीछा 
कर रहा था, इतने ही में दूर कुछ कोलाहल-सा सुनायी पड़ा । मैं ध्यान से उधर 
देखने लगा। हों सकता है कि शत्र फिर ग्रवसर देखकर चढ़े आा रहे हों। मैंने अपनी 
तलवार ठीक की और प्रतीक्षा करने लगा। भीड़ बहुत भारी जान गड़ो। आज 
बड़ी विषम परीक्षा का दिन है। आज अकेले ही इस भयंकर शत्र-सेना से लोहा 
लेना है। रानी नहीं हैं, मता नहीं है, बोधा नहीं हैं, अलहना मृतप्राय पढ़ा है । ऐसा 
अवसर कम ही मिलता है। गीदड़ों के रण्ड में ग्राज सिह के पराक्रम को परीक्षा 
है। मैंने कल-देवता का स्मरण किया | जान पड़ता है कि मना और बोधा की 
ग्रशिक्षित वाहिनी शिक्षित जवानों की सेना का मुकाबला नहीं कर सकी है । कौन 
जाने, राती, मना, बोचा, नाटी माता और उनके साहसी सहायक किस अवस्था 
में हैं! मैंने स्त्रियों को भीतर चले जाने को कहा । वे राजी नहीं हुईं । उन्होंने जब 
सुना कि शत्र-सेना आ रही है तो उनके चेहरे पर भय का चिह्न बिलकुल नहीं 


हर 


जरा संकोचपूर्वक एक प्रौढ़ा ने कहा, “महाराज, नाटी माता की आराज्ञा से 
हम लोग आपकी सेवा में नियुक्त हैं । शत्र से सशस्त्र युद्ध में आप निश्चय ही विजयी 
होंगे, पर नाटी माता की आज्ञा से पहले हमारी परीक्षा होगी। शत्रु हमारे शवों 
पर पैर रखकर ही इस पवित्र मन्दिर में प्रवेश कर सकते हैं।” 

उनकी स्खलित लज्जाजड़ित वाणी में एक अपूर्व ओज था। मैंने उन्हें सम- 
ऋाया, बताया कि मेरा प्रमुख कत्तंव्य है कि स्त्रियों, बालकों और देव-मन्दिरों की 
रक्षा करना; उन्हें मेरे कत्तंव्य-पालन में बाघा नहीं देनी चाहिए। वे कुछ दुविधा 
में पड़ गयीं। मैंने झ्रादेश के स्वर में कहा, “देर न कीजिए, आप लोग भगवान्‌ क॑ 
मूत्ति की रक्षा के लिए भीतर आ जायें। मैं शत्रु-सेना को देख रहा हूँ । 
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। मेरे कठोर स्व॒र का प्रभाव पड़ा। स्त्रियाँ सिमटकर पूजागह के पास भा 
गया। बेड़ा कटा हुझ्ना था, फाटक टूटा हुआ; कुटिया का आँगन बिलकल खला 
हुआ। भीड़ को देखकर मैं मन-ही-मन प्रतिरोध की योजना बनाने लगा | स्थिग्रों 
में कुछ गुट र-पुटुर चल रही थी। कदाचित्‌ वे मुझे ग्रागे छोड़ने को प्रस्तन नहीं 
थीं। उनकी बातचीत बीरे-धीरे चढ़ाव पर आती गयी । झ्लहना की नीद खल 
गयी। उस यह भाँपने में दर नहीं लगी कि संकट फिर था गया है। क्षत-विक्षत 
शरीर को हिलाने में भी उसे कष्ट हो रहा था। पर ज्योही उसने देखा कि मैं 
ग्रकेला हैँ, छुलाँग मारकर खड़ा हो गया । बोला, “मैं आया महाराज, फिर शत्र 
को चने चबाऊ । 

अलहना का साहस चकित कर देनेवाला था | एक भटठके में बह मेरे थ्रागे 
आकर खड़ा हो गया। अब भी उसके शरीर से रक्त की घारा का बहना पूरी तर 
रूका नहीं था, पर मुझे झ्केला देखकर और शत्र-संख्या की विपलता का गनमान 
कर वह सीधा तनकर खड़ा हों गया। उसका विशाल कुन्त उसके भी ग्रागे खड़ा 








| 


की परीक्षा की । उसकी दिलेरी उसके रोम-रोम से प्रकट हो रही थी 
कोलाहल क्रमशः निकट आता गया। हम दोनों सन्नद्ध होकर कुटिया के 
दोनों सिरों पर डट गये। पीछे स्त्रियाँ भी यथाशक्ित प्रतिरोध का प्रबस्त करने 
के लिए तैयार होकर प्रतीक्षा करने लगीं। हम लोग प्रानेबा ली विपलि का सामना 
करने के लिए पूर्ण सावधान थे। दूर से बड़ी ग्रस्पष्ट जय-ध्वनि सुनायी पड़ी । धीरे- 
घीरे जय-ध्वनि स्पष्ट होने लगी। ग्लहना ने हर्ष-गद गद होकर कहा, “अपने लोग द 
टी जान पड़ते हैं, अन्नदाता 
प-ध्वनि और भी स्पष्ट हुई, “जय, महाराजाधिराज सातबाहुन की जय ! 
महादेवी रानी चनद्धलेखा की जय ! ” पी 
तो सचमुच अपने ही लोग हैं ! मैंने भ्रलहना को बोड़ा सावधान बने रहने का 
आदेश दिया । कहीं धोखा न हो : परन्तु जसे-जंसे भीड़ निकट श्राती गशी बहे 
बसे देखा गया कि सचमुच अपने ही लोग हैं। भीड़ के झागे-आगे बोजा प्र 
और मैनासह सातवाहिनी विजय-धवजा फहराते प्रसन्‍न-शान्त भाव से चले 
रहे हैं और पीछे मेरे सैनिकों भौर ग्रामीण नौजवानों की ग्रशिक्षित वि 
चालित वाहिनी बढ़ी चली आरा रही है। वे लोग नाना प्रकार को गान 
ग्हे न और रह-रहकर विज ऋलार मे ४ गगनभेदी जय रा मु क्र्ले 
मैनसिंह और बोधा प्रधान को देखकर ऐसा लगा जैसे हृदय में प्राकरि 




















तुमुल हष-४वान की । मेनासि 


विजयनबज का बाधा हधात्त के हाथ में बमाकर । ः 5 शक ! क क्‍ कि कै 
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बालिका के चरणों पर ढरक जाना चाहता है। उसे भागते देखकर मैं धीरे-से हँस 
पड़ा। मैनसिह अर्थात्‌ मैना के ललाट पर स्वेद-बिन्दु निकल आये | विवश-कातर 
दृष्टि को प्रयत्नपूर्वक दूसरी ओर करके शोभा, शालीनता और तेज का वह प्रत्यक्ष 
विग्रह मेरी आँखों से ओभल हो गया । 

बोधा प्रधान ने आगे बढ़कर मेरा अ्रभिवादन किया। संक्षेप में, उन्होंने सूचना 
दी कि घण्डकेश्वर और तुक सेना पराजित हुई है। विद्याधर मन्त्री आरा रहे हैं । 
बन्दी त॒क॑ सैनिक उन्हीं के साथ हैं। वे नाना गोसाईं के मठ के पास शिविर डाल- 
कर महाराज की प्रतीक्षा करेंगे। 

मैंने पूछा कि रानी और नाटी माता कहाँ हैं? बोधा की कोड़ी-जैसी आ्राँखें 
टैग गयीं। उन्होंने पूछा कि वे क्‍या यहाँ नहीं हैं ? कब से नहीं हैं ? मैंने पृजागृह 
के पास खड़ी स्त्रियों की ओर इंगित करके बताया, “ये लोग बता सकती हैं । 

बोधा प्रधान उधर गये और तुरन्त लौटकर कहा, “अभी पता लगाता हूँ महा- 
राज ! ” और उल्टे पाँव लौट गये । 


[7 


विद्याघर मन्त्री और बोधा प्रधान साथ-साथ पहुँचे'। उनके साथ मेरे दोनों भतीजे 
भी थे। दोनों बालक सूखकर कंकालशेष हो गये थे। वे डरे हुए जान पड़ते थे। 


से चिपका लिया। उनके बारे में कुछ अ्रधिक जानने के उद्देश्य से मैंने विद्याधर 
मन्त्री की ओर मुख किया। विद्याधर मन्त्री ने विशेष कुछ नहीं बताया। वे उद्विग्न 
से जान पड़ते थे। मैंने अनुमान से समझा कि कुछ बड़ी चिन्ता उनके मन में है । 
बहुत संक्षेप में, अन्यमनस्क भाव से उन्होंने जो कुछ बताया उसका सारांश 
यह था कि दोनों बच्चों को घृण्डकेश्वर के जाल से बचाया जा सका है, पर वृद्ध 
धीर शर्मा का कोई पता नहीं चल रहा है। गुप्तचरों से पता चला है कि उन्हें 
गोपादि दुर्ग से कोई दस कोस पूर्व कीओर किसी गुफा में छिपाकर रखा. 
गया है और उन पर अनेक प्रकार की शारीरिक और मानसिक यातनाओं द्वारा 
ग्रत्याचार किया जा रहा है। किसी मुसलमान फ़कीर ने इसका विरोध किया तो 
उसे भी बाँधकर आधे मुख वहीं लटका दिया गया है। कहा जा रहा है कि 
घ॒ण्डकों का एक दल गुफा पर पहरा दे रहा है । बोधा प्रधान को सूचना मिली है 
घ॒ण्डकों की संख्या बहुत ग्रधिक तो नहीं पर गुफा ठीक किस स्थान पर है यह 








उनके गुप्तचर नहीं बता पाये हैं। यहाँ से दस कोस की दूरी केवल अ्रनमान के 
ग्राधार पर स्थिर की गयी हैं। 

विद्याधर मन्‍्त्री का विजयोल्लास एकदम लप्त हो गया था। उनका मन बैठ 
गया था। धीर शर्मा से उनका सहज स्नेह था। उन्हें घीर शर्मा को विषम संकट 
से बचा लेता केवल राजघर्म ही नहीं, व्यक्तिगत कत्तंव्य जान पड़ता था। इन 
बच्चों की विषम यातना की कथा सुनकर वे भ्रत्तन्त विचलित हो गये थे । मेरी 
शिराश्रों में भी एक विचित्र प्रकार की सनसनाहट ग्रनभव होने लगी। मैंने क्संच्य 
निश्चय के लिए बोधा प्रधान की ओर दृष्टि फिरायी 

बोधा की कौड़ी जंसी अ्राँखें उसी प्रकार राग-विरागशुन्य थीं। वे स्थिर भा 
से मन्त्री की ओर बंधी हुई थीं। देखनेवाले को ऐसा लगता था कि बोधा प्रधान 
अपने-आपमें ही बिलकुल खो गये हैं। परन्तु सच बात यह थी कि इस स्थिर 
अचंचल दृष्टि का विषय सब-कुछ था | बोधा सचमुच ही सबको देख रहे थे । ज्यों... 
ही मैंने उनकी ओर दष्टि फिरायी वे मेरी ओर देखने लगे श्र प्रश्न को मेरी 
आँखों में पढ़कर उत्तर देते हुए बोले, “चलना चाहिए।” के 

मुझे ऐसा लगा कि यही तो ठीक उत्तर था, पर मैं जैसे इन दो शब्दों को 
एकदम भूल ही गया था। चलना चाहिए, ग्रवश्य चलना चाहिए। परन्तु किसे | 
कहाँ ? 

बोधा प्रधान उसी प्रकार स्थिर खड़े रहे। उन्होंने मन्‍्त्री की ओर इंगित करते... 
हुए कहा, “तातपाद को विश्वाम की ग्रावश्यकता है। झौर फिर कुछ और की 
प्रतीक्षा किये बिना कुटिया की ओर चले गये । की मय क 

बड़ी कठिनाई से विद्याधर मन्त्री को विश्वाम करने के लिए राजी किया जा... 
सका। ऐसा जान पड़ता था कि बोघा प्रधान ने बिलकुल स्थिर कर लिया था कि _ 
मुझे और विद्याघर मन्‍्त्री को यहाँ छोड़ जायेंगे। मेरे एकान्त गन्रोध से विद्याघरे 
मन्‍्त्री अनिच्छापूर्व क विश्राम करने गये। ग्रवकाश पाकर मैं बोधा प्रधान को 
खोजने निकला । कुटिया में उस समय पूरी शान्ति थी । बके-माँदे सैंगिकों को दूर _ 
हटकर विश्राम करने की श्राज्ञा दे दी गयी थी। सर्वत्र अनुशासन और : 
दिखायी देती थी। छोटी- दस ह-शिवि 
थी । मगर कुटिया की प्रधिष्ठात्री देवी कहीं दिखायी नहीं दे 
मनोरम पूजागृह को युद्ध की शिवि र-भमूमि बना देता क्या : 












































उत्पात कर दिया है? मुझे ऐसा लगा. ह कुटिया हे मेरा भाना 
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बेटी, क्‍या होनेवाला है, कोई नहीं जानता, किन्तु क्या करना है, यह बिलकुल स्पष्ट 
है । बिजली की तरह कड़को, सुधाधारा की भाँति वरसो और असहाय प्रजा में 
शक्ति का संचार करो । 

कैसा विचित्र योग है कि जब विद्याधर मन्त्री यहाँ उपस्थित हुए उसी समय 
विधि-विधान की अप्रतिम तर्जनी यहाँ से न जाने कहाँ चली गयी । आज अवसर 
था। विद्याधर भट्ट ही रानी को पुरानी प्रतिज्ञा का स्मरण दिला सकते थे। रानी 
ने प्रतिज्ञा की थी, आय, ऐसा ही होंगा। इस देश में मिथ्या खण्ड-ग्रभिमानों को 
चूर्ण करने के लिए चन्द्रलेखा वजञ्र के हथौड़े का काम करेगी और हतदप, हीनवीय॑ 
पराजित प्रजा के चित्त में इतिहास की मंगलमयी प्रेरणा देने के लिए अमृत की 
तरह भरेगी।' 

कदाचित्‌ विद्याघर कुछ और समझा रहे थे, रानी कुछ और समऊ रही थीं। 
बागदेवी हँस रही थीं। इतिहास-विधाता भ्र-कंचित करके देख रहे थे। 'कला- 
काष्ठादि रूपेण परिणामप्रदायिती' महाकाली ने उस दिन ग्रट्टहास करके इस 
प्रतिज्ञा का तिरस्कार किया था। कितना-कुछ घट गया ! विद्याघर अब भी स्थिर 
और अविचल हैं। उनके अंग-अंग से वही दुप्त वाणी भझ्रब भी मुखरित हो रही है 
जो उस दिन भावोद्दीप्त मुख से प्रकट हुई थी, “अस्सी वर्षो के अनेक प्रकार के अनु- 
भवों के भीतर से केवल एक ही बात समझ सका हँ--शस्त्र-बल से हारना हारता 
नहीं है, आत्मवल से हारना ही वास्तविक पराजय है। बेटी, सारा-का-सारा देश 
विदेशियों से आक्रान्त हो जाये, मुझे लेश-मात्र भी चिन्ता नहीं होगी, यदि प्रजा 
में अत्मविश्वास बना रहे, अपने गौ रवमय इतिहास की प्रेरणा जाग्रत रहे ।' 

परन्तु, परन्तु 

कुटिया के द्वार पर खड़ा-खड़ा मैं इन्हीं विचारों में उलककर खड़ा हो गया। 
मैं भूल ही गया था कि बोधा प्रधान को खोजने निकला था। पिछले कई दिनों से 
मेरे मस्तिष्क की नसें कुछ दुबं ल हो गयी हैं। मूल बात को छोड़कर मैं प्राय: व्यर्थ 
की शाखा-प्रशाखाग्रों में उलक जाता हूँ। मेरा मन कहाँ-से-कहाँ दौड़ता रहता है। 
कदाचित्‌ अन्तस्तल में बहुत-से भाव-सृत्र उलभझ गये हैं। यह उचित नहीं है। मैं 
प्रगर इस प्रकार उलभा करूँगा तो ये प्राणों पर खेलनेवाले विश्वस्त सहायक उखड़ 
जायेंगे । द 
मैं जब इन्हीं चिन्ताओं में उलभा हुआ था उसी समय भीतर से कुछ बात- 
बीत सुनायी पड़ी। स्वर में उत्तेजना थी। स्पष्ट ही मना कुछ कह रही थी, 
“तुमने इस बार भूल की है बोधा प्रधान ! धोर शर्मा की उत्पीड़न-कथा क्‍या 
विद्याघर भट्ट और महाराज को सुनानी चाहिए थी ? मैना क्‍या मर गयी थी ? 
तुम्हें भ्रपनी कूट-बुद्धि पर कुछ अतिरिक्त विश्वास हो गया है। तुमने मुभसे पूछा 
तक नहीं और मन्त्री से सब कह दिया। 
. बोधा ने बहुत घीरे से किन्तु दृढ़ता के साथ उत्तर दिया, “ठीक ही किया है। 
तेजित न हो | तुम चुयचाप विश्वाम करो ! मैं सब देख लगा। 




















मना और उत्तेजित हुई, बोली, “देख लेंगे ! बुद्धि मारी गया है ! '' 

बोघा कुछ भी विचलित नहीं हुए। शान्त भाव से बोले, “ऐसा समझ लो कि 
मुझसे पूछे बिता रानी के पोथे तुमने महाराज को दे दिये, उसके उत्तर में मैंने 
तुमसे पूछे बिना यह समाचार मन्त्री को दिया। चलो एक प्रमाद तुमसे हुझ्ना, एक 
जुभसे हुआ । भ्रव लाभ-हानि वराबर हो गयी | आगे की सोचो।” 

अरब की वार मेता और भी उत्तेजित हुई, “सब बातें कटनीतिज्ञों को नहीं 
बतायी जाती ।” द 

बोधा को पहली बार मैंने हँसते सुना; बोले, “सत्र बातें अल्हड़ बोरों से भी 
नहीं पूछी जाती । 

मैना को और भी क्रोध आया । बहुत बल देकर और कदाचित्‌ झ्राँखें तरेरकर 
उसने कहा, “अर्थात्‌ ? द 

बोघा ने अविचलित होकर कहा, “अर्थात्‌ जो हुआ सो ठोक हुआ है, झागे की 
सोचो । 

मैना कुछ बोली नहीं। बोधा की गम्भी रता ने उसे भ्रभिभूत कर दिया। बोधा 
ने कहा, “नाटी माता और रानी भी उसी ओर गयी हैं, भगवती विष्णु प्रिया के 
आश्रम के रास्ते में उनके विपद्ग्रस्त होने की भी आशंका है। मैंने अपने भ्रादमिय 
को उनकी रक्षा के लिए भेज तो दिया है, पर मुझे भी जाना चाहिए। तुम बोड़ा 
विश्राम कर लो। मैं तुम्हें समाचार देता रहेँगा। विश्ञाम करो मगर सावधान _ 
रहो । 

. मैना ने कहा, “मैं थकी कहाँ ? मैं तुम्हारे साथ चल्‌ंगी। 
बोघा ने कहा, “तहीं। और चुपचाप उठ पड़े ।_ हि क्‍ 
जान पड़ा कि मैना को इससे सनन्‍्तोष नहीं हुमा, पर बह हार अवश्य गथी ।.._ 

उसने कुछ खिसियाने-से स्वर में पूछा, “ग्रल्हड़ बीरों को कितनी देर तक विश्ञाभ 
















न हो। बोधा बाहर आये। मुक्त कुछ दूर पर दर हलते बे देखकर कद चित ु 
हुआ कि मैंने उनकी बातचीत सुन ली है, पर शान्त ही दीखे । 

मुझे देखकर उन्होंने विनीत भाव से प्रणाम किया और हाथ कक ! कहा 
“महाराज, व द्ध मन्‍्त्री बहुत क्लान्त हैं। उनके मन में बीर शर्मा के लिए 
बेदना है। अपराध माजित हो, उनके विश्राम के लिए आपका यहाँ रहने! 
श्वित समाचार प्राप्त करने का 
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बोधा ने कहा, “ठीक ही है। वे रानी के साथ भगवती विष्णुप्रिया के आश्रम 
की ओर गयी हैं। कदाचित्‌ कत्तंव्य-द्न्द्व में उनके परामशे की उन्हें आवश्यकता 
है। कुछ चिन्ता न करें। मैं उनकी सुरक्षा की व्यवस्था भी सोच रहा हूं। 

बोधा ने जब चलने की अनुमति माँगी तो मैंने उनसे पूछा कि वृद्ध मन्‍्त्री ने 
कहा था कि धीर शर्मा के साथ कोई फकीर भी बाँधकर रखा गया है। वह कौन 


है ? क्‍ 
बोघा ने आकाश की ओर ताकते हुए संक्षेप में उत्तर दिया, “ठीक तो नहीं 
पता चला, पर नाम उसका सीदी मौला बताया जा रहा है।” 

“सीदी मौला ? 

“हाँ महाराज, ऐसा ही कुछ नाम बताया जा रहा है। 

सीदी मौला ! मेरे मन में आँवी-सी बह गयी । मैंने ग्रनुन॒यपूव क कहा, “प्रधान, 
मैं सीदी मौला से मिलना चाहूँगा। तुम मुझे भी साथ ले चलो। मैं सीदी मौला 
से पहले भी मिल चुका हूँ । वह विचित्र फ़कीर है : 

बोधा के चेहरे पर कोई विकार नहीं दिखायी दिया। शान्‍्त भाव से बोले, 
“दिल्ली में उसे हाथी के पैरों तले कुचलवा देने का आयोजन चल रहा है। सुना 
है, वह पकड़ में नहीं आ रहा है।' 

“मगर पकड़ा तो गया है। 

“घ पडकेश्वर ने पकड़ा है। उसे श्राशा है कि सीदी मौला को यदि सुलतान के 
हाथ सौंप सका तो उसका मान बढ़ जायेगा। परन्तु उसके पहले वह उससे रसायन- 
विद्या सीख लेना चाहता है। किन्तु श्रभी ये सारी बातें अस्पष्ट ही हैं। कुछ भ्रधिक 
छानबीन की आवश्यकता है । 

पाँच घटी के भीतर कुछ समाचार देने का आश्वासन देकर बोधा प्रधान चले 
गये । मुझे विशेष रूप से वृद्ध मन्‍्त्री की देखरेख का भार दे गये । मैं भी सावधान 
होकर प्रतीक्षा करने लगा । वृद्ध सचमुच बुरी तरह थक गये थे। ऐसा जान पड़ता 
था कि बहत दिन बाद उन्हें विश्वाम का अवसर मिला है। वे एक प्रकार से 
संज्ञाहीन ही हो गये थे । 

मैं चपचाप बाहर बैठ गया। मन में विचारों की ऋंझा चल रही थी। मैं 
पिछली घटनाओं का विश्लेषण कर रहा था। हमने अ्रब तक क्‍या प्राप्त किया ?_ 
कितना मेरा इसमें व्यक्तिगत है प्नौर कितना नि:स्वार्थ देश-सेवा का ? मुझे ऐसा 
लगा कि जब समूची प्रजा-शक्ति दीघंकालीन निद्रा से उदबुद्ध हो रही है, मैं केवल 
व्यक्तिगत भावावेगों के पीछे दौड़ रहा हूँ। मेरे मन में ग्लानि और निराशा के 
विकार अंकुरित हुए। मैंने दी्घ निःश्वास लिया। इसी समय बिजली की चमंक के 
समान झचानक मैता आकर सामने खड़ी हो गयी । वह बहुत उत्तेजित जान पड़ती 
थी । उसके चेहरे में लाली दमक रही थी । मेरी ओर देखते ही उसकी आँखें कुक 
गयीं। लेकिन क्षण-भर में उसने अपने को सँभाल लिया । उसने एक कटके से अपना 

सर उठाया और फिर सामने से दृष्टि हटाकर एक ओर पाश्वे में फिरायी। 
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उसके ग्रीवा-भंग में एक अदभुत शोभा थी। वह मेरी ओर ताक नही पा रही थी 
पर कुछ ऐसी व्याकुल थी कि लज्जा की रस्सी का तोड़ना उसने ग्रावश्यक समझा 
सिहनी की तरह उसने एक-दो बार गदन इधर-से-उधर घमायों और उधर-से- 
इधर धमायी | फिर अपनी सारी शक्ति को समेटकर कुछ ग्रतिरिक्त उत्तेजना के 
साथ कहा 

“क्षमा करें महाराज, ऐसे नहीं चलेगा। वे लोग हमारे ऊरर आक्रमण कश्ते 
रहें श्रौर हम लोग बचाव करते रहें, यह ठीक नहीं है। मुझसे ग्रव यह नहीं सहा 
जाता। कल आप रानी के लिए व्याकुल थे, आज धीर शर्मा के लिए चिन्तित हैं 
कल विद्याधर मन्त्री या बोधा प्रधान के लिए कातर हो उठगे। इस प्रकार मोह की 
छोटी-छोटी गठरियों के ढोने में ही हमारी शक्ति क्षोण हो जायेगी । मैं चाहती हूँ 
कि आप इन उदबुद्ध अनुचरों को लेकर सीधे दिल्‍ली पर टूट पड़े । साहस में सिद्धि 
बसती है महाराज ! आप यदि ऐसा आक्रमण करें तो मेरा विश्वास है कि रानी 
दीदी के मस्तिष्क का विकार समाप्त हो जायेगा, घुण्डकेश्वर के पड्यन्त्र बालू की 












और बुखारा की दौड़ लगायेगी और विद्याघर मस्त्री का साहस विश्वविज 

संकल्प करेगा ! छोड़ो महाराज, छोड़ो इन छोटी सीमाग्रों के घरौंदों को ! भय _ 
नहीं है । अगर इस कार्य में हममें से प्रत्येक को कालदेवता का अतिथि बनना पड़े 
तब भी कोई चिन्ता नहीं । हमारे रक्त से सनी धरती का प्रत्येक कण, उससे उत्पत्न 
प्रत्येक दाना भावी पीडियों को साहस और निर्भीकता का सन्देश देगा । बह फृर 

















की तरह फफकारकर कहा, “कायरों और कमीनों को शरण ' ॥ देगेकार बाले गढ़ 
धक्का मारो ! 4 
मैं एकदम सीधा खड़ा हो गया । यह कसी उदबोधक वाणी है ! थे 
सन्देशा है जिसे सुनने के लिए मेरा अन्तरतर व्याकुल था । ग्राज तक किदी से 
मर्म भेदिनी वाणी क्‍यों नहीं सुनायी ? ग्राज सब साफ़ हो गया । ग्रव तक मो 
क्षद्रता की सीमाग्रों से भटकता रहा। ग्राज पहल बार ।कस है ् ने हुदय के ३ 
गह्नर में विलीन झात्मज्ञान को ऊपर खींच लिया है । मेना ठीक क 
इन छोटी-छोटी, भहंकार भौर ममता द्वारा चालित, मोह बौ* 
क्षद्र सीमाओं में नहीं फँस गया हूँ ? कहाँ समूचे देश कोर 
अयकातरता और परणुखापेक्षिता से बचाने का महान 
ममता के व्यक्तियत चौखटों में छुटपठानेबाली स्वाब-सावना का अवत्य 
मैंने कहा, “ठीक कह रही है मैना। मैं भूला या, शटक वया था, ३ 
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मैना जिस तरह झ्रायी थी, उसी तरह भमाक से चली गयी । देर तक उसके 
रास्ते पर प्रकाश की एक वक्ररेखा खिची पड़ी रही। 


[8 


विद्याघर भट्ट ने मैना की बातें सुन लीं। वे उठकर बैठ गये। फिर बाहर आकर 
उन्होंने पूछा कि ग्रभी जो लड़की बात कर रही थी वह कौन है। मैं भ्रसमंजस में पड़ 
गया। मुझे पता था कि मेना विद्याधर मन्त्री से बचती रहती है । उसे कदाचित्‌ 
सन्देह है कि विद्याधर की तीत्र दृष्टि निश्चय ही पहचान लेगी कि वह बालिका 
है। यह रहस्य विद्याघर से छिपा नहीं रह सकता । परन्तु उनसे कुछ भी छिपाना 
मेरे बस की बात नहीं है। मैं उन्हें घोखे में नहीं रख सकता | चतुर वद्ध के चित्त पर 
उसके सच्चे रूप की क्‍या प्रतिक्रिया होगी, यह अन्‌ मान करना भो कठित है । इसी- 
लिए मैं तुरन्त कुछ उत्तर नहीं दे सका । 

विद्याधर मन्त्री को मेरी दुविधा ने और भी उत्सुक बना दिया। बोले, “महा- 
राज, अपूर्व तेजस्विनी बालिका है यह ! इसने मेरे मोह पर कसकर आघात किया 
है । मुझे इसने सोते से जगाया है। जान पड़ता है तुम्हें यह अ्रच्छी तरह जानती 
है। बताओ, शीघ्र बताओ महाराज ! मैं इस तेजोवरत्तिका से प्रकाश की भिक्षा 
माँगगा | सीधी-सी बात को इसने सीबे पकड़ा है | मैं मोह में पड़ा था।” 

मैंने विनीत भाव से उत्तर दिया, “बालिका मेरी परिचित है, बहत तेजस्विनी 
और साहसी है। उसने जो बात कही है उससे मेरा मन भी बहुत आन्दोलित है। 
मैंने उसकी प्रशंसा ज़रा और बढ़ायी । उद्देश्य था बात को दूसरी ओर मोड़ देना । 
मैंने कहा, “आर्य, यह लड़की बिल्कुल बिजली की भाँति तेजोरूपा है; वेसी ही 
चंचल, वसी ही तीब्रगामिनी। रानी चन्द्रलेखा की यह बहुत ही प्रिय सखी है । 

ब इसी महाप्राण बालिका को सेवा का फल है कि रानी अब स्वस्थ हो रही हैं। 

विद्याघर ने अ्धीर भाव से पूछा, “परन्तु कौन है ? किस बड़भागी की कन्या 
क्या करती है ? यहाँ केसे भ्रायी ? 

मैंने विनीत भाव से उत्तर दिया, “आ्रा्य, सब तो मुझे मालूम नहीं, पर इतना 
जान सका हूं कि नाटी माता की पुत्री है ।'' 
द विद्याघर के चेहरे पर कुछ व्यस्तता के चिह्नु दिखायी पड़े । अन्यमतस्क भाव 
से, जैसे अपने से ही पूछ रहे हों, कहने लगे, “नाटी माता ! विचित्र बात है ! ” 
ऐसा जान षड़ा जैसे कुछ विस्मृत घटना एकाएक उनके मस्तिष्क में बिजली की 
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भाँति कोंध गयी । मेरी ओर तीतव दृष्टि से देखकर बोले, “ताटी माता कौन है. 
महाराज ? तुम कुछ जानते हो ? द 
विनीत भाव से मैंने उत्तर दिया, “इतना ही जानता हें झ्रायं, कि नाटी माता 
विग्रहवती भक्त हैं। उनके दर्शन से चित्त में संचित विकार और वासना निश्चित 
रूप से नप्ट होने लगती है। इसी पवित्र माता से इस प्रकार की तेजस्विनी, कान्ति- 
मती कन्या का जन्म हो सकता है। प्रदीपशिखा से ही प्रदीपशिखा प्रज्वलित हो 
सकती है. कामधेन से ही नन्दिनी का जन्म सम्भव है, अ्गाध सागर की जलराशि 
से ही लक्ष्मी की उत्पत्ति उचित है, रसनिर्भर मेघमाला से ही विद्य त-शिखा प्रकट 
सकती द 
मैंने मैना की स्तुति ग्रतावश्यक रूप से बढ़ा दी थी। मेरा उद्देश्य यह था कि 
इस प्रशस्ति-धारा में वृद्ध मन्त्री का चित्त इस प्रकार बहा द॑ कि वे मेना का नाम 
न पूछ सके । यदि मैं एक बार नाम बता दे तो कदाचित्‌ चतुर मनन्‍्त्री मेनसिह के 
बारे में कुछ सोचने लगें श्लौर जो बात मना ने प्रयत्वपृवंक छिपा रखी है, वह प्रकट ._ 
हो जाये । लेकिन वृद्ध मन्‍्त्री की आ्राँखों में कुछ कुतृहुल और परेशाती के भाव 
झलक उठे । कदाचित्‌ उनके मन में मेरी बातों से कुछ सन्देह जाग उठा । वे इस 
मनोभाव को उचित दिशा में ले जानेवाला नहीं समझ रहे थे । उन्होंने मेरी ग्राखों 
में कुछ पढ़ने का प्रयास किया। मैं श्रकारण लज्जित-सा अनुभव करने लगा । ऐसा 
जान पड़ा कि वृद्ध मन्‍्त्री को सन्देह हो गया है कि मेरे चित्त में कोई ध्राकषण या 
अन राग क्रियाशील है | हाय-हाय, मैंने क्‍या करके क्या कर दिया ! परन्तु वे कुछ 
बोले नहीं । उनकी चेष्टा से प्रकट था कि वे मैना से मिलना चाहते हैं, पर ने जाने. 
क्या सोचकर उन्होंने फिर वह बात नहीं उठायी। उनकी आँखें कुछ झूकी झौर वे 
मेरी और देखे बिना सिर हिला-हिलाकर गुनगुनाने लगे, “बात तो ठीक है । कस* 
कर आघात करने की झ्रावश्यकता है। देश की उद्ब॒द्ध चेतना का भरपूर लाभ 
उठाना चाहिए। 50 
मैं बड़े असमंजस में पड़ गया। क्या कुछ और कहना बाहर या मौन ही 
सर्वोत्तम उपाय है ? मैं इसी प्रसमंजस में पड़ा था कि एकाएक परमात्मा ने सहा- 
यता की । हमारे सैनिक कृटिया के चारों गोर बिखरकर ग्ाराम कर रहे थे; उनमे 
कुछ हलचल दिखायी दी। कुछ सेनिक हमारी झोर बढ़े । हे नि 
प्रणाम किया और फिर व॒द्ध मन्‍्त्री विद्याधर की क्‍्ोर उन्मुख को! हर ग्रह 
भाव से हाथ जोड़कर खड़े हो गये । वे कुछ कहना ता हु 
मन्‍्त्री ने उनमें से एक को सम्बोधन करके बा कणों पृष्डीर, ३ 
समाचार है ? हक कल 
पुण्डीर ने कुछ झागे बढ़कर हाथ जोड़े जो हर हुए निवेदन किया, “श्र 
लोग प्रतीक्षा कर रहे हैं। एक ग्रत्यन्त ग्रावश्यक बात निबंदर है 
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मन्त्री ने बड़े ही प्यार के स्वर में कहा, “मेरा विश्राम समाप्त हो चुका है 
पुण्डीर, अब मुझे स्वर्ग में ही विश्वाम मिलेगा। तुम निस्संकोच अपनी बात कह 
डालो। अ्वहित हू ।” 

पुण्डीर ने अत्यन्त विनीत भाव से निवेदन किया, “आये, एक विचित्र भुप्त- 
चर पकड़ा गया है । वह ऐसी बात करता है जिससे सुननेवालों को भ्रम हो कि वह 
कोई पहुँचा हुआ सिद्ध है, परन्तु उसकी बातचीत से लगता है कि हमारे महाराज 
के बारे में, हमारी सेना के बारे में, तत्रभवान्‌ धीर शर्मा के विषय में बहुत-सी 
बातें जानता है। जिस समय पकड़ा गया, उस समय उसने समाधि लगाने का 
अभिनय किया था। हमारे सैनिकों ने उसे शत्रु का गुप्तचर समभकर बन्दी बना 
लिया । बड़ी देर तक तो वह कुछ बोलता ही नहीं था । जान पड़ता था वह गंगा 
है। सैनिकों ने उससे बहुत छेड़छाड़ की, परन्तु वह गूँगा ही बना रहा। फिर उसे 
बाँधकर यहाँ तक ले आया गया । उस समय आयंपाद विश्राम कर रहे थे, इसलिए 
आपके सामने उपस्थित नहीं किया । देर तक हम लोग उसका रंग-ढंग देखते रहे । 
फिर एकाएक वह बोलने लगा और ऐसा बोलने लगा कि चप होने का नाम ही 
नहीं। क्‍या विचित्र-विचित्र बातें उसने बतायी हैं! कहता है, मैं कामरूप हो 
आया हूँ, गौड़ बंगाले का भ्रमण किया है, खुरासान और तुकिस्तान तक यात्रा की 
है, ज्वालामुखी के पास तप किया, भोट देश में भूतों के साथ रातें बितायी हैं। 
आगऔर सब कहने के बाद यह भी बताता है कि दिल्ली का प्रत्येक श्रमीर उसका 
चेला है। वह घ॒ण्डकेश्वर को भी जानता है और यह भी कह रहा है कि आज धीर 
शर्मा को पुण्य मुहृत्त में देवी की प्रसन्‍नता के लिए बलि होना पड़ेगा। अपराध 
क्षमा हो आये ! वह महाराज के विषय में भी विचित्र-विचित्र बातें कह रहा है । 
सुनकर क्रोध भी था रहा है और भय भी हो रहा है। 

सुनकर मेरे हृदय में घक्-से लगा। ये तो सीदी मौला के लक्षण हैं । क्या सीदी 
मौला घण्डकेश्वर के बन्दीगृह से निकल भागे हैं? उनके लिए कुछ अचरज की 
बात तो है नहीं। मैंने सीदी मौला के मूँह से सुना है कि वे कितने ही बादशाहों के 
बन्दीगृहों को चकमा दे च के हैं। बीच ही में टोककर मैंने अधीर भाव से कहा, 
“पुण्डीर, उसका नाम सीदी मौला तो नहीं है ? ” 

पुण्डीर कुछ उत्तर देने जा रहा था कि विद्याघर मन्त्री ने कहा, “महाराज, 
ग्रापका सीदी मौला से परिचय है ? ” 

. मैंने कहा, “हाँ ग्रायं, सीदी मौला को मैं जानता हूँ । वे विचित्र साधु हैं। भ्रगर 
यह व्यक्ति सीदी मौला ही हैं तो उनके मिलने से लाभ भी होगा, हानि की कोई 
सम्भावता नहीं है । सीदी मौला निर्भय हैं। उनका न तो किसी के प्रति राग है, न 
विराग है। 

विद्याघर भट्ट की आँखें आश्चय से टेंग गयीं, बोले, “कुछ तो मैंने भी उनके 
बारे में सू फिर पुण्डीर की ओर मुँह करके उन्होंने ग्राज्ञा दी, “पृण्डीर, 
सीदी : लो को गे यहाँ ले आझो। और उसके साथी जब वह 











मन्त्री ने उनमें से एक को रोक लिया। बोले, “तुम्हारे पास बिछाने की चटाई 
दरी हो तो यहाँ लाकर बिछा दो ।" 

आज्ञा पाकर वह चला गया और एक बड़ी-सी दरी उठा लाया। जब उसने 
उसे विछाकर साफ कर दिया तो मन्त्री ने भ्राज्ा दी कि पुण्डीर से जाकर कहो कि 
वह बन्दी को भद्रतापुर्वक सम्मान के साथ ले झ्ाये । 

हम दोनों दरी पर बंठ गये। थोड़ी देर बाद तीन-चार सैनिकों ने कस्बे पर 
लादकर मृतवत्‌ पड़े हुए सीदी मौला को हमारे सामने लाकर पटक दिया। हम 
दोनों को आश्चय हुआ । सेनिकों ने बताया, “जब हम इस बन्दो को यहाँ ले ग्राने 
का उपक्रम करने लगे, तो यह कटे रूख की तरह ऐसे गिर गया जैसे मच्छा थ्रा गयी 
हो। हम लोगों ने इसे कन्धे पर ढोकर ले आने का निश्चय किया, लेकिन ग्रजोब 
पाजी है। यह निरन्तर भारी होता जा रहा है। दो नौजवान इसे ले ग्राने में एक 
दम असमर्थ हो गये | दो और लगाये गये । परन्तु जान पड़ता है यह भला झादमी 
भीतर-ही-भीतर कुछ कर रहा है। देखिए महाराज, लोहे से भी भारी है ।* 

चारों तगड़े नौजवान बरी तरह हाँफ रहे थे और पसीने से तर-ब-तर हो गये 
थे। मैंने ध्यान से देखा तो मुझे कोई सन्देह नहीं रह गया कि ये सीदी मौला ही 
हैं। यद्यपि इधर दाढ़ी कुछ भ्रधिक बढ़ गयी थी और केश प्रश्रिक लट़िया गये थे, 
तो भी चेहरे पर उसी तरह की शान्ति थी जैसी मैंने पहले देखी थी। मुझे शस्देह 
हुआ कि सैनिकों ने कुछ दुर्वाच्य कहा होगा और सीदी मौला ग्रड़ यये होंगे। जब 
उन्हें बलपुर्वक खींचा गया होगा तभी उन्होंने यह विचित्र समाधि ली होगी। मुझे 
ठीक समभ में वहीं आ्रया कि क्या करने से सीदी मौला को समाधि भंग होगी। 
उनका सारा शरीर फ़ौलाद का बना हुआ-स नम्बी-लस्‍्बी प 
उगलियाँ लौहशलाका की भाँति तन गयी थों। सारा 
तेयार नहीं था । 28 जी ई 200 (४ ५४ 

विद्याधर भट्ट ने आश्चयं से उनके शरीर को नीचे से ऊपर तक देखा। उन्हों 

सीदी मौला के फैले हुए करतल की बड़े ध्यान से परीक्षा की और 
आश्चर्य से देखते हुए बोले, “राजन, महासिद्ध के दर्शन हुए । देखो, दसों डे 
में चक्र के कैसे अद्भुत लांछन हैं ! ” फिर उन्होंने पेरों को ओर दृष्टि: 
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लांछन | यह तो विचित्र योग हैं।।.. 7: 
मैंने सहमतिसूचक सिर हिलाया और निवेदन किया, “आर्य, 
सचमुच सिद्ध पुरुष हैं। 0 अर 
_ अंग्िमा' से ऐसा लगता था मानो वे स्पर्श करने से इर रहें हों, : 
. हुए लौह-पिण्ड को छूने जा रहे हों। हाथ से स्पर्श किये बिः 
.. उन्होंने सीदी मौला के पूरे मुखमण्डल की परीक्षा की । फिर 
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अन्तिम कोरों की परीक्षा करते रहे, तब बोले, “ग्रदभत है, विचित्र है | फिर 
एकाएक जैसे उन्हें कुछ दीख गया और बोले, “कौन कहता है कि सीदी मौला 
संज्ञाशन्य हैं ! वे सब देख रहे हैं, सव सुन रहे हैं और सब सम रहे हैं। देखो महा- 
राज, ध्यान से देखो ये चल्ष्गंभा नाड़ियाँ बिल्कुल स्वस्थ हैं।' 
मैंने सीदी मौला की आँखों पर हाथ फेरा। प्रथम स्पर्श में पलक भी लोहे के 
बने हुए-से लगे, परन्तु दूसरे ही क्षण उनमें मृदुलता आ गयी । 
आय विद्याधर भटद्द ने कहा, “महाराज, आज ग्रहगण प्रसन्न हैं, जो हमें महा- 
योगी के दर्शन हुए हैं।” फिर सैनिकों को उन्होंने आदेश दिया कि तुम लोग अपने- 
अपने स्थान पर चले जाओ | 
सबके चले जाने पर हम दोनों चुपचाप सीदी मौला के चरणों के पास वे 
गये । मैंन कुछ कहने की इच्छा से आ्राय॑ं विद्याधर भट्ट की ओर देखा। उन्होंने इंगित 
से कहा, “शान्त रहो।' 
थोड़ी देर बाद सीदी मौला के शरीर में शैधित्य आया। फ़ौलाद की तरह 
तनी हुई शिराओओं में स्पन्दन के लक्षण दिखायी पड़े, पैरों में कम्पन हुआ, तनी हुई 
भूजाएं शिथिल हो गयीं और क्षण-भर में सीदी मौला उठकर बेँठ गये। उन्होंने 
आँखे खोली। किसी प्रकार की अलस जड़िमा या तनद्रा का भाव उनमें था ही 
नहीं । | 
बोले, “तुम हो महाराज ! तुम्हारे सैनिकों ने मुझे बहुत तंग किया। मैं तो 
तुमसे मिलना ही चाहता था। फिर विद्याघर मन्त्री की ओर देखकर बोले, 
“तुम्हारे मन्त्री विद्याधर भट्ट हैं न ? इनका नाम और यश तो बहुत सुना है, परन्तु 
प्रत्यक्ष देखने का अवसर आज ही मिला । फिर विद्याघर भट्ट से बोले, “ज्योतिषी 
हो न ? भविष्य बताया करते हो ! तुम्हारा मित्र धीर शर्मा झ्राज घण्डकेश्वर के 
यज्ञ में बलि दिया जानेवाला है | घण्डकेश्वर चाहता था कि मैं उसे रसायन विद्या 
दे द। उस भाग्यहीन को नहीं मालम कि विद्या माँगने से नहीं मिलती, छीनने से 
भी नहीं मिलती । विद्या तपस्या चाहती है । वह पषड़यन्त्र जानता है। मुझे नित्य 
धमकाता था कि विद्या दे दो, नहीं तो देवी की वेदी पर बलि चढ़ जाओगे । चढ़ा 
देता तो बुरा नहीं होता, किन्तु उसमें बड़ी भेदब॒द्धि है | मूर्ख यही नहीं समझ पाया 
'कि देवी किसी बाहरी देवता का नाम नहीं है । वह हमारी अ्न्तरतर की सत्ता का 


ब्रह्माण्ड में व्याप्त रूप के साथ हमारे ग्रन्तरतर में विद्यमान सत्ता का सामंजस्य 
होता है। मन में तो दुनिया-भर की जड़ता का जंजाल है और चाहता है चिन्मयी 
देवी का प्रसाद ! मैंने कहा, 'तू एक बार मुफे बलि देकर देख ले, देवी तुझ पर 
कितनी प्रसन्‍न होती है ! जानते हो महाराज ! एक दिन अचानक उसके अन्‍्त- 
स्तल में स्थित भेदबद्धि ने उसे घोखा दे दिया। उसने एकाएक आविष्कार किया 
कि मैं मुसलमान हैं और घीर शर्मा पवित्र ब्राह्मण हैं, इसलिए बलि केवल घीर 
भर की ही दी जा सकती है। उसके आदमियों ने मुझे यज्ञभूमि से दूर ले जाकर' _ 









पटक दिया। मैंने भी श्वास साध लिया। घण्डकेश्वर को सन्देह हुआ कि मैं मर 
गया, इसलिए उसने यजक्रिया में वाधक ग्रशभ लक्षण समकऋ अपने आद'/ प्यों को 
श्राज्षा दी कि इसे बहुत दूर फेंक आओो। मैं पहाड़ की खोह में फेंक दिया गया 
फिर मैं वहाँ से किसी प्रकार बाहर निकला । मुझे क्या पता था कि तम यहीं हों। 
लेकिन जान पड़ता है, देवी घ॒ण्डकेश्वर से प्रसन्‍न नहीं हुई हैं। जान पड़ता है वह. 
धीर शर्मा की बलि नहीं दे सकेगा और उसका आडस्वरपृव क रचा हम मारणयज्ञ 
व्यक् सिद्ध होगा | फिर एकाएक ठठाकर हँसते हए सीदी मौला ने कहा, “मर्ख 
ग्रभिचार के द्वारा सिद्धि प्राप्त करना चाहता है |” 
विद्याधर भट्ट के मुख पर एक ही साथ अनेक भाव आगे झौर गये | स्पष्ट हो. 
वे इस समाचार से उद्विग्न हो गये | परन्‍्त सीदी मौला इस प्रकार बता रहे थे 
ज॑से बच्चों के किसी खेल की बात कह रहे हों। बोले, “मर्ख, मसल मानों को बलि 
देने से हिचकता है और ख्‌ द मुसलमानों की बलि चढ़ गया है, इसका उसे पता ही... 
नहीं | दिल्‍ली का सुलतान उसे कभी क्षमा नहीं करेगा। सुलतान तो मुझे हाथी के 
पंरा स कुचलवाकर मरवा देना चाहता था, किन्तु इस मूर्ख ने गिड़गिहाकर 
प्राथंना की कि जब तक उसे मुभसे सिद्धि नहीं प्राप्त हो जाती तब तक मुझे जौने 
दिया जाये। और फिर मुझे तुर्क सैनिकों की सहायता से बधकर इंधर ले गाया ! 
जो पवत का पिछला ढलाव है ने महाराज, उसी में एक ग्रौधो-सी गुफा है। 
पर से वह बड़े कड़ाह जसी लगती है, लेकित उसके भीतर नीचे की भोर श्रमेक 
छोटी-छोटी कोठरियाँ हैं जिनमें किसी पुराने जमाने में साथ लोग रहा करते होंगे । 
मूर्ख घण्डकेश्वर को पता नहीं था कि मैं इस गुफा में कुछ | ह। 
उसके चप्पे-चप्पे का ज्ञान है। मैं रास्ता भी जानता हूँ । द 
फिर सीदी मौला ने एकाएक विद्याघर भट्ट की ओर दृष्टि उठाय 
“क्या सोचते हो भद्र ? मित्र को बचाने जाओोगे ? था देश को 































उठेगी | एक तरफ धीर शर्मा को बचाना है, दूसरी 
किघर जाओगे ? हक 
विद्याघर भट्ट स्थिर, निस्पन्द पड़े रहे । ।ऐस ऐसा जान पड़ा कि क्षण 
उनकी बुद्धि व्याकुल हो गयी । वे एकाएक घबराकर खड़े हो गये। 
सीदी मौला ठठाकर हुँस पड़े, बोले, “तुम्हारी इसी विकल 
जयित्रचन्द्र का सर्वंनाश कर दिया। तुमते ठीक ससय पर ठीक सलाह 
देखता हु अबसातवाहन को भी ले दूबोबे । | 
इतने दृढ़निश्चयी विद्याघर भट्ट क्षण-भर में काले कर पड़ गये | ऐसा ज 
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हाथ जोड़कर बोले, “योगिराज, कुछ उपाय बताओ।” 

सीदी मौला और भी जोर से हँसे, “उपाय ! किस बात का उपाय ? यही 
तो मैं पूछ रहा हूँ । पहले तुम्हारी इच्छा तो मालूम हो । धीर शर्मा के बचाने का 
उपाय पूछते हो या देश की रक्षा का ? | 

विद्याघर भट्ट उसी प्रकार काँपते हुए खड़े रहे, कुछ बोल ही नहीं सके । सीदी 
मौला की निर्भगता और निष्ठ रता मुझे भ्रच्छी नहीं लगी । 

मैंने कहा, “योगिराज, आप विद्याधर भट्ट को ठीक से नहीं जानते, इसीलिए 
ऐसी बातें कर रहे हैं। आपसे कम शक्ति-सम्पन्न किसी व्यक्ति ने अगर यह बात 
कही होती तो वह भट्ट के एक कुटिल दृष्टिपात से भहरा गया होता। आप कुछ 
ऐसी बात बताइए जो हमारे संकल्प-बल को दृढ़ करे। हमारे सैनिकों ने आपको 
शत्र का गुप्तवर समझकर पकड़ा था।आप जिस प्रकार महामन्त्री के मन में 
द्विविधा और असमं जस का भाव पंदा कर रहे हैं, उससे तो लगता है उन्होंने 
आपको ठीक ही समभा था। आपको ऐसी बातें नहीं कहनी चाहिए थीं। 

सीदी मौला को जैसे कोई और ही रस मिला हो। हँसते हुए बोले, “कौन _ 
शत्र है और कौन मित्र है, इसका निर्णय तो महाकाल देवता के दरबार में होगा। 
मैं तो इसी बात की परीक्षा कर रहा हँ कि तुम लोग अपने को कहाँ तक समझ 
सके हो । फिर विद्याधर भट्ट की ओर उन्मुख होकर उन्होंने कहा, “भट्ट, तुम 
कूटनीति के बल पर देश की रक्षा करना चाहते हो। तुम भूल ही गये हो कि 
महा राज सातवाहन की सिद्धि किसी और बात में है। 

विद्याधर भट्ट उसी प्रकार विवर्ण, श्रीहीन, हतवाक्‌ ! 

सीदी मौला ने और भी क्र उपहास किया, बोले, “धीर शर्मा मूर्ख है, किन्तु 
डरपोक नहीं है । वे लोग उसे पीटते हैं तो श्लोक बोलने लगता है, घसीटतें हैं तब 
भी श्लोक बोलता है, बाँघते हैं तब भी श्लोक बोलता है। च्‌प क्‍यों नहीं रहते 
बाबा ? लेकिन वह तो अजब पोंगा है; श्लोक अगर दस शब्द का बोलेगा तो 
उसका ग्रर्थ करेगा पचास शब्दों में। जीभ उसकी सपासप चलती रहती है; बमभोला 
है । सोचता होगा, सपासप जीभ का कोड़ा चलाकर प्रतिपक्षी को मार गिरायेगा। 
कौन मारता है, कौन गिराता है ! मेरी रक्षा तो उसने कर दी । जब घ्ण्डकेश्वर 
को पता चला कि मैं मर गया हूं तो वह थोड़ा विचलित हुआ । कदाचित्‌ वह 
सुलतान से डर रहा था। मुझे तो लौटाना था। सुलतान जब तक मुझे हाथी के 

तें से नहीं कुचलवा देगा, तब तक उसे मारण-रस का पूरा स्वाद नहीं मिलेगा । 





किन्तु उस मूर्ख पण्डित को उसी मौक़े पर श्लोक याद आ गया। बिना दाँत के 





उसने व्याख्या शुरू की । बलिदान के पहले मृत्यु हो जाने से कितना अनर्थ होता है है, ! 
यह उसने खोल-खोलकर सममझाया । उसने तो यह भी कह दिया कि यजमान ही 
भर जाता बाप है। घृण्डकेश्वर मारने से जितना ही सुख पाता है, मरने से उतना ही 








गे 


ओर वन्यबदरियों के घने जंगल से जो रास्ता निकलता है, वह एकदम गुफा के द्वार 
पर पहुंचता है। उस द्वार के दाहिनी ओर बड़ा भारी सह है; पचास हाथ से कम 
गहरा नहीं है। वहीं मुझे पटका गया। पता नहीं धीर शर्मा पर क्या बीती ? बीते 
कुछ भी वह श्लोक बोल रहा होगा।” 

विद्याघर भट्ट स्तब्ध, निस्पन्द ! 

सीदी मौला कुछ पिघले । इस शुष्क काष्ठ में भी दया-माया है। बोले, “ तुम 
क्या सोच रहे हो भट्ट ? इतना विचलित होना क्‍या तुम्हें शोभा देता है? तभ 
काल से लड़ रहे हो। काल से लड़नेवाले को कठोर होता चाहिए तुम तो भहरा 
गये। मुझे शत्रु का गुप्तचर मान लेते तो तुम इतना अभिभूत न होते । मैं शत्र का 
काम ही तो कर रहा हूँ, पर विचारकर देखो, मैं क्या सत्य नहीं कह रहा हूँ ? मैं 
भविष्य देखता हूं, पर तुम्हारे समान ग्रहों और लक्षणों को मिलाकर नहीं 
स्पष्ट देख रहा हूँ कि आर्यावत्त नाश के कगार पर खड़ा है; भेदबद्धि से जर्जर 
स्वार्थ और लिप्सा से अन्धा, ग्रह-ग्रहीत भारतवर्ष महानाश की ओर बढ़ रहा है 
सहज भाव यहाँ है ही नहीं । तुम कूठ-युद्ध से विजय पाना चाहते हो। मृगमरीचिका 
है यह । इस देश को वह बचायेगा जिसके पास सहज जीवन का कवच होगा 
की तलवार होगी, ध॑य॑ का रथ होगा, साहस की ढाल होगी, मंत्री का पाश होगा, . 
धर्म का नेतृत्व होगा। तुम्हारे पास यह सब नहीं है। तुममें सीधी बात को * रे द 
ढंग से ग्रहण करने की शक्ति नहीं है। तुम रानी की निष्ठ द 
भाव का लाभ नहीं उठा सकते । मगर तुम चाहो तो घीर शर्मा को बचा सकते हो, 
चाहो तो स्वयं अपना बलिदान करके इतिहास में कुछ चिनगारी छोड़ जा सकते 
हो । तुममें शक्ति है, पर उसे तुम जानते ही नहीं । 

विद्याधघर स्थिर, अचंचल 
































तलवार, पीठ पर भूलता हुआ ढाल। जान पड़ा 2 घने मोहा 
करने के लिए अ्ग्निशिखा ने वीर वेश धारण किया हो 4 किश्च 
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म निठल्ले साधकों की आत्मवंचनावली दुनिया के जोव नहीं हैं। हम अपने को 
प्रतिक्षण, तिल-तिल करके आ्राहुति देनेवाले गहस्थ हैं। ये सिद्ध इस वीरसाथना 
को नहीं समभ सकते । 

फिर मेरी ओर मूह करके मनसिंह ने कहा, “महाराज, मरा वय समाप्त हो 
गया है। उठो, श्ॉँधी की तरह बहों, बिजली की तरह कड़को, मेघ की तरह 
बरसों । लाखों सेवक तुम्हारी आज्ञा का बाट जा रहे हैं। देश की रक्षा होगी, 

कर रहेगी--भ्राज नहीं तो कल, कल नहीं तो परसा। हम क्या चिन्तित हों ! 

हमें अपनी पसलियों को जलाकर प्रकाश-शिखा को जला देना है। जलने दो, जलने 
दो इस प्रदीप-शिखा को | गृहस्थ का बलिदान एक पीढ़ी के लिए नहीं होता 
ग्रानेवाली पौढ़ियाँ प्रकाश पा जायें, इतना बहुत 

मैनसिह इतना कहकर भीतर जाने को उद्यत हुआ । सीदी मौला एकदम 
लड्खडा गये। पहली बार उनकी फकक्‍्कड़ाना मस्ती पर ग्रप्रत्याशित दिशा से 
धक्का लगा था। विद्याघर भट्ट जसे नवजीवन पाकर एकदम उललसित हो उठे 
चिल्लाकर बोले, “रुक जा मैनसिह, मैं तुके बहुत दिनों से खोज रहा हूं, तू मरा 
नसों में प्राण-संचार कर रहा है, तू मेरे चित्त में बिजली दोड़ा रहा है, तू मेरे मृत 
शरीर में प्राण ढाल रहा है। मैनसिह, तू कौन है ? मेनसिह, बंटा मेनस 
जा। 

मैन सिंह रुका नहीं । वह एक ओर चला ही गया। सदा मालाका दशा 
विचित्र थी। ऐसा जान पड़ा कि प्रथम मेघ-गर्जन सुनकर व्याकुल सिहकिशोर 
चकित भाव से देख रहा हो कि लड़ा किससे जाये,चुनौती कौन दे रहा है : नकी 

नैडी-जैसी आँखें जो फैलीं सो फैली ही रह गयीं । विद्याघर भट्ट के मुख पर आनत्द 

की तरंग-रेखा खिची और स्थिर होकर श्रड् गयी। मेरी नाड़ी में श्रॉँधी का 
आलोड्न अनुभू त हुआ । ऐसा जान पड़ा, युग-युगान्तर के पित-पितामहों का तेज 
नस-तस में मथित हो रहा है। मेरी भुजाशों में बार-बार स्पन्दत होता रहा । 

सीदी मौला चुप ! विद्याधर भट्ट चंचल ! द 


9. 


सोदी मौला चले गये । उस दिन वे हारे हुए जुआरी-से लग रहे थे। उनकी दुर्भेद् 
न्‍ मस्ती में पहली बार फटान की लकीर दिखायी पड़ी थी | ऐसा जान 


पड़ता था कि उनकी दुर्वार वाग्घारा भयंकर मस्भमूमि में आ्राकर एकाएक रुद्ध हां 











गया। व जा चुप हुए सो मानो मृक हो हो गये । 

विद्याघर भट्ट में चेतना का ज्वार आ गया । रह-रहकर उनकी भजाएँ फडक 
उठतीं। ऐसा जान पड़ता था कि किसी ने अदभ त संजीवन रस उनकी जिराध्ों मे 
उंडेल दिया है। मेरी ओर दष्टिपात करने का समय उन्हें नहीं मिला। उन्होंने 
तुरन्त पृण्डीर को बुलाया और सेनिकों की व्यूह-रचना के विषय में परामर्श किया 
लगभग एक घटा तक दाना में गम्भीरतापूर्वक विचार-विमर्श चला । पृष्ठीर ने 
विश्वास के साथ उनकी योजनाओं का समर्थन किया । क्‍ क्‍ 

इसी समय अलहना बघला अपने क्षत-विक्षत शरीर को घमीटता हुआ सामसे 
आकर खड़ा हो गया हाथ जोड़कर प्रणाम करता हुमग्ना वह बोला, “प्रपराध घछिमा 
हों अन्नदाता, मेनसिह अकेला ही पीछे की ओर पहाड़ी पर चला गया है। जाते 


कप 








पहाड़ी पर चढ़ता जा रहा है। मैंने महाराज की झाजा लेक र साथ चलने का ग्याः हे 
किया, पर उसने सुना नहीं, चला ही गया । किघर धँस गया, कुछ पता तहीं चला । 
मुझे लगता है कि उसे अकेला नहीं छीड़ता चाहिए । झाजञा हो तो मैं उसका धस- 
सरण करूँ। 

विद्यावर ने सुना तो उन्मत्त की भाँति चिल्ला उठे, “क्या कहा ? चला गया ? 
मंनसिह अकेला चला गया ? भकखड़ गिद्धों की भीड़ में अकेला सिहकिशोर घेंस 
गया ? मेरी धमतियों में जीवनी शक्ति संचारित करनेवाला दुधमुहा बालक ग्रकेला 
चला गया ? 

फिर पुण्डीर की ओर मुख करके बोले, “पुण्डीर, प्रकेला बालक शत्रशिविर _ 
में धंसा जा रहा है। अभी रण-इंका बजाओ । सोचने-विचारने का समय ब्रव नहीं 




















रहा। टूट पड़ो सारी शक्ति लगाकर इन उहू ण्ड घूत्त शूगालों के यूथ पर । झरगर 
मेनसिह पर थोड़ी भी आँच आयी तो इस देश की विजय-लालसा ही समाप्त हो 














तुरन्त रण-डका बजाआा | एक क्षण की भी देर हुई तो ग्रनध् हो ज॑ दल आर हम 
पुण्डार नें गवपूवक सिर खुकाया, ' 'निश्चिन्ल रहे ब्राय, बमराज ३। य मची 





ली और उल्लासपूर्वक उसे श्राकाश में घुमाया। तेज की एक रेखा वक॒भाव से 
महाशून्य में वलयित हो गयी। सह हु 
रण-डंका पर चोट पड़ी। सहख बीरों की उल्ह 
किया। जयघोष से आकाश गूंज उठा। एक छोट कह 
श्र शेष सेना को तीव्र गति से सौदी मौला : का बताये । 
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साथ चलने का आग्रह करने लगा। मैंने उसे बहुत समझाने का प्रयत्न किया पर 
उसका आग्रह ही अन्त में विजयी सिद्ध हुआ । उसने मूँछें इस बुरी तरह उसमेठीं 
मानों शत्रु ही चुटकी में झा गया हो । रण-डंका की प्रत्येक चोट ने उसके क्षत- 
विक्षत शरीर में संजीवन औषध का काम किया। पगडी बाँधकर, कमर कसकर, 
उसने अपने विशाल कुन्त को कन्धे पर रखा | फिर कुछ सोचकर उसने अपने भाले 
को नीचे से ऊपर तक देखा और उसके फलक को आकाश की ओर उछालकर फिर 
उसे घरती पर टिकाया | एक वार फिर उसने कन्धा भाड़ा और उसे नीचे से ऊपर 
तक देखा। ऐसा जान पड़ता था कि वीर रस ही निद्रा से जागकर खड़ा हो गया 
है। कहीं उसमें थकान का चिह्न नहीं था | सैनिकों ने जयघोष किया और फिर 
चुपचाप पंक्तिबद्ध हीकर पहाड़ी पर चढ़ने लगे । वुद्ध विद्याधर सबसे पीछे थे । 
उस समय पहाड़ी पर सन्ध्या उतर आ्रायी थी । सारी वनभूमि सूर्यदेवता की 
लाल किरणों से स्तान कर रही थी। आकाश में यत्र-तत्र लाल-लाल मेघ खण्ड इस 
प्रकार विराज रहे थे जैसे विकट युद्ध के बाद रक्‍ता रक्त कलेवर सैनिक विश्राम 
कर रहे हों । पक्षियों का दल आश्रय-व॒क्षों की ओर दीड़ चला था । काकों की एक 
बडी-सी सेना काँव-काँव करती हुई सैनिकों के मार्ग पर मंडराने लगी । जिस समय 
सारी सेना हमारी आँखों से ओकल हुई, उसी समय थके हुए सूर्य का जरठ रथ-चक्र 
पश्चिम पयोनिधि में जा डूबा | अन्धकार बढ़ने लगा। आकाश में तारक-प्‌ज 
दिखायी देने लगा। मेरे मन में एक प्रकार की आशंका का धूम छा गया। बाहर 
तो अन्धकार था ही, भीतर उससे भी घना अन्धकार छा त॒या । क्या होनेवाला है ? 
मैनसह ने बड़ी उतावली की । उसने सोचने का अवसर ही नहीं दिया । 
मैंने दीर्घ निःश्वासपूर्वक सिर हिलाकर कहा, “अलहना, वीर मै्नासह दुष्टों 
के शिविर में अकेला चला गया है।' 
. अलहना ने विश्वासपूर्वक सिर हिलाकर कहा, “कुछ चिन्ता नहीं महाराज, 

मैनसिंह चतुर है, वह जीतकर लौटेगा। मन्‍्त्री उसके लिए व्यर्थ चिन्तित हैं। जानते 
हो महाराज, मनसिह ग्रकेला एक सहस्र के बराबर है। मैं कहूँ महाराज, वह जीत- 
कर लौट रहा होगा । वह देर तक महाराज को अकेला नहीं छोड़ सकता। आप 
_ जानते नहीं महाराज, वह सदा छिपकर ग्रापके साथ हो लिया करता है। भयंकर 
द् की उपेक्षा करके वह अपने प्राणों का पण लगाकर महाराज की सेवा करता 
रहा है। बकना तो वह जानता ही नहीं । विद्या साधे है। चलता है तो ऐसा लगता 
है कि उड़ रहा है। विचित्र पाजी है। मुभसे ईर्ष्या करता है। कहता है, 'तू महाराज 
की सेवा का भार मुझे क्यों नहीं दे देता मैं उसे नेटए का लौण्डा समभकर सदा 

डॉँटता रहा। मगर सच कहूँ अन्तदाता, सेवा करने की उसकी लगन बहुत सच्ची 

है। नेट्‌ए का लड़का तो वह नहीं जान पड़ता अन्‍्नदाता, पर जाई जानता है। एक 
बार महाराज बहुत बककर सो गये थे---एक भाड़ी की छाया में । एक काला साँप 
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कहा और धीरे से आपके सिरहाने पहुँचकर खप-से साँप की गर्दन पकड़ ली । पता 
नहीं उसने क्या किया, साँप लाचार होकर उसके हाथों में फूल गया। फिर उसे 
दर ले जाकर वह छोड़ झ्राया । महाराज को यह बात न बताने को वह कह गया । 

एक दिन पूछा कि तू साँप कैसे पकड़ लेता है, तो बोला, 'मन्तर जानता हूँ ।' सच- 
मुच वह मन्तर जाने धर्मावतार : * 

फिर अलहना सहज भाव से बोला, “बसीकरन भी जानता है महाराज ! 
मुझसे कह देता है चुप रहो, तो मेरे मुंह से बात ही नहीं निकलती । नित्य मुझसे 
लड़ता है, चिढ़ाता है, बकवास करता है। नित्य उससे ते बोलने की प्रतिज्ञा कर्ता 
हूँ, लेकिन जब सामने आ्राता है तो प्यार उफनने लगता है। लगता है उसके लिए 
प्राण भी दे सकता हूँ । फिर जो चाहता है, मनवा लेता है। कितनी बार मुझे 
हटाकर आपके पैर दबा चुका है । आपको पता भी नहीं । जब झ्ाप सो जाते हैं तो 
उसे सेवा की सूमती है। प्रत्येक बार यह कह देता है कि अगर महाराज से बह बात 
कहोगे तो तुमसे बोलचाल बन्द हो जायेगी। 

अलहना को पहली बार मेनसिह के बारे में इतना मुखर देखा । परन्तु हुदय 
में विचित्र श्रालोड़न होने लगा। यह सब क्या सुन रहा हूँ ? 

मेरे मंह से बिना सोचे-समभझी निकल गया, “मैनसिह चोर है। 

अलहना को ऐसा सुनने की आशा नहीं थी। बोला, “नहीं अन्नदाता, मेनसिंह 
सच्चा सेवक है। चोरी से सेवा करना क्या पाप है अ्रन्तदाता ? 

मानो मैं अपने झ्रापसे बोल उठा, “नहीं, सेवा करना हर स्थिति में श्लाध्य 
है।” परन्तु भीतर से भन्तर्यामी ने प्रश्त किया--और सेवा लेता ? क्या उत्तर 
दे 

हमारे सैनिक जब पर्वत-मार्ग पर बहुत दूर निकल गये तो मैं भी भ्पनी टुकड़ी 
के साथ नाना गोसाई के मठ की ओर बढ़ा । अलहना को लेकर कुल ग्यारह जवान 
मेरे साथ थे। मठ के चारों ओर तितर-बितर होकर ये लोग खड़े हो गये । मुख्य 
मार्ग के पास छिपकर मैं खड़ा हो गया। थोड़ी दूर पर अलहना भी छिपकर 
हो गया। विद्याधर भट्ट ने प्रादेश दिया था कि मठ में क्तपात न हो । हम ७ 
क्रेवल यह देखते रहें कि कौन ग्राता-जाता है। 

प्राज कुछ होकर ही रहेगा । विकट समय है। नाटी माता झौर रानी का 
पता ही नहीं है, मैनसिह भ्रकेला चला गया है, घौर शर्मा बलि होने जा रहे हैं, 
वृद्ध विद्याघर युद्ध करने गये हैं । क्या घटनेवाला है ? 

नाना गोसाईं का मठ कभी राजभवन रहा होगा। अब बह जौर्ण हो * 
पर प्रताप का चिह्न उसमें प्रव भी है। पत्रों के कड़ जाने पर मो भर श्वः 
एक प्रताप-भाव विद्यमान रहता है, ठीक उसी प्रकार। मठ जीर्ण ही 
था, मनष्य के ग्रसावधान हाथों का आ्राखेट ४ के 
पर तोड़कर बाहुर जाने का मार्ग बना लिया था। कद | द्वार बन्द रहता था, * 
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चारों ओर व्याप्त था। मठ में किसी प्रकार की आहट नहीं सुनायी दे रही थी। 
या तो साधू लोग मौन तपश्चर्या में लीन थे या सो गये थे। सत्र शान्ति थी। 
एक पहर रात बीत गयी । किसी के आने-जाने की आहट नहीं सुनायी पड़ी । मैं 
पुरा सावधान था| 

ज्यों-ज्यों आधी रात निकट आती जाती थी, त्यों-त्यों मेरा मन धीर शर्मा 
की चिन्ता से कातर होता जा रहा था। धीरे-धीरे आधी रात भी बीत गयी । भ्रष्टमी 
की तिथि थी। पूर्वी आकाश चन्द्रमा की क्षीणकाया के उदय होने की सूचना देने 
लगा। यह वही दिशा थी जिधर कटाह-गरुहा थी। आकाश का वह भाग लाल हो 
उठा। मन में घक-से लगा। ऐसा जान पड़ा, इस समय जो रक्त की होली वहाँ 
खेली जा रही है, उसकी छिटकी बूंदों ने पूर्वी आकाश को भी रक्‍त से पिच्छिल 
बना दिया है। धीरे-धीरे रक्तस्नात चन्द्र-मण्डल का भ्रधकटा बिम्ब ऊपर उठा। 
एक क्षण में वह क्‌दकर ऊपर आ गया और फिर धीरे-धीरे उसकी लालिमा कम 
होने लगी। नाना गोसाई का मठ चन्द्रमा की दुग्ध-धवल धारा में स्नान करने 
लगा । मैं मुग्ध भाव से इस मनोरम स्निग्ध श्रालोक का रस ले रहा था। इसी 
समय मेरे पेरों में किसी के हाथ के स्पर्श की अन्‌ भूति हुई | मैंने नीचे दृष्टि की । 
जान पड़ा कोई मन्‌ष्य रेंगता हुआ मेरे परों के पासआ गया है। मैं आश्चर्य से 
क्षण-भर के लिए जड़ी भूत हो गया | फिर एकाएक मेरा हाथ तलवार की मूठ पर 
चला गया। मैंने तलवार खींच ली। रेंगनेवाला मनुष्य परों के पास उसी प्रकार 
पड़ा रहा। उसने घीरे-से कहा, “बोधा हू महाराज, शान्त रहें । 

भऋुककर देखा बोधा ही तो हैं। 

मेरे आश्चयं का ठिकाना न रहा। बोधा यहाँ कंसे ? 

बोधा धीरे-से उठकर खड़े हो गये । बोले, “महाराज, यहाँ कोई चिन्ता की बात 
नहीं है। अभी हमारे तीन-चार आदमी नाना गोसाईं को कारागृह से छड़ाकर ले 
जायेंगे। आप बाधा न दे । आपके सैनिकों को भी यह आदेश मिल जाना चाहिए। 
मैं बड़ी देर से आपको यहाँ देख रहा हूँ, पर आव श्यक कार्य में लगा था, इसलिए 
था नहीं सका । मठ इस समय जनशुन्य-सा ही है। घ॒ण्डक लोग अब तक यमराज 
के पास पहुँच गये होंगे और बाकी संन्‍्यासी अन्यत्र चले गये हैं। नाना गोसाईं को 
हम लोग अभी भगवती विष्णुप्रिया के आश्रम में ले जा रहे हैं। वहाँ से कोई और 
व्यवस्था की जायेगी। आप भी चलना चाहें तो चुपचाप इनके पीछे हो लें । शेष 
लोगों को यहाँ रहने दें । हो सकता है कि बचे हुए घृण्डक यहाँ आयें । उन्हें बन्दी 
बना लेने का आदेश दे दिया जाये लेकिन सब-कुछ चुपचाप हो ।” 

बोधा बहुत धीरे-धीरे फिसफिसाकर बोल रहे थे। अलहना को आहट मिल 
गयी । सावधानी से भाला संभाले वह पास पहुँच गया। वह बिलकुल निःशब्द 
चला झा रहा था। मुझे भान भी नहीं हुआ, पर बोधा की सावधान दृष्टि ने ताड़ 
लिया। फ़िसफिसाकर बोले, “बघेला आ रहा है। सावधान कर दें । 
मैंने देखा तो अलहना एकदम आ्राक्रमण की मुद्रा में खिसकता 











सावधान करने के लिए मैंने ज़रा जोर से ही कहा, “अलहना, शान्‍्त रहो।" 

अलहना ठिठक गया। फिर मैंने श्रादेश दिया, “जाकर सैनिकों को प्रादेश 
सुना दो। धीरे-धीरे कहना कि अभी मठ से जो लोग निकलेंगे, वे अपने ही लोग 
हैं। उनपर आक्रमण न हो। इसके बाद कोई आये तो बन्दी बना लिया जाये, 
रक्‍तपात न हो । 

ग्रलहना प्रणाम करके चलने लगा, फिर मैंने कहा, “मैं बोघा प्रधान के साथ 
जा रहा हँ। तुम सावधानी से यहीं छिपकर देखते रहो । कोई आये तो सैनिकों 
को सूचना दे देना । 





को अकेला नहीं छोड़ गा । 

मैंने कहा, “कुछ चिन्ता न करो । यहाँ रहना आवश्यक है। 

ग्रलहना की स्थिति विचित्र थी। वह आगे बढ ही नहीं सका | कटे रूख की 
तरह पैरों पर गिर पड़ा, बोला, “माता को ग्राज्ञा है अ्न्तदाता ! फिर आज तो 
मैनसिह को वचन दे चुका हूँ कि प्राण रहते महाराज को प्रकेला नहीं छोड़ गा।' 

मुझे हँसी भरा गयी, “बघेला, तू मेरा सेवक है या मेनसिह का ?” " 

बघेला के चेहरे पर रोष का भाव उदित हुआ्ला, “चरणों का सेबक हैँ 
अन्नदाता ! मैं उस नेटए के लौण्डे की चाकरी करूँगा ? फिर सेभलकर बोला, 
“सेवा का ही तो वचन दिया है अ्न्नदाता 

बोधा ने संक्षेप करने के लिए कहा, “चलने दें महाराज, कोई हानि नहीं है। 
यहाँ विशेष प्रयोजन भी नहीं है। 

मेरे अच्छा' कहने पर बघेला चुपचाप संनिकों को सूचना देने चला गया। 
बोधा प्रधान आवश्यक काये से दूसरी ओर चले गये। आगे चलकर वे साथ हो 
लेंगे, परन्तु तब तक सैनिकों को जाने दिये बिना ही, थोड़ी दूर रहकर हम लोग 
अर्थात्‌ मैं श्रौर अलहना सैनिकों के पीछे-पीछे चल पड़ेंगे, बह स्थिर हुआ ।._ 

नाना गोसाईं को कन्धे पर सँभाले हुए तीन सैनिक लिकले। एक सैनिक 
पीछे-पीछे चल रहा था। वे लोग जब कुछ दूर चले गये तो मैं अलहना के साथ 
उनके पीछे हो लिया। सैनिक बड़ी तीव्र गति से भागे जा रहे थे। उसके पीछे- 

























ऐसे स्थान पर पहुँचे जो खदिर के घने चाय । छा हा, 
ग्राकर हम दिडमूढ़ हो गये। हम ठोक नहीं समक सके कि हमारे सेनिक नाना 
गोसाईं को लेकर किधर चले गये। प्रलहना ने कई भोर धंसकर रास्ता खोज 

प्रयत्न किया, परन्तु सब व्यर्थ हुआ। रात प्रायः बीत भायी थी। | 
झाभा ऋलक उठी थी । पूर्व दिदमण्डल पाटल वर्ण की किरणों से र 

था। मैं और अलहना केवल बिद्मूढ़ ही नहीं वे, किकत्तब्य 
_ कुछ विश्वाम के लिए मैंने एक स्थान 5 ढ़ ढ़ हा. बहू भी खदिर 5 कम 
ही था। वहाँ से न किसी को हम देख सकते थे, ने काई हस 
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गैंग श्रान्त-शिथिल भाव से वहीं बठ गये। मुझे तन्द्रा का अनुभव हुआ और 
घीरे-धीरे निद्वित भी हो गया। बघेला मुभसे अधिक क्लान्त था, पर वह जगा 
रहा। 

मैंने स्वप्न में देखा--मैनसिह श्र्थात्‌ मेता भयंकर शत्रु-सेना में अकेली घुस 
गयी है। सकड़ों दे त्य-समान घुण्डक और तुक सैनिक उस पर टूट पड़े हैं। मना 
लड़ रही है--महादुर्गा जिस प्रकार महिषासुर-वाहिनी में निर्भय अ्रम्लान भाव से 
युद्ध करती थीं, उसी प्रकार । उसकी तलवार बड़ी तेजी से चल रही है--काल- 
सप॑ के फण की भाँति अ्रनवरत, विद्युल्लेखा की तरह वक्र चंचल, रामबाण के 
समान अ्रमोघ । फिर एकाएक अभिभूत होती है। सैकड़ों मुस्टण्डे जवान उसको 
रौंद डालते हैं, मेना पकड़ ली जाती है। मेरे रक्त में प्रभंजत का आलोड़न हुआ | 
मैं एक ही भटके में उठकर बेठ गया। मैं चिल्ला उठा, “भय नहीं है मना, मैं 
आया ! ” मैं एक झटके में खड़ा हो गया । हाथ तलवार की मूठ पर था । 

मेरा इस प्रकार भ्रकारण चिल्लाना देखकर अलहना डर गया, बोला, “मैं 
हैं अन्तदाता, भय किस बात का है, क्‍या सपना देखने लगे थे ? ” 

“सपना हो था, पर कितना भयंकर ! ” मैंने कहा, “अलहना, वहाँ चल 
सकते हो जहाँ म्नासह गया है ? मैं उसी का सपना देख रहा था। चलो अलहना, 
जान पड़ता है मेनसिह संकट में पड़ गया है। 

अलहना एक बार भ्िकका, फिर बोला, “चल क्‍यों नहीं सकूगा, किन्तु 
समय लगेगा। कुछ समभ में नहीं झ्रा रहा है कि हम लोग कहाँ हैं ।” 

“ठीक है, रास्ता खोजो । चलना ही पड़ेगा। अभी ! 

प्रलहना तुरन्त प्रस्तुत हो गया । सूर्योदय हो रहा था। उस दुर्भद्य जंगल में 
रास्ता खोजना कठिन कार्य था। देर तक हम लोग भटकते रहे। मार्ग का कुछ 
पता नहीं। सूर्य को देखकर हमने दिशा का ज्ञान तो कर लिया, परन्तु उतने से 

आगे कुछ नहीं । 

मैंने निश्चय किया कि पश्चिमोत्तर कोण की ओर बढ़ते जायें, कहीं-न-कहीं 

कुछ सन्धान मिल हो जायेगा। एक पहर तक बीहड़ कानन की छानबीन करने के 
बाद ऐसा लगा कि हम लोग और भी भटक गये हैं। हम एक ऐसे स्थान पर पहुँचे 
जहाँ झागे दूर तक फैला हुआ खड्ड था और उसके ऊपर सीधा खड़ा उत्तंंग पर्वत 
था। कुछ सम में नहीं आया । 

“ग्रब ? निराश होकर मैंने अपने से ही पूछा । 

“लौट चलें महाराज !  अ्लहना ने निराशा-भरा उत्तर दिया । 

“लौट चलें ? 

“हाँ घर्मावतार ! 

.. लौटना कठिन है। लौट नहीं सकते। “'लौटना' क्रिया ही गलत है। कोई 
नहीं लोटता, कभी नहीं लौटा जाता। लौटना निरथेक पद है। कौन लौटता है ? 
कहाँ लौटता है ? लौट चले ? पाटी-गणित के अंकों को मिटाकर सुधाराजा 
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सकता है, जीवन के अंक कंसे सुधर सकते हैं ? लौटना पड़ेगा ? कैसे ? 

“तुम नहीं जानते अलहना, विना सोचे-समझे बहुत दूर बढ़ गया हूँ । पीछे 
का रास्ता मिटता जा रहा है, श्रागे का यूक नहीं रहा । कहाँ जा रहा हें, किधर, 
किस ओर ? 

अलहना ने दीन भाव से कहा, “भ्रन्तदाता, थोड़ा विश्वाम कर लें। मैं ग्राम- 
पास की स्थिति समझ लूँ ।” द 

कितना सरल है यह व्घेला बालक ! विश्राम तो थकान का साथी है। 
थकता है वह विश्राम चाहता है, जो रास्ते पर है उसे विश्वाम क्या ? रास्ता भी 
कौन ? आप ही अपना गन्तव्य। अभी तक मार्ग ही खोज रहा है, लक्ष्य का प्रश्न 
ही कहाँ उठा ! जिसका मार्ग ही निश्चित नहीं हुआ, उसका लक्ष्य क्या झौर 
विश्राम ही क्या ? विश्वाम लक्ष्य के निकट पहुँचने का भरोसा है। “कसा विश्वाम ? 
ग्रलहना, तमने समझा ही नहीं । 

लहना निराश, हतबुद्धि ! द 

“रास्ता क्या है ? जो लक्ष्य तक ले जाग । लक्ष्य क्या है? जहाँ मन विश्वाम 
करे। और कोई विश्राम तो भौतिक शरीर-यन्त्र की पराजय का नामाखर है। 
विश्वाम ! ना अलहना, विश्राम भी नहीं, लौटना भी नहीं। कुछ प्रौर बता ।_ 

अलहना कातर, दयनीय ! कदाचित्‌ उसे सन्देह हुआ कि मेरे मस्तिष्क में कुछ 
विकार भ्रा गया है। 

अबकी बार अलहना ने नये अस्त्र का प्रयोग किया। पहली बार मुझे लगा 
कि अलहना में भी सोचने-विचारने की सामथ्यं है। बोला, “अन्नदाता, मैं बुरी 
तरह थक गया हूँ, श्राज्ञा हो तो थोड़ा विश्वाम कर लूं।” अ्रलहना जानता था कि 
मैं स्वयं अपने लिए चाहे विश्वाम की न सोच, पर अलहना की प्राथना को ग्रस्वी- 
कार नहीं कर सकगा। मुफ्के उसकी उपस्थित बुद्धि से सुख मिला। मैं रुककर 
विश्राम कर लेने को प्रस्तुत हो गया। थोड़ी-सी भूमि साफ करके प्रलहना ने मुझ 
से बेठ जाने का अनुरोध किया और स्वयं मुझसे पहले हो बंठ गया । बका बह 
सचमुच ही था। 

मैं भी बैठकर निरर्थक चिन्ताधारा में बहने लगा । थोड़ी हो देर में घर 
सो गया। मुझे प्रसन्‍नता हुई। मैंने भी ग्रप 
शायित ग्रवस्था में लेट गया । वह विचित्र ग्रनुभव था । ३ | का मुझे भ 
पता ही नहीं चला। . दि 

आँखें खुलीं तो अलहना का पता ही नहीं।.. मई 

कहाँ चला गया ? मुझे झकेला तो वह छोड़ नहीं सकता। हें 
उठा ऊँचे स्वर से पुकारा, कं) मे । न | | की बेल 
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था। वास्तव में वह मुझे अ्रवस र देना चाहता था। ज्योंही मेरी आँखों में तन्द्रा की 
भपकी लगी त्योंही वह उठकर आसपास फल-फूल और पानी की खोज में निकल 
पड़ा । उसके इस सेवा-भाव की जानकारी से मेरी श्राँखे छलछला आयीं। कोई 
नहीं जानता कि स्वर्ग में क्या मिलता है, अधिक-से-श्रधिक वह एक विश्वसनीय 
कल्पना है; पर यह जो अकुण्ठ चित्त की अहैतुकी सेवावृत्ति है, इसके सुख के समान 
क्या वह कल्पना हो सकती है ? सेवा में ही मुक्ति है। सेवा का ही दूसरा नाम 
अहैतुक आत्मसमपंण है । सेवा का ही नाम प्रेम है। सेवा का ही नाम आनन्द है। 
सेवा ! पर किसकी सेवा ? 

अलहना ने मेरे पर धोये और आग्रह किया कि इस वनभूमि में जो कुछ मिल 
सका है उसे ग्रहण करूँ । मैंने स्वीकार किया । 

कुछ ग्राश्वस्त होकर अलहना बोला, “अन्नदाता, पानी की खोज में मैं इस 
खड्ड के किनारे-किनारे कुछ दूर निकल गया था। जान पड़ता है उस पार कुछ 
लोग श्रान्त भाव से विश्राम कर रहे हैं। हमारे सैनिक भी हो सकते हैं, शत्रु भी हो 
सकते हैं। दोनों ही अ्वस्थाग्रों में उनका पता लगाना चाहिए। ग्राज्ञा हो तो मैं 
कुछ जतन करूँ ? ” 

मुझे एकदम भटका लगा | यह वही खड्डा तो नहीं है जिसमें सीदी मौला 
को फेक दिया गया था । मैंने स्वयं पता लगाने का निश्चय किया और अलहना 
के बताये मार्ग से उस ओर गया । जहाँ अलहना ने दिखाया, वहाँ कुछ देर तक 
निस्तब्ध खड़ा-खड़ा मैं कान लगाकर सुनने लगा । रह-रहकर सन्नाटा और फिर 
उत्तेजित मनुष्य-कण्ठ की क्षीण ध्वनि आ रही थी। यहाँ तक पहुँचते-पहुँचते वह 
ध्वनि इतनी क्षीण हो जाती थी कि उससे कुछ अनुमान करना कठिन था। इतना 
तो निश्चित था कि इस खड्ड को पार कर लेने पर मनुष्य-पद-लांछित मार्ग मिल 
सकता है। मैंने देर तक कान लगाकर सुनने का प्रयत्न किया, पर कुछ समभ में. 
नहीं ग्राया । 

कुछ देर हम यों ही खड़े रहे। फिर अलहना एक ऊंचे पेड़ पर चढ़ गया । उसका 
विश्वास था कि वहाँ से कुछ अधिक सुतायी देगा । देर तक वह वहाँ डटा रहा। 
मध्याह्न का सूय और भी ऊँचे चढ़कर टोह लेने का प्रयास कर रहा था । 

एकाएक अलहना ने कहा, “अन्नदाता, जान पड़ता है वे लोग इस पर्वत के 
चढ़ाव पर चले आा रहे हैं। 

मैंने ध्यान से सुना तो सचमुच ग्रावाज ऊपर की ओर चढ़नेवाले लोगों की 
जान पड़ी । 

ऊपर आ रहे हैं ये लोग । कदाचित्‌ कहीं जा रहे हैं। पहाड़ी रास्ता टेढ़े-मेढ़े 
ऊपर-नीचे चलता ही है। ऐसा हो सकता है कि रास्ता इस पहाड़ की चोटी पर से 
हो । जो हों, हमें सावधानी से टोह लेनी होगी । अपने लोग हों तो क्या कहना ! 
शत्र हो तो बचकर रहना | हमने देखा कि आवाज घीरे-घीरे पर्वत की चोटी की 
प्रोर बढ़ती झा रही है। यह भी जान पड़ा कि उनमें 
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लास-ध्वनि और ऊपर उठी । और, और ! 
पर्वेतश्ंग पर कई सो आदमी स्पष्ट दिखायी पड़े । जितने ही ऊपर चढ़ते जाते 
थे, उतने ही उल्लास के साथ जयध्वनि कर रहे थे । निस्सन्देह ये झपने ही लोग थे । 
हमारे और उनके बीच अन्तर बहुत थोड़ा था, पर कितना दुर्ल॑घ्य |. 
अलहना प्रसन्‍तता के आवेश में चिल्ला उठा, “अपने ही लोग हैं ग्रन्नदाता ! 
महाराजाधिराज सातवाहन का नाम लेकर जयध्वनि कर रहे हैं।'' 
अलहना ने पेड़ की सबसे ऊंची शाखा पर चढ़कर सारी शक्ति लगाकर जय- 
घोष किया--एक बार, दो बार, तीन बार ! किसी ने नहीं सुना। बह उतर 
आया । 
मेरी नाड़ियों में रक्त का प्रबल वेग अनु भूत हुआ । जिसकी जय की घोषणा 
हो रही है वह इस किनारे असहाय खड़ा है। सामने उसी के सेवक झनन्दमत्त हैं, 
पर उन तक ग्रावाज़ नहीं पहुँच पा रही है| कैसी विडम्बना है ! 
अलहना को भय था कि ये लोग शआगे बढ़ जायेंगे और उनके ग्रन्नदाता बीह 
जंगल में भटकते ही रह जायेंगे। वह खड्ड के कितारे पहुँचकर चिल्लाने लगा। 
कौन सुनता 
. इसी समय ऐसा लगा कि कोई सुन पझ्रवश्य रहा है, कोई अदृश्य कान । 
सनिक शान्त होकर एक जगह सिमट गये। बीच से जगन्तायक भट्ट का वृष्त 
कण्ठ सुनायी पड़ा । स्पष्ट शब्द कान तक पहुँच नहीं रहे थे, पर छन्द स्पष्ट था । 
ऐसा लगा कि उनके मुख से बार-बार सुनी कोई कविता है। छुल्द 
क्या अद्भ त तत्त्व हैं: उनके सहारे मैं परिचित शब्द तक भ्रनायास पहुँच गया : 
नवंनह नींसान वज्ज ग्रघाता 
गज गेन के सिंघ के गिल्बिराजं॥। 
नव॑ंनह नफ्फेरि भेरी सभाला 
तरक्कंत तेगे॑ मनो विज्जुनालं॥ 
करक्‍्की नरं॑ घाल पर्गं पनकक्‍के ॥ 
मनो काल हृत्यं सुविज्ज्‌ ऋनकक्‍क जम 
मैंने समझ लिया कि आज जग्रन्नायक भट्ट पूरे ग्रावेश में हैं। बह हे 
तक चलेगा । इसी बीच कुछ करना चाहिए। मैंने बीड़ देर 
है| कविता समाप्त होते ही 'नवंनह नप्फेरि भेरी का वास्तविक क 
होगा और फिर तुमुल जयध्वनि में सारी शब्द-शक्ति का प्रबसान हो * 
ग्रभी चिल्‍लाना ठीक है। है 07 शा 3 अहम का 
अलहना प्रस्तुत हुआ । मैंने उसके भाले की नोक में भ्पनी लाल ५ 
दी । वह उसे ऊँचे उठाकर हिलाने लगा। सारी शक्ति समे 
ध्वनि की-- “जय ! महाराजाधिराज सातवाहत की जय ! या 
किसी की दृष्टि पड़ी, फिर अलहना की हब: ध्वनि कुछ पहुंची। सनिकों बे खर- 
भर हुई। सबने इधर ही दृष्टि लगायी। झलहन फिर गरज उठा, “जब ! 
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महाराजाधिराज सातवाहन की जय ! 

सैकड़ों दृष्टियाँ एक साथ नीचे की ओर दौड़ीं। मैंने पगड़ी सिर पर डाल 
ली । अब जान पड़ा सैनिकों ने पहचान लिया। एक साथ शत-शत कण्ठ की जय- 
ध्वनि ने हमारा स्वागत किया। दूर से विद्याधर भट्ट ने कुछ इशारा किया। स्पष्ट 
समझ में नहीं आया, पर जान पड़ा यहीं रुके रहने को कह रहे हैं। इंगित से हमने 
भी सूचना दी कि यहीं रुक रहे हैं। पता नहीं उन्होंने कितना समझा । सेना तुमुल 
जय-निनाद के साथ आगे बढ़ गयी । 

अलहना को अभी इसी में सन्देह था कि वे लोग पहचान सके हैं या नहीं । 
उसने कुछ निराशा-भरे स्वर में कहा, “चले गये। हम मार्ग नहीं पा रहे हैं, यह 
समभ ही नहीं सके । मैनसिंह होता तो समझ जाता। मालम होता है वह इनमें 
नहीं है। विद्याघर मन्त्री जहाँ रहेंगे वहाँ मेनसिह नहीं रह सकता ।” 

“प्ब चले गये ! ” मुझे भी सन्देह हुआ कि लोग हमारी कठिनाई नहीं समझ 
पाये। समभते तो कोई-न-कोई अवश्य रुक जाता। कोई नहीं रुका, सब चले गये ! 

बाद में मुझे मालूम हुआ कि कूठनीति-विशारद मन्त्री को कुछ श्रौर ही सन्देह 
हो गया था और वे गुप्तचरों की व्यवस्था करके सेना को सुरक्षित भूमि में ले गये । 
गुप्तचर उस पार से छिपकर हमारी गतिविधि पर दृष्टि रखने लगे। सारा परि- 
श्रम व्यर्थ गया । 

अपने ही पेरों पर भरोसा रखना है। 

अलहना विषम साहसी है । उसने कहा, “महाराज, थोड़ा यहीं विश्वाम करें । 
मैं खड़॒ड पार करके उस किनारे जाऊँगा। वहाँ रास्ता है ही। मैं अन्नदाता को 
थोड़ा कष्ट दे सकता हूं, पर मेरा विश्वास है कि साहस करने पर कुछ रास्ता मिल 
ही जायेगा । 

इसी समय देखा गया कि उस ओर कोई पव त-श्ंग से हौले-हौले उतरने का 
प्रयत्न कर रहा है। बड़ा ही बीहड़ उतार है; ज़रा फिसला तो सो हाथ नीचे 
गिरेगा। पर वह छिपकली की भाँति चिपकता हुआ उतरा आ रहा है। 

अलहना के उल्लास में ज्वार चढ़ आया। चिल्लाकर बोला, “मैनसिह है महा- 
राज, उतर रहा है। मैं भी उतरूँ ?” आज्ञा की प्रतीक्षा न करके श्रलहना चल 
पड़ा। 

यह क्‍या अनर्थ हो रहा है ! मैंने शक्ति-भर चिल्लाकर कहा, “मेनसिह रुक 
जा, क्‍यों भ्रकारण मौत के गले उतर रहा है ? ” 

कोई सुननेवाला ही नहीं। मैं साँस रोककर इस मरण-प्रभियान को देखने 
लगा। स्पष्ट हो गया, मंनसिंह ही है। वह छिप नहीं सकता। मेनसिह--मैना ! 
मना तू क्‍या कर रही है ? मूर्खे, यह साहस का स्थान है ? मेनसिह की पाग खिसक 
गयी या उसने जान-बककर उतार ली । भौरे के समान काले-घुघराले केश लहरा 
उठे। उसने एक हाथ से उन्हें समेटा। कदाचित्‌ अब भी यह मुग्धा अपने को 
छिपाना चाहती है। केसे छिपा सकती है ? सब छिप जाये, यह अपूर्व देह-प्रभा 














कहाँ छिपेगी ? 

एकाएक मंनसिह फिसला । गिरा, गिरा, सचमुच गिर गया। थिककार है 
मुझे ! मेरे देखते-देखते शोभा और वीरता का सम्मिलित विग्रह चकनाचर हो रहा 
है, सेवा की मृक मूर्ति टूटकर खण्ड-खण्ड हो रही है, कान्ति और द प्ति की स्फटिक 
प्रतिमा टूटकर बिखर रही है और मैं खड़ा-खड़ा देख रहा हूँ । घिक्‌ ! 

एक छलांग में खड्ड के किनारे पहुँच गया और दूसरे ही क्षण कद पड़ा | 
संयोग अच्छा था। नीचे एक दृढ़ शिलाखण्ड था। मैं उसी पर गिरा। मैं एक मोटी 
लता से बीच में उलभ गया था, इससे सीधे नहीं गिया। शिलाखण्ड पर पिच्छिल 
काई जमी हुई थी। लता की उलभन ने मुझे फिसलने से भी बचा लिया । उनभना 
हर समय बरा नहीं होता 
बिल्कुल आमने-सामने थे। बघेला मेरे सिर के ऊपर एक कोदर जैसे स्थान पर 
पहुँचकर आगे बढ़ने की सोच रहा था। एकाएक उसने एक झ्ोर मैनविह को 
गिरते देखा, दूसरी ओर मुझे कूदते देखा। उसके हाथ-पर फूल गये । वेदना के साथ 
उसने कातर चीत्कार किया, “त्राहि भगवान्‌, त्राहि ! 

मेनसिह क्षण-भर पड़ा रहा। फिर अस्त-व्यस्त ग्रवस्था में उठ पड़ा। मुझे 
उसने देखा ही नहीं। मेनसिह-- मैना ! वस्त्र अस्त-व्यस्त, भुजाएँ शिबिल, केश 
असंयत, शरीर क्षत-विक्षत, मन सतेज ! मना ही है, लावण्य को पृत्तलिका, शोभा 
की विश्राम भूमि, कान्ति की मूत्ति, आलोक की झ्राकम्पित शिखा । ग्रहा, किमिब 
हि मध राणां मन्‍्डनं नाकतीनाम्‌ 

मेनसिह ने अपनी पगड़ी संभाली, वस्त्र ठीक किये, कमर में कसी हुई रस्सी 
की परीक्षा की। फिर उसने दूसरे किनारे की ओर दृष्टि को । मैं बिल्कुल सामने 
खड़ा था। हम दोनों के बीच का अन्तर थोड़ा ही था, पर कितना दुरतिक्रम्य ! 

मैनसिंह ने मुझे जो वहाँ देखा तो एकाएक उसे विश्वास ही नहीं हुआ, फिर 
चीख उठा, “ महाराज राज, यहाँ क्‍यों आ गये ? 

उसकी भय-व्याकल आँखें कान तक फल गयीं। अ्लहनता हता: 
भगवान्‌ को पुकार रहा था। क्षण-भर में क्या-क्या हो गया, महामाया की प्रथ 
घटनापटीयसी महिमा का कैसा अदभुत विलास है ' ज्ञान-कम-इच्छा रूप 
त्रिपुटीकृता सृष्टि-त्रिकोण यहाँ प्रनायास बन गया है। मैं, अलहना और मना 
मैनसिंह की आँखों में लज्जा, कातरता ओर उत्साह का समुद्र बहरा उठा । 
एक बार अपनी ओर देखा, आँखें कूक गयीं; मेरी ओर देखा, सिर का | जग 
अलहना की ओर देखा, भुजाएं फडक उठीं।... जी 8 2 

मैं चिन्तित था, मैना को कंसे बचाऊ ? ' न गा चिन्तित |मह अहार 
उद्धार हो ! उसने रस्सी की फिर परीक्षा को। मेरी झोर देखकर उसने प 
लगाकर रस्सी फेंकी । चिल्लाकर कहा, पकड़िए।. 













ऑडई: 
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कहा--उधर भी ! दोनों ओर रस्सी बँध गयी, कठोर बन्धन में ! 

फिर ! 

फिर मैनसिंह रस्सी पर चलने लगा। मैनसिह-- नेटुए का लौण्डा ! 

मेरा श्वास-प्रश्वास बन्द ! मैनासह चंचल ! अलहना सोल्लास 

मैनसिह लीलापूर्वक इस पार आ गया । आकर उसने मेरे पर छए।। नाड़ियों 
में प्रलय-पूर का आवेग अनुभूत हुआ । 

अलहना जय-जयकार कर रहा था। रस्सी खींची गयी। मेरे आश्चय का 
ठिकाना नहीं रहा जब उस किनारे का बन्धन एक ही भटके में खुल गया। बन्धन 
कठोर था पर उधर का नहीं, केवल इधर का। मैनसिह ने इसे भी नये सिरे से, 
नयी विधि से बाँधा---ऐसा बन्धन जो एक ही भटके में खूल जाये । फिर अलहना 
की ओर उन्मुख होकर चिल्लाया, “रस्सी पकड़ो बघेला वीर।” 

रस्सी अलहना तक पहुँची । वहाँ भी बाँधीं गयी । फिर मेरी शोर देखकर 
मनसिह बोला, “पकड़कर ऊपर उठ सकेंगे महाराज ! 

ऊपर उठ ! उठ सकेगा ? 

“मैना-- मेनसिंह ! “ श्रद्धातिरेक से मेरी वाक्शक्ति रुद्ध हो गयी। इतना 
उललासकर अनु ग्रह हो तो ऊपर उठना कठिन नहीं है । 

ग्रवतार--- उतरना । मेनसिंह का अवतार हो गया । 

उद्धार--ऊपर की ओर ले जाना । मेरा उद्धार भी हो ही जायेगा । 

ऊपर उठ सकता हुँ---बहुत ऊपर। सारा सत्त्व उमड़ आया है--ऊध्वँगच्छन्ति 
सत्त्वस्था: ! 
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मेनसिह-- मना ! अलहना नहीं जानता, मैं जानता हूँ । भ्रज्ञान की महिमा है कि 
अ्लहना के चित्त में उल्लास की लहरें पछाड़ खा रही हैं। जानकारी का प्रभाव है 
कि मंनसिह लज्जा से लाल है--ब्रीड़ा-व्याकुल, स्तब्ध। और मैं ? आँचल के दीप 
को तरह भीतर सिर घुन रहा हू और बाहर तक अवगुण्ठित आलोक से उद्भासित 





हु । मना क्‍या है ? पिछले तीन दिनों से निरन्तर जुक रही है, पर कहीं क्लान्ति या 
अवसाद का चिह्न नहीं है। क्या चेतन्यमात्र है ? जड़ का सबसे कठिन धर्म है पृथ्वी 
के ग्राकषंण से भहरा जाना | यह जड़ शरीर-धर्मं उसमें है ही नहीं क्‍या ? क्‍या 








भुकती | मना दीपशिखा है, विद्य ल्लता है, चेतन्यप्रभा है। परन्‍्त यह भी कैसे 
मानू ? मेता की आँखें रूक गयीं हैं। सारी चैतन्य-लहरी में वहीं कहीं जडिमा 
होगी। भुकी हैं तो जड़ता का स्पर्श भी है। मैता की वाणी रुद्ध है। कहीं जड़त्व की 
बाधा वहाँ भी काम कर रही है । मना की ग्रीवा अ्वनत है, वहीं कहीं जड़त्व विल- 
सित हो रहा है। जड़ता का वन्धन मनोहर होता है। जड़त्व सीमा है, चैतन्य 
सीमाहीन | सीमा असीम को रूप देती है, रस देती है। सीमा की कमजोरियों ने 
असीम को रूपायित किया है। मना रूप और अ्ररूप का मनोहर संगम-स्थल है 

प्रयत्त तो मैंने कई वार किया कि उससे समाचार पूछ॑। विस्तार से सुनना 
चाहता था। पर मना है कि ऊपर आँख ही नहीं उठाती । सिर हिलाकर, ग्रस्फट 
शब्दों से, हाथ के इशारे से उसने जो कुछ बताया उसका भ्रर्थ इतना ही था कि. 
विद्याधर भट्ट के साथ धीर शर्मा नाटी माता की कुटिया की ओर चले गये हैं। 
उन्हें युद्ध नहीं करना पड़ा है। बोधा प्रधान की क्टबद्धि ने पहले ही सब काम 
समाप्त कर दिया था। घ्‌ण्डक संन्यासियों में आपसी कलह हो गया है। वे झ्रापस _ 
में ही लड़ गये हैं। धीर शर्मा छुड़ा लिये गये हैं। घुण्डकों का दल कन्दी बना 
लिया गया है । घ॒ ण्डकेश्वर कहीं भाग गया है | मेना की टकड़ी ने उसे पकड़ने का 
प्रयत्न किया, पर अभी तक पकड़ा नहीं जा सका है। मना ने जो नहीं कहा, बहू 
उसका क्षत-विक्षत शरीर कह रहा था। जान पड़ता थौ, उस पर परश से ग्राक्- 
मण किया गया था, पर किसी प्रकार वह आ्राघात निब ले होकर उस पर पड़ा था 

धे के पास रक्‍त बह च का था। कपड़े गीले थे । 

अलहना इस घाव को देखकर अपने को घिक्कार चुका हैं। “मेरे रहते तेरे... 
कन्धे पर चोट आ गयी, भाई मेनसिह, मुझे धिक्‍कार है ! बता, किस उद्ण्ड ने... 
यह साहस किया है ! किसने सिह-किशोर के सटाभार को पर से कुचलने का 
साहस किया है? बता भाई मैनसिह, उसका रक्त नहीं चुस लिया तो बेला 
नहीं ! ” मैनसिह कुछ बोल नहीं रहा। कदाचित्‌ स्वयं घुण्डकेश्वर ने ही यह कार _ 
किया था। यज्ञवेदी से वही फरसा उठा सकता था। मेनसिहु चष ! बे 0 वा दाँत 
पीस रहा है--असहाय को भाँति द हे लक 

भगवती विष्ण प्रिया का ग्राश्नम निकट ही था| हम लोग सूर्वासः 
वहाँ पहुँच गये । मैना गुमसुम आगे बढ़ रही थी। भलहना ब्य 
की बातें पूछ रहा था। मैं थोड़ी दूरी रखकर पीछे-पीछे !था। भर 
घने जंगल में था । बबूल, खदिर और जंगली बेलों के कटीले । जे घो ' भव रीजे पेड़ों मे 
घिरा हुआा छोटा-सा समतल स्थान था, जिसमें प्राकृतिक हे 
हुई थी। वन्य-व॒क्षों के डाल-पत्तों से बना एक छोटा-सा फाटक उस 
पड़ने पर ढक देने के लिए बाहर रख दिया गया था। प्रॉँग प्र गन में था। 






































थे। निश्चित था कि मनुष्य 


आश्रम के द्वार तक पहुँचने के लिए रा जो बंद डी थी, बहू री 
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का अवस र कम ही पा सकी थी । नाटी माता की कुटिया से यह एकदम भिन्न था। 
उसमें परिमाजित और सुशिक्षित रूचि का निवास था, इसमें प्रकृति का सहज 
विलास था। शान्ति यहाँ भी थी, पर सूनेपन की नहीं, भरावट की। यहाँ बहुत 
कम लोग आते होंगे, यह तो निश्चित था। नगरवासी की श्राँखों में यहाँ को 
बेतरतीबी खटक जाती थी । न कहीं सफाई का प्रयत्न था, न सजावट का चिह्न । 
पास ही एक कुण्ड-सा था जिसमें बहुत ही स्वच्छ पानी दिखायी देता था। उसी 
के भरोसे कुछ कोबिदार और करवीर के वृक्ष जी रहे थे । जान पड़ता है उन्हें किसी 
समय मनुष्य के हाथों की सेवा मिल चुकी थी । द 

आश्रम के प्रवेश-द्वार को द्वार कहना केवल प्रथा-मात्र जान पड़ा। वहाँ 
यदि बोधा प्रधान न मिल गये होते और वे स्वयं बिना पूछे ही न कह देते कि वे 
आश्रम के प्रवेश-द्वार पर खड़े हैं, तो मुझे उसके द्वार होने का भान ही नहीं होता । 
वस्तुत: यह द्वार भी प्रकृति का ही निर्माण-कौशल था। भगवती विष्ण्‌ प्रिया की 
तपोनिलयभूता कन्दरा के चारों ओर घने कपित्थ और वनकदम्ब के भवरीले वृक्ष 
खड़े हुए थे। एक प्रस्तरशिला बीच में पड़ी हुई थी जो कपित्थ के शिशु वृक्षों की 
अधिक भूमि ग्रधिकार करने की दुरन्‍्त लालसा में बाधक सिद्ध हुई थी। यही 
अनधिकृतिसूचक स्थान प्रवेश-द्वार' था। 

बोधा प्रधान वहीं खड़े-खड़े कुछ सोच रहे थे; एकाएक अलहना और मेनर्सिह 
को देखकर खिल उठे । उनकी कौड़ी जैसी आँखों में कुछ फैलाव ञ्राया । मैं तब भी 
उनके सामने नहीं था; निकट ही था, पर वृक्षों की ओट में । मेनसिंह को लक्ष्य 
करके बोले, “आइए वीरवर ! भगवती के आश्रम के प्रवेश-द्वार पर आपका स्वागत 
है ! कहिए, प्राणदान की लालसा फलवती नहीं हुई ? 

मंनसिह चुप ! अलहना से नहीं सहा गया । उसे इस व्यंग्य की पृष्ठभूमि का 
पता नहीं था। क्रोध-भरी वाणी में बोला, “क्या बक रहे हो प्रधान, मेनसिंह सच्चा 
सिह-किशोर है। उसने शत्रुओं की धज्जियाँ उड़ा दी हैं। देखते नहीं बेचारे का 
रक्त से लथपथ कन्धा ! जिसने आक्रमण किया था उसे पाऊँ तो चबा जाऊ, रक्त 
पी लू, अतड़ियाँ नोच लूँ” अलहना कल्पित शत्रु को चबा जाने के लिए दाँत 
पीसने लगा। 

मंनसिह अब बोला । बोघा को सावधान करते हुए संक्षेप में डाँटा, “चुप ! 
महाराज 

बोघा समझ गये । वे सावधान होकर खड़े हुए और मैनसिंह के इंगित की 
ओझोर देखने लगे। मुझे देखते ही उन्होंने विनीत भाव से प्रणाम किया । फिर उसी 
प्रकार रहस्यमय च प्पी साधघकर खड़े हो गये । 

मैंने स्वयं प्रश्न किया, “क्या समाचार है, प्रधान ? मैं ज़रा भटक गया था। 
हे बोघा ने झत्यन्त विनीत वाणी में कहा, “अच्छा ही हुआ । समाचार ठीक ही 
हैं। नाटी माता अपने झ्ाश्नम को लौट गयी हैं। नाना गोसाईं भी अपने मठ में 
बले गये हूँ। महा रानी यह ती ने उन्हें कुछ जप करने की आज्ञा दी थी। 
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वे उसी में लगी रहीं । भ्रव भगवती की आ्ाज्ञा से स्तान करके उनसे मिलने गयी 
हैं। भगवती महाराज को स्मरण कर रही थीं। कैसा विचित्र योग है कि उन्होंने 
आपका नाम लिया और आप पधारे ! आइए, वहाँ चलें ।” 

मैंने कहा, “थोड़ा हाथ-मुँह धोकर पवित्र हो लेता तो अ्रच्छा न होता ? ” 

बोधा ने उत्त र दिया, “कोई हानि नहीं है। यहाँ पानी तो केवल इस झरने 
में मिलता है । भगवती के यहाँ कोई पात्र नहीं ।” मुझे प्राश्वर्य हुआ । तो भगवती 
कोई बरतन नहीं रखतीं ? 

जलाशय के नाम पर वही प्राकृतिक भरना है। यहाँ कुछ मनुष्यों के हाथों का 
सम्पक है । एक-दो करवीर के भाड़ हैं, एक-दों कोबिदार के मनोहर गृल्म । कहीं- 
कहीं मल्लिका भी उठ आयी है, परन्तु ग्रपनी आन्तरिक जीवन-शक्ति से हो. जी 
रही है । पानी बहुत ही शीतल और स्वच्छ है । स्तान के लिए मिट्टी के बततन की 
सहायता लेनी पड़ी । यह स्नान केवल शरीर को ही नहीं, मन और प्राण को भी 





स्वच्छ-शीतल बनानेवाला था। मैंने सैनिक वेश उतार दिया | बोषा कहीं चले गये... 





थे, थोड़ी देर में लोटे तो नये श भ्र अधोवस्त्र और दुकल के साव | मभे झाश्चयं 
हुआ । पूछने पर पता चला कि नाटी माता व्यवस्था कर गयी थीं 

स्‍्तान से पवित्र होकर भगवती की गुहा की झ्रोर चला तो लगा जैसे उड़ रहा 
हैं । इतना लाघव मैंने कभी अनुभव नहीं किया था। जान पड़ता था, कहीं कोई 
भार है ही नहीं । भार तो धरती के आकर्षण-वेग का नाम है, केवल चेतन्य-मांत्र 
पर उस आ्राकषंण का प्रभाव नहीं पड़ता । तो क्या चित्‌-शक्ति की कोई शक्तिशाली 
धारा मेरी नसों में प्रवाहित हो रही है ? 

भगवती विष्णप्रिया की अ्रघेरी गुहा में कपू रगुटिका जली और एक क्षण में 
मैंने भगवती के दर्शन किये। सामने हाथ जोड़कर रानी बेठी थीं। मुझे देखते ही 
उठकर खड़ी हो गयीं और जो कभी नहीं देखा था वह देखना पड़ा । उनकी भ्राँखों 
से अश्रुधारा भर रही थी, केश-राशि बिखरी हुई थी, झ्ँखें घूसर हो गयी थीं 
आर मुख पर एक विचित्र-सी विवश भावना मंडरा रही थी। उन्होंने मेरे | अरण | 
पर अपना सिर रख दिया औौर उन्हें भ्रांसुओं से ही घो दिया। भगवती को प्रणाम 
निवेदन करने के पूर्व ही मुझे रानी चन्द्रलेखा का प्रथम प्रणाम स्वीकार करन 
पड़ा। मैंने आदरपूर्वक उन्हें उठाया और फिर हम दोनों ने साथ-साथ भगवती के 
चरणों में प्रणाम निवेदन किया। 





















प्राशीर्वाद दिया । कुछ ही क्षणों में कपूं रमुटिका का प्रकाश क्षोण हो गया धौर 
न्घ॒कार छा गया । एक क्षण के लिए 









फिर बुक गया। गुहा में फिर उसी प्रकार अन 
भगवती का दर्शन हुआ सो हुआ । भगवती को अवस्था निश्चित रूप र बने 
कर गयी होगी लेकित चेहरे पर क्या ह्टी विधित्र कान्तिमयों क 

रही थी ! उनके पोपले म्‌ह से वह स्मित रेखा इस प्रकार उद गखित हो 
मानो प्रवालमणि के भ्रचानक उद्घाटित सम्पुद से ल से भाभा हि 
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इस व॒द्धावस्था में उनका गोर मुखमण्डल एक विचित्र प्रकाश से दमक रहा था। 

बड़े स्नेह से उन्होंने कहा, “बेठ जा बेटा ! ” आज्ञा पाकर हम दोनों बंठ गये । 
भगवती की वाणी से स्नेह उमड़ रहा था, पर नाटी माता की भाँति उस वाणी में 
शिक्षा और अभ्यास का नैपुण्य बिल्कुल नहीं था । आश्रम के प्राण-व्याकुल वाता- 
वरण की भाँति उस वाणी में भी प्राकृत प्राणावेग उफन रहा था। भावा ग्राम्य 
किन्तु भाव स्वर्गीय ! अँधेरे में ही भगवती ने कहा, 'आ बेटा, थोड़ा पास आ 
जा। जिधर से शब्द आ रहे थे मैं उधर खिसककर आगे बढ़ा । भगवती ने स्नेह- 
पूर्वक मेरे सिर पर हाथ फेरा, सारे मुखमण्डल को स्पर्शपूर्वंक सहलाया, फिर सिर 
चुम लिया | एकाएक ऐसा जान पड़ा कि नाड़ियों में रक्त का आन्दोलन तीक् हो 
गया है, मेहदण्ड के इदं-गिर्द विचित्र हलचल हो रही है और सारा शरीर रोमांच- 
कण्टकित हो गया है । भगवती ने जब हाथ हंटा लिया तो मैंने धीरे-धीरे सिर _ 
उठाया। अन्धकार में हल्की-सी प्रभा-रेखा दीखी और ऐसा लगा कि भगवती के 
मुखमण्डल से चारों शोर प्रभा-मण्डल छिटक उठा है। मैं अभिभूत की भाँति उस 
अपूर्व तेजोमण्डल को देखता रहा। 

ग्रचानक भगवती का हाथ फिर मेरे सिर पर आ गया । बड़े स्नेह से उन्होंने 
कहा, “तू अब जा सकता है बेठा : चन्द्रलेखा यहीं रहेगी । तुझे थोड़ी देर बाद _ 
बुला लूँगी।” मैं जब उठने लगा तो उन्होंने फिर दुलार से कहा, “बुरा तो नहीं 
मान रहा बेटा ? तू कहता होगा कि कसी माता के पास पहुँचा कि आ्राते ही कह 
रही है, चला जा ! क्‍यों रे, बुरा मान गया ? | ः 

मैंने विनीत भाव से कहा, “नहीं तो । 

माताजी ने जाने क्या समझकर कहा, “बनता है ? 

मैंने फिर कहा, “नहीं माताजी, मैं सत्य कहता हूँ । 

माताजी ने फिर स्नेहपूर्वक कहा, “तुक्े बुरा मानना चाहिए था रे | 

विचित्र असमंजस में पड़ गया। क्या उत्तर दूँ, कुछ सूकरा ही नहीं । माताजी 
ने फिर स्नेह-जड़ित स्वर में कहा, “जा बेटा, फिर बुला लूंगी। कं द 

बाहर भी अन्धकार था । वृक्षावली की नील-मसुण छाया के साथ मिलकर 
प्रन्धकार ठोस-सा बन गया था। कुछ समझ में नहीं श्राया कि कहाँ बेढूं | बोचा 
भी नहीं दीखे। अनुमान से जिघर प्रवेश-द्वार था उधर ही चला। वहाँ का 
शिलाखण्ड बैठने-योग्य श्रासन था, परन्तु वहाँ अलहना पर पसारकर सो गया 
था | कई दिन से थका हुआ था, निश्चिन्त होने का अवसर मिलते ही गाढ़ निद्रा 
में लौन हो गया था। वहाँ से हटना पड़ा । कहाँ बेदूँ कुछ समझ में नहीं आया। 
फिर ध्यान आया, भरने के पास ही बैढूँ। एक बड़े-से महुए के पेड़ की एक शाखा 
_की थी, जो धरती को छू रही थी । झ्नुमान से उसी ओर चला । फिर चुपचाप 
उसी पर बैठ भी गया । भगवती विष्णुप्रिया की इस बात पर विचार करने लगा 
कि वे क्‍यों कह रही हैं कि मैं बन रहा हूँ । बनावट कहाँ है : है तो अवश्य ! 
भरने के पास धीरे रे-धीरे बातचीत का आभास मिला। कण्ठस्व 






स्वर बोधा और 
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ता हा जान उड़ा। उक कुतृहल हुआ। बातचीत कुछ उत्तेजित वातावरण में 
चल रही थी। पहले जो स्वर धीरे-धीरे बोले जाने के कारण सुनायी नहीं दे रहे 
थे, वे अब श्रवण-सुलभ हो गये। जान पडता था उन्हें इस बात की रंच-मात्र भो 
आशका नहीं थी कि मैं इतनी जल्दी भगवती की गुहा से बाहर निकल आऊँगा 
बोधा के स्वर में सावधानी और संयम था, मैना उत्तेजित थो। मैं कान देकर _ 
सुनने लगा। 

तुम्हारी उतावली के कारण आज की सारी योजना अधूरी रह गयी। झब 
तुम्हें लड़कपन नहीं करना चाहिए। मेरी बात तुमने मानी ही नहीं। अरब बताप्नो 
यदि मैंने पूरी सावधानी न बरती होती, तो तुम्हारा जीवित रहना क्या सम्भव 
था ! तुम्हारे त रहने पर मुझसे क्या और कोई काम हो सकेगा? मैं कहता / 
मना, लड़कपन छोड़ो । सारे काम भाले की नोक से नहीं सघते। ग्राज तमने 
महाराज को भी संकट में डाल दिया था। तुमने उतावली न को होती तो ग्राज 
यहाँ कुछ और ही दृश्य होता । 

“क्या होता ? ” 

“महाराज का यह स्नान झ्ाज चक्रवर्त्ती का ग्रभिषेक बनता । 

“चूप भी रहो । कब से तुम लोग ऐसी ही हाँकते रहे हो। एक घण्डक्रेश्बर 
के मारे तो नाकों दम है और सपना देखते हो सारी सुरत्राण-सेना को पराजित 
करने का : वह निठल्ला, सिद्ध बना हुप्रा फ़कीर विद्याघर भट्ट पर वशीकरण 
साधता रहे और मैं ट्‌ कुर-टुकुर देखती रहें । प्रधान, तीन रेखा खींचकर कहे देती 
हैं, इस देश को ये ही निठल्ले डबा देंगे। 

“तो तुमने भाला तानकर क्या कर लिया, सुन्‌ ? मैंने विद्याधर भट्ट को आज्ञा 
से योजना बनायी थी। मना, तुम इतनी भोली हो कि झपने को भरदपाद से भी 
अधिक बुद्धिमती समभने लगीं ! यह तुम्हारा अ्रहुंकार हमारे मार्ग में बड़ी भारी 
बाघा खड़ी करेगा। तुमने सब गुड़-गोबर कर दिया ।” द ते 

“लो प्रधान, इस भाले से मेरा शरीर खण्ड-खण्ड कर डालो । इसी के साथ 
तुम्हारी बाधा भी मिट जायेगा। न रहेगा बाँस न बजेग्री बाँसुरी | मैं कायरता 
को मान नहीं दे सकती, तुम चाहे उसे जितना बड़ा नाम दे दो । लो, उडाघों 
भाला। मार डालो मुझे। मैं सचम्‌ च॒ प्राण-दान के लिए हए-हंफल हैँ) तुम्हारे 
हाथों मर जाऊँगी तो अच्छा ही होगा ।” शा 7 हक 

बोधा जोर से हंसे--“बस, लड़कियों की वीरता की बही चरम सीमा | 
अरे भाई, मैं कायस्थ का बच्चा, मैं भाला चलाना क्या जानू 

“केवल वाक्य-बाण चला सकते हो? हे 

'बहुत खेद है मैना, वह भी लडकियों के । ; भस्वागार रस 7गार में स्‌ सुर 4 श्ज्ञि प्त हो गय > न्‍ 

“तुम कायर हो और अपनी कायरता ' & ऐै कूटनीति माता कर 

“तुम्हारी बात ठीक भी हो सकती है मैना !” 
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“उससे गलती होती ही रहती है । देखो न तुम्हें नारी-विग्रह दे दिया है।” 

“मैं जो हूँ सो ठीक हूं । द 

“तो फिर विधाता की इस ठीक रचना को भाले से छेंदने का श्रब कोई तुक 
नहीं है न ! 

“महाराज के सामने तो भीगी बिल्ली बने रहते हो, मुझसे शास्त्रार्थ करना 
हो तो वचनवागीश ( 

“अच्छा, अच्छा, तुम जीतीं, मैं हारा । अब थोड़ी ठण्डी हो जाओ तो कुछ 
बात बताऊ । 

“तो बताओ, मेरे कारण तुम्हारी कौन-सी योजना खटाई में पड़ गयी ? ” 

“छोड़ो भी । 

“नहीं छोड़ गी, बताना पड़ेगा।* 

“घुण्डकेश्वर भाग गया है, तुम्हारे कन्बे पर चोट झा गयी । महा राजाधिराज 
का चक्रवर्ती का अभिषेक रुक गया। 

“प्रधान, तुम मुझे बेध रहे हो | यों ही मार डालो। मैं तुम्हारी टेढ़ी बातें 
नहीं समझ पाती । 

“समझो, इसीलिए तो कह रहा हूँ ।” 

“समभाओं ! 

“बहुत अच्छा । पहले वचन दो कि मेरी बात को ध्यान से सुतोगी--उपेक्षा- 
बद्धि से नहीं, गौरव-ब॒ुद्धि से । 

“सुन रही हूं । 

“घीर शर्मा को छड़ाने का हम लोगों ने तिहरा जाल फलाया था। पहला 
यह था कि घण्डकों में भेद-बद्धि उत्पन्न करनेवाले हमारे सैनिक यज्ञ-भूमि में 
उत्पात कर देंगे और घण्डकेश्वर यूपकाष्ठ तक पहुँच ही नहीं सकेगा । घीर शर्मा 
को छ ड़ा लिया जायेगा। 

“भेद-बद्धि कसी होती ? 

“संक्षेप में सुनो । महाराज के निकल आने का समय हो गया है।” 

“ठीक है, और ? ” 

“इसमें अ्रसफलता भी होती तो घीर शर्मा बच जाते । किन्तु पहली योजना 

में ही सफलता मिल गयी । द 

“कंसे बच जाते ? 

“जैसे तुम बच गयीं। 

“अर्थात्‌ ? 

“अर्थात्‌ घण्डकेश्वर का बलि-परश ऐसा ढीला था कि वह कसकर चलाते 
ही उखड़ जाता। धीर शर्मा बच जाते | तुम उतावली करके अपने गँवार सैनिकों 

के साथ न पहुँच जाती तो घण्डकेश्वर पकड़ लिया गया होता । एक तरफ उसने 
अप ने ही लोगों का उपद्रव देखा, दूसरी ओर तुम्हारे सैनिकों का जयघोष सुना तो 
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बलि-परशु लिये ही भागा । भागते-भागते उसने तुम पर वार किया। ज्यों ही क्‍ 
उसने परशु कसकर खींचा त्यों ही उसका फलक छिटककर दूर जा गिरा । तम्हारी 
मू्खेता के कारण यह तुम्हारे कन्चे से टकरा गया। घुण्डकेश्वर भागा। तम्हारे 
सैनिक उसके पीछे दौड़े । बेचारे वे सब तो बन्दी बना लिये गये, परन्तु घण्डकेश्वर 
को अवसर मिल गया । अच्छा ही हुआ, नहीं तो महाराज भटकते ही रह जाते। 
हमारे संनिकों ने तुम्हारे गंवार सैनिकों को घ॒ण्डकेश्वर के सैनिक समभकर पकड़ 
लिया । विजयोल्लास में मत्त होकर वे शिविर में लौठ आ्राये ।” द । 
“और तीसरी बात क्या है ? ” शी 
“कल सुनना । तुमने पहाड़ से कूदकर महाराज को जो भय-व्याकुल बना. 
दिया, जिसके कारण वे स्वयं खड्ड में कूद पड़े, यह तुम्हारी सबसे बड़ी मूखंता.. 
थी। ही 
ना रो पड़ी, “बड़ा बुरा हुआ प्रधान, पर परमात्मा के अनुग्रह से महाराज 
बाल-बाल बच गये। जानते हो क्या हुआ ? मुझमें एक बड़ा भारी भय है। र 
को सपने में भी डर के मारे कभी-कभी चिल्ला उठती हूँ। जब ऊपर से नीचे की _ 
श्रोर भाँकती हूँ तो लगता है कोई बलात्‌ पकड़कर मुझे नीचे फेंक रहा है। मेरा 
सारा शरीर सुन्न हो जाता है, सूफब्‌ूक मारी जाती है। इस बार भी ऐसा ही 
. हुआ। वंसे मैं अपनी कमर में रस्सी बाँधकर उतर रही थी, पर एकाएक मेरी दृष्टि 
नीचे की ओर गयी और सारा शरीर सनन्‍न हो गया। मैं बेसुघ गिर ड़ पड़ी। कमर 
की रस्सी ने मुझे रोक लिया, पर गिर तो मैं गयी ही । पता नहीं होते 
हैं! कोई ग्रह है या भूत है, जो मुझे इस तरह फेंक दिया करता है । मा 
बोधा आ्राश्चयं से बोले, “ऐसा ? यह तो मेरी ही बीमारी है। मुझे जब कोई... 
ऊपर हाथ उठाकर कहता है, ले लो, तो मेरा रक्त जम जाता है । बेकि 
कारण है। मैं तो मूल बात जानकर बहुत-कुछ नीरोग हो गया हूँ। तुम' भी जाने 
लो तो कदाचित्‌ स्वस्थ हो जाझो। तुमने पहले बताया होता तो अब तक बहू 
भाग गया होता । हम 
“बताओरो प्रधान, अवश्य बताओो। इस बीमारी के कारण आज तो से ञ्मर 
हो गया होता । द द कक, 
“तो सुनो । नाटी माता ने मेरे ऊपर ही छोड़ दिया है किस कैब कि उपयुक्त | 
इस कहानी को तुम्हें सुना दे । मैं बराबर असमंजस में पढ़ा २ । 
ही देता हूँ। द का 
... “बहुत पहले की बात है। मेरी अवस्था उस समय झाठ-न 
मेरे पिता न जाने कहाँ चले गये । माता ने सुम 
छोड़ दिया और स्वयं भी स्वर सि सघार गयीं। मे 
और मान पाकर पढ़ने भी लगा और बढ़ने भी « 
स्नेह ढालकर मुझे पढ़ाया। उनके मन के 
मुझे किसी बड़े साम्राज्य के म न्त्रीरूप 
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उद्देश्य प्रधान था। उन्होंने आ्रारम्भ में मु्े पंचतन्त्र पढ़ाया। प्रतिदिन वे मुभसे 
राजनीतिक समस्याओं के उलभनदार प्रश्न पूछते थे। यदि ऐसा हो तो क्या करोगे 
ऐसी समस्या झा जाये तो क्या मार्ग निकालोगे ? मैं यथाबुद्धि उत्तर देता । वे मेरी 
बद्धि को विकट समस्याओ्रों के शाण-पट्ट पर खरादना चाहते थे। मैं प्रसन्‍नतापूर्वक 
उनका समाधान बताता था। पर यह क्रम अधिक दिन नहीं चल सका। दुर्भाग्य 
ने मुझे फिर अनाथ वना दिया । एक दिन बिना किसी से कुछ कहे भरट्टपाद कहीं 
चले गये । मैं जैसा अनाथ पहले था, वसा ही फिर हो गया | नगर में हल्ला मचा 
कि रानी ने कचक्र करके ग़़ोरी की सेना बला ली है; भयंकर रक्‍्तपात होनेवाला 
है। बहुत लोग नगर छोड़कर इधर-उधर भागने लगे। मैं भी भाग खड़ा हम्ना | 
ग्यारह वर्ष के बालक को बृद्धि ही कितनी ? ” 

मैंना खिलखिलाकर हँस पड़ी । बोली, “आज भी तो उसी बुद्धि का अभ्यास 
करते जा रहे हो ! ' बोधा अप्रतिहत रहे। बोले, “कहा न कि सारे वाक्य-बाण 
लड़कियों के शस्त्रागार में चले गये हैं | अच्छा, सुनती जाओ | 

“सुनाइए । 

“भय के मारे लोगों का विवेक तो नष्ट हो ही गया था, मनुष्य के सामान्य 
धर्मों से भी वे च्युत हो गये थे | मैं ग्रगर किसी परिवार के साथ हो लेता तो लोग _ 
भगाने लगते, मारने पर भी उतारू हो जाते । डर था कि अधिक आदमी हो जायेंगे 
तो सन्देह का कारण मिल सकता है। फिर एक लड़का साथ-साथ चलता रहेगा 
तो उसको छोड़कर अपने बच्चों को खाना देना कठिन हो जायेगा। मैं हर परिवार 
का कोप-भाजन हो रहा था। पेट की ज्वाला जो थी सो तो थी ही, अपमान की 
ज्वाला और भयंकर थी । सबसे अलग मैं खेतों, जंगलों और बीहड़ मैदानों के रास्ते 
भागने का प्रयत्न करता रहा । कभी कोई दयालू दो-चार अन्न के दाने दे देता तो 
उसे अपना परम भाग्य मानता । मुर्भे ठीक स्मरण नहीं कि कितने दिनों तक यह' 
अवस्था रही। एकाएक एक जंगली रास्ते पर नाटी माता मिल गयीं। और 
भागनेवालों के समान इनमें हड़बड़ी नहीं थी। बहुत शान्ति के साथ वे चल रही 
थीं। उन्हें मैंने विद्याधघर भट्ट के घर पर देखा था । वे भी मुझे देख चुकी थीं । मुझे 
देखते ही वे पहचान गयीं और आश्चय के साथ पूछा कि मैं क्‍यों इधर झा गया। 
सारी स्थिति समझ लेने के बाद उन्होंने दीघे निःश्वास लिया। बोलीं, आा बेटा, 
तू भी मेरे जेसा ही अभागा है। वहीं चल जहाँ विद्याधर भट्ट की आज्ञा से मैं जा 
रही हूँ । मुझे भी एक साथी चाहिए था बेटा ! तू विपदा का साथी है। झा बेटा 
साथ ही चल ! माताजी की आँखों से अश्वधारा ऋरने लगी । मैं उनकी गोद में 
कद पड़ा, मुझे परम शान्ति मिली । 

बोधा कुछ भाव-गद्गद से जान पड़े । वे कुछ 
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“क्या बताऊ मना : से उस समय बहुत छोटा था। सब बातें समझ में नहीं 
आती थीं। श्राज भी कितनी बातों को समझ पाता है । बहा हुआ तो जाने पड़ा 
कि पहले जो करता था वह बच्चों का खेल था। क्या और बड़ा होऊँगा तो इस _ 
समय जो कर रहा हू यह भी बच्चों का खेल नहीं जान पड़ेगा ? शायद सबसे बड़ा. 
वह है जो सब-कछ वच्चों का खेल मानता है।'' 

“क्या जाने क्या बात है ! आगे की सुनाओं | 

“अन्तिम बार जब मैंने माताजी को अपने गुरु के पास देखा था, वह दश्ब 
भूलता नहीं । वे निम म भाव से उन्हें डाँट रहे थे; वे रो रही थीं। विलख-विजलकर 
कह रही थीं, 'आप ही मेरे पिता हैं, श्राप ही मुझे शरण दें, मैं ऊब गयी हूँ । पृथ्वी- 
राज के दरवार से भागकर यहाँ झ्रायी, यहाँ और भी कुचक्र है। पिता ! मेरी रक्षा. 
करो, मेरे रूप को नष्ट कर दो, मेरे तथाकथित गुणों को नष्ट कर दो। मिट्टी के. 
ग्राहक हीरे की उपेक्षा करते हैं। पिता, मुझे मिट्री के ग्राहकों के हाथ से कचाी ।' 

“मेरे गुरु रो पड़े । माताजी के सिर पर हाथ रख दिया और रोते-रोते बोले 
'तू नहीं जानती बेटा, मैं कितना असहाय हूं । यह देश रसातल को जानेबा 









वा है। 
यहाँ मिट्टी का दाम अधिक आँका जा रहा है, छिलके का मोल बढ़ गया है। एस 
नारी को मांस-पिण्ड समभकर भ्‌ क्खड़ गिद्ध की तरह उस पर टूट रहा है। नारी. 
भय से व्याकुल होकर अपना वास्तविक धर्म भूल गयी है---विधाता ने तु तुमे ; दगह. 
देने के लिए यह रूप नहीं दिया था, पर मनुष्य की विकृत बुद्धि ने बरदान को 
अभिशाप बना दिया है। मैं व्याकुल हूं बेटा, तू मेरा झाश्रय न खोज । छोड़ दे इस _ 
पाप-नगरी को । जा, चली जा कहीं और, किसी बड़े की शरण में। भगवान्‌ की 
शरण में जा बेटा ! भगवान्‌ ही अशरण-शरण हैं।. जिन्हें दुनिया पतित से 

















नगरी को | इस तगरी के बाहर जब तक तू न| - लिशत जाती | ही तक मैं इसका... 

सर्वाधिकारी बना रहूँगा। ज्यों ही तू पतित-पावन के क्षेत्र में प्रवेश करेगी, त्थो ही... 

मैं भी इस पाप-पुरी को छोड़ 3 4 

'मैता, आगे की कहानी तुम्हारे रोग की ओषध है। बा | एक बार देख 
में कितनी देर है।। 


आने में अभी देर है । कहानी आगे बढ़ी: 
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मन्दिर के पुजारी लोग उन पर श्रद्धा करने लगे। हमारे दिन अच्छे कटने लगे ॥ 
सन्ध्या की आरती के बाद माताजी का स्तव-पाठ प्राय: नित्य का नियम हो गया। 
इसी बीच एक अप्रत्याशित घटना घटी, जिसने माताजी का जीवन ही मोड़ दिया। 
जगन्ताथपुरी के मन्दिर में बहुत देव-दासियाँ थीं | प्राय: किसी मनौती के भ्रतुसार 
गृहस्थ-भक्त अपनी बालिका या युवती कन्याओं को सजा-बनाकर देवता को 
समपित कर जाते थे; ये ही देवदासियाँ कहलाती थीं। इनका काम नाच-गान के 
द्वारा देवता की सेवा करना था। पर धर हर समय देवता को लक्ष्य करके ही नहीं 
. चल पाता। देवता के भक्त भी कभी-कभी उसके लक्ष्य बन जाते हैं। जो हो, एक 
दिन एक डेढ़-दो वर्ष की छोटी बालिका मन्दिर के द्वार पर पायी गयी। उसे पूर्ण 
रूप से सजाया गया था। वह बिल्कुल गुड़िया-सी लगती थी । पता नहीं किस क्र 
माता-पिता ने उस दुधमही बालिका को देवता के चरणों में समपित किया था । 
उस दिन मन्दिर में बड़ा हो-हल्ला मचा था। इस विचित्र देवदासी का क्‍या हो ? 
वह धर्म-सम्मत विधि से समपित भी नहीं थी। परन्तु निस्‍्सन्देह वह देवता के 
उद्देश्य से ही वहाँ डाल दी गयी थी। वह बरी तरह रो रही थी। देखनेवालों की 
भीड़ लगी हुई थी। घर्मशास्त्री पण्डित उसके भविष्य की' व्यवस्था पर शास्त्रार्थ- 
विचार में मगन थे। इसी समय माताजी पहुँचीं। मैं भी साथ था। उस सुन्दर 
फूल-सी बालिका को देखकर माताजी का हृदय उमड़ आया। उन्होंने गिड़गिड़ा- 
कर पुजारी से कहा कि “बाबा, इस बालिका को मुझे दे दो । पुजारी के लिए वह 
नन्‍्ही बालिका स्वयं समस्या थी। पर जब तक धमंशास्त्रियों का निर्णय नहीं मिल 
जाता तब तक वह कुछ कर नहीं सकता था । स्थिति यह थी कि पुजारी मण्डप के 
चत्वर पर उस रोती हुई बालिका को लिये खड़ा था और माताजी और मैं नीचे 
खड़े होकर गिड़गिड़ा रहे थे। माताजी बालिका का रोना देखकर और भी व्याकुल 
हुईं । पीछे से अपार भीड़ चिल्ला रही थी, दे दो, दे दो ।' कुछ देर में माताजी 
बेहोश होकर गिर गयीं । भीड़ ने चिल्लाकर कहा, दे दो ।' मैं रोने लगा। पुजारी 
विचित्र असमंजस में था। कुछ देर बाद धमंशास्त्रियों का निर्णय मिला, “बालिका 
देवता को समपित है। जो ले, वह उसे देवता के प्रसाद के रूप में ग्रहण करे।' 
पुजारी ने बालिका को देवता के चरणों में लगाया और बाहर आकर चिल्लाया, 


ले, बालिका को प्रसाद समभझकर ग्रहण कर ! माताजी संज्ञाहीन ! पुजारी ने... 


फिर चिल्लाकर कहा, लेती है कि नहीं भाग्यहीना ! ' माताजी के कानों में शब्द 
_ गये। वे उठकर बेठ गयीं और आलस्य-जड़ित नयनों से देखने लगीं। पुजारी ने 
ऊपर से बालिका को छोड़ दिया । वह बेचारी चीख उठी | मैंने बीच में ही पकड़ 
लिया। पुजारी ने आँखें ततेरकर कहा, 'तूने ले लिया, पाषण्ड ! ' फिर माताजी ने 
जल्दी-जल्दी उस बालिका को गोद में दबा लिया। उनके वक्षःस्थल से दूध की 
धारा बह चली। मना, तुम्हीं वह बालिका हो |” 








ग्राकाश का पूर्वी छोर चन्द्रमा की उदय-गृढ़ रश्मियों से उदभासित हो उठा । 

घनच्छाय कपित्थ और खदिर के वृक्षों की शिखाएँ उनकी यूचना-मात्र से दमक _ 
उठीं। ऐसा जान पड़ा ज॑से वनस्थली में कुछ नयी आशा की ज्योति प्रकट होने 
वाली है। अब भी अन्वकार पूरे वभव के साथ जमा हुआ था, किन्तु स्पष्ट लग 
रहा था कि अश्रधिक देर तक स्थिर नहीं रह सकेगा । मेरी जड़ता के अन्धकार का. 


भी कहीं अवसान है ? पूर्व दिगंचल चंचल हो उठा, वक्षों के काँकरे पर्दे के भे 














तर में 
प्राची दिशा-रूपी वधू का मनोहर मुख अब भी साफ़ नहीं दिखायी दे रहा, परन्तु 
इतना तो स्पष्ट ही लग रहा है कि उसने अपने अस्त-आअस्त चिकुर-जालकों 
समेटना शुरू कर दिया है। प्रसन्‍नता क्या छिपाये छिपती है? 

मैंने स्थान-परिवत्तंव करना उचित समझा । चोरी-चो री जितना सुन चुका हूँ 
उतने का भार ही दुर्वंह जान पड़ता है। अविक क्‍या सँभोल सकूगा ? मैवा 
पुरुषोत्तम-क्षेत्र का प्रसाद है, ग्रलती से बीच में ही ले ली गयी। चख्द्रमा ऊपर उठ 
रहा है, न जाने किस आशा का सन्देश लेकर। मन जाने कंसा-कैसा ग्रनू भव कर 
रहा है ! चुपचाप उस ओर खिसक गया जिघर प्रलहना सो रहा था। 

प्राकाश साफ हो गया। चन्द्रमा कब क्षितिज से ऊपर आया, कब उसने झपनी 
रागारुण शोभा को भाड़ दिया और कब उसकी निर्मल मरीचि-माला अशेफ 
जगत्‌ को उत्फूल्ल करने के कार्य में तन्‍्मय हो गयी, कुछ पता नहीं चला। लाली... 
भड़ गयी, भड़ती ही रहती है, कड़ ही जानी चाहिए। न री मड़े ् 'तोदुनिया ब्रंबरे . _ 
में पड़ी रह जाये । राग की आभा व्यक्ति तक ही सीमित है, ज्योत्स्ता सम्पू विश... 
की शामक शोभा है । हम 

परन्तु आज मन व्याकुल हो गया है। जानना चाहता है, क्यों इतना 
आयोजन हुआ, किसके लिए ? किस अनुराग को ग्ररुणिमा ने पूर्व दि्बथू 
को लज्जा की आभा से इस प्रकार दीत्त कर दिया ? निखिल भवन के उ 
स्‍तर पर परिदृश्यमान कोलाहल के अन्तराज़ में क्या कहीं उ | 
तरल ग्नुराग-लीला चल रही है ? अचानक इतना राग, इत 
दीप्ति क्‍या यों ही ढरक पड़ती है ? जिस समय सारा विश्व गा निद्ा में ! 
है, उसी समय इतना विपुल झायोजन, इतनी बिराद साज-सज्जा 
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में विलप्त हो जाती हैं। इस अ्रपव्यय का भी कोई ठिकाना है ? रंग और रूप का 
इतना बड़ा आयोजन सिर्फ़ कुछ क्षणों में अदृश्य हो जाता है, बच रहता है प्रयोजन 
का रंगहीन, रूपहीन, प्रभावहीन आवेग । चन्द्रमा भ्रव शभ्र कलहंस की भाँति 
निर्मेल आकाश-स रोवर में तैर रहा है--निरीह भलेमानस के समान । 

रानी गुहा से बाहर भ्रायीं । जान पड़ता था मुझे खोज रही हैं। उठकर 
उनके पास पहुँचा। श्‌ भ्र कौशेय वस्त्र से आगुल्फ आवेष्टित उनकी तन्वी अंगयष्टि 
क्षीरसागर में खिली दमनक यप्टि की शोभा को लजा रही थी। ब्रतकर्शित 
देहलता भीने वस्त्र के आवरण को भेदकर जगमग कर रही थी। यद्यपि उनकी 
आँखें फूकी हुई थीं और सीमन्‍्त से यत्नपूवक खिसकाया हुआ घूघट आ्राघे लिलार 
तक बढ़ आया था, परन्तु सहज अ्रन भाव की बंकिम तरंग-रेखा आवरण का बाँध 
तोड़कर मानस-जगत्‌ को चंचल बना रही थी। मेरी ओर उन्होंने देखा और फिर 
ग्राखें फूका लीं। कदाचित्‌ भगवती के सामने मुझे जी भरकर देखने का साहस 
उन्हें नहीं हुआ | मैं भगवती के आदेश की प्रतीक्षा में कुछ सुनने की आशा! रखता 
था, इसलिए बिना कुछ कहे रानी के सामने खड़ा हो गया । रानी और भी निकट 
आरा गयीं। बोलीं कुछ नहीं । लज्जा-भार से भुकी हुई आँखों से उन्होंने एक बार 
फिर मेरी ओर देखा । 

एक क्षण में मानो अमृत का लेव हुआ, या संजीवन औवषध का सिचन हुआ, 
या चन्द्र-किरणों का अभिषेक हुआ, मेरा अ्रंग-अंग उल्लसित-सा, अनगहीत-सा, 
परितृप्त-सा अनुभूत हुझ्ना। रानी के प्रवाल-शोण अथरों पर हल्की स्मिति-रेखा 
दिखायी पढ़ी, नयन-कोरकों में चंचल विलास-लीला थिरक गयी और कपोलपालि 
पर उल्लास-वन्धुर पुलक-रेखा गतिशील हो उठी। अ्राँखें कुकती गयीं, हाथ घीरे- 
धीरे ऊपर उठते गये। मैं भी कुछ समझ नहीं सका। यह सब क्या हो रहा है, कैसे 
हो रहा है? क्‍या चन्द्रमा की मरीचिमाला ने हाथों का विग्रह घारण किया है ? 
क्या कमलश्री गतिशील हो उठी है ? क्या प्रफुल्ल दमनक-लता में प्रवाल-को रकों 
की परम्परा उत्पन्न करने की लालसा बलवती हो उठी है ? मैं झ्राश्चर्य-जड़ित 
मुद्रा में खड़ा रह गया। रानी की आँखें और कुकी, किन्तु प्रवाल-शोण अ्धरों पर 
ब्रीड़ा-चपल स्मिति-रेखा और भी उभरती गयी । रानी के हाथ मेरे मुँह के पास 
आ गये। अस्फूट शब्द कान में पहुँंचे---'पान ! तो यह पान था ! भम-से पुलक- 
कम्पन की एक अप्रतिरोध्य कंफाकुल तरंग शिरा-शिरा में लहर उठी:। मातृकल्पा 
भगवती विष्ण्‌ प्रिया के दरबार में यह कैसा आयोजन है ? कदाचित्‌ किसी मंगल 
अनुष्ठान का यह समापन-विधान है। मैंने मंगल-ताम्बूल ग्रहण किया | फिर रानी 
_केइंगित के अनुसार भगवती के पास गुहा में गया । 

इस समय ग्रुहा में चन्द्रमा की घवल प्रभा अबाघ भाव से प्रवेश कर रही थी । _ 
जान पड़ता था क्षीर-समुद्र की धारा पालि तोड़कर ढरक पड़ी हो। भगवती के 
_ तेजोदीप्त मुख पर ज्योत्स्ना की घवल घारा सीधे बरस रही थी । ऐस।॥ जान पड़ता 
॥ कि जेसे सरस्वती ने वैराभ्य का विग्रह घारण किया हो, कामनारहित भक्ति 








. चार चख्लेल | 47/ 


ने ही क्षीरसागर का आश्रय लिया हो, तपस्या की मूत्ति घारण करके परा-विद्या 
गुहावास का ब्रत लिया हो, अभिचार-साधना से ऊबी हुई करुणा ने हं 
निर्जत-वास का निश्चय किया हो, तथागत की धर्म-देशना ने ही सरस प्रेम-मादन! 
का संकल्प किया हो । 
हम दोना ने साथ-ही-साथ भगवती को प्रणाम किया । मूह से उन्होंने कछ 
कहा नहीं, किन्तु उनके रोम-रोम से आशीर्वाद की वर्षा हो रही थी। मैंने अपना 
भाग्य सराहा। क्षण-भर मौत रहने के बाद बोलीं, “मंगल-ग्रभिषेक तेरा हो गया 
ताटी की यही साथ थी। पूरी हुई। जानकर प्रसन्न होगी। जा बेटा, तेरी शक्ति 
लोटा दी इन्होंने । लीलाधर हैं, सारी दुनिया इन्हीं की इच्छा पर चले। पर दुनिय 
है कि अपने रास्ते जाना चाहती है। इनका मन है कि दुनिया को ठग लें, दुनिया 
का मन हैं कि इनको ठग ले । लुका-छिपी का खेल खेला जा रहा है। माया ऐसे 
कि किसी को जानने नहीं दें गे कि वह चाहता क्या है ! तू जानता है बेटा, कि 
चाहता क्‍या है ? बोल तो, सन भी ।' द 





















बेढव प्रश्त किया माताजी ने। केसे बताऊ क्या चाहता हूँ ? कुछ ठीक उत्तर 
नहीं सु पाया। बुद्धिमान का कौशल मौन है। मैं कोई उत्तर न' देकर हर! बाप 
उनकी ओर ताकता र द 

भगवती ने स्नेह के साथ कहा, “बता न बेटा ! तेरी इच्छा ये ही नपूरी 
करगे ! तेरी क्या मनोकामना है ? राज्य चाहता है, घन चाहता है, वेभव प कहह न्‍ 
है या मेरी तरह इन्हीं को चाहता है ? क्‍ 

फिर क्षण-भर रुककर बोलीं, नहीं बताना चाहता, क्योंकि तू नहीं जागता । 
सीधी-सी बात है । कोई नहीं जानता कि वह क्‍या चाहता है। तुझे नहीं मालूम, 
रानी को भी नहीं मालम | यही होता है बेटा, पता नहीं कि क्या चाहते हैं हम, 

र प्रयत्न किये जा रहे हैं। रानी कहती है कि वह सारे संसार का दुःख दूर 

करना चाहती है, उसके लिए जोग साधने गयी थी। सारे दुःखों को दूर करने की _ 
जो दवा है, उसे ही क्‍यों नहीं चाहती भोली ! कहती है, ध्यान में या सपने को _ 
बेहोशी में उसने माया और गोरखनाथ की बात सुनी है हर । गोरखनाथ से 






























माया कहीं बाहर है ? हम हैं, यही तो माया है। बह जो गे जो दृछ दे देख रहे हो, सुन रहे 
हो, समभ रहे हो, प्रन भव कर रहे हो, सब तो माया है। मैं कुछ कर रहा है 


माया ! बात तो इसके मन की है। इसने जो ' न बेल ! सो इसके झपने * 
है। मन से तो संसार बनता है बेटा | वास्शभ मे शाम रानी मा 
समझती कुछ और थी। असली माया तो यही है । वदि मनृष्य 


9 बिल 


चाहना एक हो जाये तो टण्टा समाप्त! 
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गयीं। उनका बाहरी व्यापार अन्तर्मुख हो गया। वे निवात-निष्कम्प दीपशिखा 
की भाँति स्थिर हो रहीं। हम दोनों हाथ जोड़े उसी प्रकार बेठे रहे। देर तक 
प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी । उनका ध्यान जल्दी ही भंग हुआ। बोलीं, “बेटा, तू 
राजकाज का जीव है, मैं तुे विशेष कुछ बता नहीं सकूगी, केवल आशीर्वाद दे 
सकती हूँ । जिस काये में लगा है उसमें तेरी मंगल-बुद्धि बती रहे । मन्‌ ष्य निमित्त- 
मात्र बन सकता है। जो करना होगा वह ये ही करेंगे । न व्याकुल होने की आ्रावश्य- 
कता है, न चिन्तित होने की। तेरी बुद्धि निर्मेल हो, हृदय सेवापरायण हो, तेरे 
मन में भगवान्‌ का वास हो ! / 

मैंने विनीत भाव से पूछा, “भगवती, वह मंगल अभिषेकवाली बात नहीं 
समझ सका। यदि अनुचित न हो तो जानने का प्रसाद पाना चाहता हूँ ।” 

भगवती ने प्रसन्‍तता प्रकट की । उनके मुख से सनन्‍्तोष का भाव प्रकट हुआ्ना। 
बोलीं, “यह जो ताम्बूल है न बेटा, यह शिव और शक्ति का युक्त प्रत्यक्ष विग्रह 
है। यह गृहस्थ धर्म का साक्षात्‌ रूप है। भगवान्‌ को जब लीला-विस्तार की इच्छा 
हुई तो उनके ज्ञानमय चिन्मय वपु ने दो दिशाओं में चलकर रूप परिग्रह किया। 
एक तो उनकी विलास-लीला इच्छा के रूप में और दूसरी क्रिया के रूप में भ्रभि- 
व्यक्त हुई। यही कारण है कि ज्ञान, इच्छा और क्रिया-रूप में यह जगत्‌ त्रिधा- 
विभकत है। त्रिघा-विभक्त होने की सामर्थ्य रखनेवाली इसी शक्ति को कोई झ्राद्या ._ 
शक्ति, कोई त्रिपुरा, कोई सीता, कोई महामाया कहता है। बात एक ही है। नाम _ 
उसके बहुत हो सकते हैं, तत्त्व एक ही है। ज्ञान से निकली हुई दो शाखाएं--इच्छा _ 
और क्रिया--यही अ्रधोमुख त्रिकोण है। यही ऊध्वंशाख भ्रधोमूल अश्वत्थ है, यही 
त्रिगुणात्मक जगत्‌ है। इसमें ज्ञान नीचे की ओर पड़ा हुआ है । 

“पान के पत्ते में यही त्रिकोण दिखायी देता है। कह सकते हो कि यह 
मानसिक जगत्‌ का एक छोटा-सा प्रतिमान है। यह उस शक्ति का प्रतीक है _ 
जिसने स्थूल जगत्‌ में वारी-कलेवर धारण किया है । और यह जो पूगीफल है, जो _ 
नीचे से दीघ और ऊपर सृक्ष्म होता है, वह शिवतत्त्व-है। जब क्रिया और इच्छा 
दोतों ज्ञान की ओर बढ़ने लगती हैं तो नर-तारी के पिण्ड में---इस स्थूल काया 
में---चिन्मय शिवतत्त्व की ज्योति जगती है । शिव और शक्ति की इसी लीला को 
शक्ति-साधक अधोमुख और ऊध्वंमुख त्रिकोण में अंकित श्री-चक्र कहते हैं, बौद्ध 
साधक वज्ञ कहते हैं। परन्तु ताम्बूल ही गृहस्थ का श्री-चक्र है। इसमें केवल _ 
 शिवशक्ति का लीला-विलास ही नहीं; उनका तेज भी विन्यस्त है। खदिरराग 

(कत्था) शक्ति का तेज है, सुवाचुर्ण (चुना) शिवतत्त्व का तेज है। सो, ताम्बूल- 
वीटक गृहस्थ को भगवान्‌ की झ्रादि-सि सुक्षा और समस्त जगत॒व्यापी तेजोयोग का 
स्मरण तो दिलाता हो है, संसार में रहते हुए संसार-चक्र से मुक्त होने के उपाय 
का भी स्मरण दिलाता है। इसीलिए शःस्त्रकार इसे गहस्थ के लिए परम मंगलमय _ 











गृहस्थ-धर्म की मर्यादा भुला दी थी। यह जोग साधने के चक्कर में जा फंसी 
ताम्बूल नारी-धर्म को ठीक-ठीक व्यक्त करता है। देख बेटा, जिस प्रकार पान 
ओर सुपारी, चूना और कत्था मिलकर एकमेक हो जाते हैं, उसी प्रकार जब यपरुष 
ओर नारी और उतकी तेजोगरिमा एकमेक हो जाते हैं, तभी अलौकिक आनन्द के 
हेतु बनते हैं। कैसे बनते हैं ? एक-दूसरे को परिपूर्ण भाव से भ्रात्मसमपंण करके | 
गाँठ बाँध ले बेटा, . जहाँ परिपूर्ण आत्म-समपंण है वहीं भगवान्‌ आप-रूप होकर 
प्रकट होते हैं। जाओ्रो बेटा, तुम दोतों का मन एक हो, व्रत एक हो, संकल्प एक हो । 
रानी चन्द्रलेखा को विधाता ने वत्तीस लक्षणों से सवारकर भेजा है । यह तैसीसनाँ 
लक्षण ही पारमाथिक लक्षण है--परिपूर्ण आ्रात्म-समर्पण । चन्रलेखा का सुहाग 
धन्य हो ! मैंने आ्राज का ताम्बूल लीला-निकेतन के प्रसाद के रूप में दिया है । ते 
श्रौर क्या चाहिए बेटा, तेरी शक्ति लौटा दी गयी है, तुझे भगवान्‌ का प्रसाद 
मिल गया है, जो काम परिपूर्ण अपंण-बुद्धि से करेगा वह अवश्य सफल होगा।”.. 
मैंने शिरसा प्रणाम करके भगवती के ग्राशीवंचन को ग्रहण किया। हाथ. 
जोड़कर बोला, “वन्य हूँ मातः, कताथं हूँ, सफलकाम हूँ, पर सन्त न्तु जानना भा 
हैं कि जानना और चाहना कंसे एक होंगे त्र्त 
कृतकाम होगा। मूढ़ हुं मात:, न ज्ञान, क्रिया, इच्छा के इस रहस्य को से 
रहा हु और न यही समझ पा रहा हूं कि मेरा कत्तंव्य क्या है ? ” क्‍ 
भगवती के वली-कंचित मुख पर आनन्द की धारा-श्री बह गयी । बोलीं, ीं,. 
“जानते हो बेटा, भगवान्‌ ने किसी समय पर्जुन को बताया था कि हर क 
अगर सदोष भी हो तो उसे छोड़ना नहीं चाहिए। फिर बड़े-बड़े पष्छितों 
सहज-सी बात को तरह-तरह से समझाया है। मनुष्य में काम, कोष, लोभ, मोह 
स्वाभाविक रूप से विद्यमान रहते हैं। कुछ लोगों ने कहा कि सहज कम का... 
मतलब है सभी मनोविकारों को ज्यों का त्यों स्वीकार कर लेसा । भब् वृद्ध 
अवतार में भ्रच्छी तरह समझाया कि मनुष्य का सहज स्वभाव इन ' 











































चाहिए। वह पाश में बधा हुग्ना प्रा है। क क्‍ कता हैं. 
“की तरह रहने लगता है तभी पशुपतिनाथ प्रसन्न होते हैं ।" 
मत को बहुत बड़े तत्त्ववाद का रूप दे दिया है। वे कहते हैं कि पश्‌ 
चर सकता है, उसे दोव नहीं लगता । दोब-बूष खत पश पति 
चाहें तो पाश या बन्धन खोल सकते हैं। जो चाहो करो, जैसे था 
कहीं नहीं है। इसका फल यह हुआ कि रा के हक साथ 

मानते | मतलब सघे तो वे गोहत् हक क्रा | सकते 
..._ पर बलात्कार कर सकते हैं, गाँवों बार लगा सब का 

'नाम तपस्या है तो पाप और क्या हो गे सकता है है के है : 307 
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“ग्रसल में वे इच्छा और क्रिया को ज्ञान के अधीन नहीं मानते। मन में 
हजार वासनाएँ उठती हैं। उनके अनुसार अभ्रगर आदमी चलने लगे तो बड़ा विकट 
परिणाम होगा । देखना चाहिए, यह इच्छा क्यों उत्पन्त हो रही है श्र कहाँ ले 
जायेगी। और इसके लिए ज्ञान की आवश्यकता है । ज्ञान जिसके मूल में है और 
जान ही जिसकी सम्पत्ति है, वही क्रिया ठीक हो सकती है। भगवान्‌ ने गीता में 
इसीलिए कहा था, है अ्र्ज न, सभी कम ज्ञान में समाप्त हो.जाते हैं। यह ज्ञान 
छोटी-मोटी जानकारी से बडा है। शास्त्रों में इस का प्रयत्न किया गया है कि छोटे- 
से-छोट काम में मनुष्य को वह मूल बात याद श्राती रहे । हम जो भी करे उसके 
पहले हमें यह स्मरण रखना चाहिए कि यह क्रिया और इस क्रिया के करने की 
इच्छा किसी बड़े ज्ञान का परिणाम है और इसी बड़े ज्ञान में इसकी समाप्ति 
८ होगी। छोटे-से-छोटठा काम भी अपने-आपमें पूर्ण नहीं। उसका आरम्भ बड़ी दूर 
से है और अन्त भी बड़ी दूर तक पहुँचनेवाला है। इतना-सा ज्ञान मन में बना रहे 
तो धृण्डकों के द्वारा प्रचारित तत्त्ववाद प्रपत्ति श्र्थात्‌ शरणागति का रूप धारण 
करेगा। यह सही है कि हम लोग निमित्त-मात्र होकर भगवान्‌ की इस लीला में 
सहायक बने हुए हैं। परन्तु घुण्डक लोग न आदि देखते हैं और न अन्त देखते हैं। 

मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ । मैंने पूछा, “भगवत्ति, क्या घ॒ण्डकों का भी कोई 
सम्प्रदाय है ? और उनका भी कोई दर्शन है ? द 

भगवती ने कहा, “वे दावा तो ऐसा ही करते हैं। देखो, यही ध०ण्डकेश्वर 
दिल्‍ली के सुलतान से मिला । उसकी सहायता लेकर उसने गौ-ब्राह्मणों का नाश 
किया, गाँव-के-गाँव जला दिये, फिर भी वह समभता है कि वह तप कर रहा है। 
और भी बहुत॑-से साधु सम्प्रदाय हैं जो स्वार्थ के कारण अ्रन्‌ चित कार्य किया करते 
हैं, परन्तु वे मन-ही-मत स्वीकार करते हैं कि वे श्रनूचित काम कर रहे हैं परन्तु 
घुण्डकेश्वर जब ऐसा काम करता है तो खूले तौर पर स्वीकार करता है कि वह 
उचित कर रहा है। इस कार्य को वह वीर-साधना कहता है । अपने को वह परम 
पाशू पत मानता है। क्‍यों ऐसा होता है ? क्योंकि अब उसने अपने स्वार्थमय कार्यों 
को बड़े तत््ववाद का रूप दे दिया है। वह भक्ति को कायरता मानता है, अवस'र- 
वादिता को वीरता समभता है, स्वार्थ को परमार्थ कहा करता है। इसलिए उसे 
लोकलज्जा का भय नहीं है । ऐसे उदहृण्ड लोगों को समभाना-बुभाना भी बेकार 
है। भगवान्‌ ने ऐसे ही लोगों को दृष्कृत्‌ कहा है। ये लोग समभाने-बुभाने से नहीं 
मानते। इनको दण्ड देने के लिए भगवान्‌ को बार-बार अवतार घारण करना 
पड़ता है। देवता लोग बार-बार पथ्वी पर आकर धर्म की रक्षा के लिए ऐसे 
दुजेनों का नाश किया करते हैं?” 

“कंसे करते हैं मात: 7. 

“स्वर्ग का देवता प थ्वी पर भाला-तलवार लेकर नहीं ग्राता । जो लोग धर्मं- 
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समझ लो बेठा, कि भगवान्‌ तुमको निमित्त बनाकर दष्टों का दमन करना चाहते 
। रानी के मन में एक दुविधा थी। यह समभती थी कि इस प्रकार लाई 
लड़ने में हिसा होती है और इसीलिए यह पाप है। यह जो कोटिवेधी रस सिद्ध 
करत के चक्कर मंफसी, उसका कारण इसकी यही वित्तगत द्विविधा है। बह 

अगवाह रास्ता खाजती थी। परत्तु बेटा, धर्म के क्षेत्र में कोई ग्रगवाह रास्ता 
हीं। हर बात का पूरा दाम चुकाना पड़ता है। हो सकता है कि सीमित दृष्टि से 
देखने पर एसे काम में भी दोष दिखायी दे। मनष्य का कर्तव्य है कि जो लोग 
दीन, दु:खी, निरीह व्यक्तियों को कष्ट पहुंचा रहे हैं उनका दमन करे। समझाने 
से समझ जायें तो हिसा का मार्ग नहीं ग्रपताना चाहिए । न समझे तो सान लेना. 
चाहिए कि देवता इनके विरुद्ध हो गये हैं। विधाता ने मन प्य को सामाजिक प्राणी 
बनाया है। सामाजिक मंगल का उच्छेद करनेवाले विधाता के सहज विधान को 

नहीं मानते। उनको दण्ड देना मनुष्य का सहज धर्म है। भगवान्‌ ने इसीलिए कहा 
था कि सीमित दृष्टि से जो चीज सदोष जान पड़े वह भी यदि मनष्य का सहज 
धर्म हो तो प्रवश्य करणीय है। अर्ज न के मन में मोह हो गया था। वह सहज कम 

को भूलने लगा था | पर 

“देखो बंटा, ठीक से समझ लो कि तुम जो लड़ाई लड़ रहे हो, वह विदेशी के 
किरुद्ध नहीं है, विधर्मी के विरुद्ध नहीं है, यह उन लोगों के विरद्ध है जो विधाता 
ज विधान को पंगु बनाने का प्रयत्न कर रहे हैं। तुम्हारी लड़ाई उस सब 





























लोगों से है जो मनुष्य के सहज कम में बाधक हैं। सामाजिक मंगल के लिए जो... 















सहज प्रवृत्ति है उसी का ताम धर्म है। उसके विरुद्ध जानेबाला अ्रध्ीहै। 
तुम्हारी लड़ाई उसी से है। तुम भगवान्‌ के ऊपर एक क्षण के लिए भी प्रनास्थ 
न प्रकट करना। तुम्हारे भीतर जो दण्डनीय को दण्ड देने की बुद्धि उत्पन्‍्त हुई है. 
वह उन्हीं की प्रेरणा है । जाग्ो बेटा, झपम के विरद्ध अधियान करो । ! 
जभकना मनष्य का सहज धर्म हे। जूकते-जुकते मर जाना भी विजय है। चखलेख! 
को मैंने समझाया है। ऐसा जान पड़ता है कि भगवान्‌ की प्रेरणा इसके चिस में 
भी झा गयी है । जाग्रों, विजयी होगी पा 
इतना कहकर भगवती विष्ण श्रिया मौन हो गयीं। ऐसा जान न पड़ कि; 
कोई भावावेग इतनी तीव्ता से आया है कि बाहर की सब क्रियाएं उसको चपे 
में आ गयी हैं।वे निष्कम्प दीपशिखा की भाँति स्थिर हो गबों--भीतर से 
प्रज्वलिता, बाहर से निस्तब्ध । द 
हम दोनों च पचाप बे रहे 








मैंने सुनी हैं वे एक ही सन्दर्भ की नहीं हैं। बीच । | हि ब-बीच मे 
कदाचित्‌ बहुत-सी बातें छोड़ दी गयी हैं।र 

ने सहज-साधना को पशु-बर्म के साथ मिलाकर तत्त्ववाद ३ 

सहज धर्मं क्या सामाजिक मंगल का वाम है या व्यक्ति को 
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परन्तु भगवती विष्णु प्रिया जो ध्यानस्थ हुई सो हुई । मैंने एक बार रानी की 
आर देखा | वे एकटक भगवती की ओर देख रही थीं। रानी को भगवती ने क्या 
उपदेश दिया है ? मेरी शक्ति लौटा दी गयी है। किसने लौटायी ? कोन है वह 
शक्ति ? क्‍या रानी फिर मेरे साथ उसी प्रकार काम करने को प्रस्तुत हो गयी हैं 
जैसे पहले करती थीं ? क्या रानी का मानसिक सन्‍्तुलन ठीक हो गया है ? श्राज 
उन्होंने जिस प्रकार सहज प्रेम से ताम्बुल-बीटक दिया है वह क्या किसी स्थायी 
परिवत्तंन का लक्षण है, या भगवती के प्रभाव से अभिभूत चित्त का क्षणिक 
आचरण है ? रानी शान्‍्त हैं। उनका चित्त क्या सचमुच स्वस्थ हो आया है ? 

मैं इसी प्रकार अ्रपनी ही भावनाओं में डूब-उतरा रहा था | इसी समय बाहर 
कुछ हलचल मालूम हुई । कुछ समभ में नहीं आया | भगवती की समाधि ज्यों 
की-त्यों बनी रही। रानी ज्यों-की-त्यों एकटक उनकी शोर देख रही थीं। पर मेरा _ 
मन चंचल हुआ । निस्सन्देह बाहर कुछ गड़बड़ हो रही है। स्पष्ट लगता था कि. 
बोधा और अलहना कुछ फिसिर-फिसिर करते हुए इधर-उधर दौड़ रहे हैं। मन 
में आशंका हुई। सोचने लगा, उठकर देखना उचित होगा या नहीं। रानी उसी 
प्रकार स्थिर थीं, जैसे उन्हें कुछ भी सुनायी नहीं दे रहा हो। उनकी दृष्टि स्थिर 
भाव से भगवती के समाधिस्थ मुखमण्डल पर टिकी हुई थी । पलकें भी नहीं गिर 
रही थीं। क्‍या वे भी समाधिलीन हैं ? 

बाहर की हलचल बढ़ती गयी । मैंने रानी का ध्यान उधर श्राक्ृष्ट करता 
चाहा। उनके कान के पास मूह करके मैंने धी रे-से कहा, 'देवि, बाहर कुछ गड़बड़ 
लग रही है। मैं ज़रा देख आ्राऊ तो कंसा हो ? ” 

रानी सचमुच समाधिस्थ जान पड़ीं । उन्होंने जैसे सुना ही नहीं । उसी प्रकार 
एकटक भगवती की ओर ताकती रहीं । फिर मैंने उनका कन्धा पकड़कर मृदु भाव 
से हिलाया। वे जेसे नींद से जागीं। मेरी ओर देखते ही उनकी बड़ी-बड़ी श्राँखों 
में आँसू श्रा गये । बोलीं कुछ नहीं । केवल शून्य दृष्टि से मेरी ओर ताकेती रहीं। 
मुझे घक-से- लगा। क्‍या रानी में कोई नया परिवत्तंत हो आया है ? यह कसी 
अवश जड़िमा है ! हाय, क्‍या मैं फिर उन्हें खोने जा रहा हूं ? उनकी पद्म-यलाश 
जेसी आँखें कसी हो गयी हैं ? परन्तु भगवती ने जो-कुछ कहा उसमें कोई आशंका 
की बात तो नहीं थी । फिर यह क्‍या हो गया है ? 

. रानी की आँखों से अश्वघारा करती रही। मेरा हृदय फटने को आया। 
भगवती के सामने कुछ करना भी सम्भव नहीं था। परन्तु भीतर से अन्तर्याम 
आदेश दे रहे थे, रानी को अंक में भर लो। कुछ समभ में नहीं झा रहा था कि 
कत्तेब्य क्या है ? मैंने एक बार रानी की ओर देखा । रज्जुबद्ध मरकट की तरह 
मेरा चित्त चंचल होकर भी विवश था। 

भगवती की आँखें खूलीं। उन्होंने इंगित से कहा, “जाओ |” 
नी वैसी ही बनी रहीं । हिलीं भी नहीं । भगवती विष्णृश्रिया 
फेरा। दुलार के साथ कहा, “जा बेटा, दुविधा छोड़ 












भगवान तेरा मंगल करेंगे। । क्‍ 
रानी उठीं। ऐसा लगा, उठने में उन्हें प्रयास करना पड़ा । उनकी आँखें अब 
गरी गीली थीं, केश बिखरे हुए थे, कपोलपालि आद थी, अझ्रधर शष्क थे, वस्त्र 
प्रस्त-व्यस्त थे। भगवती बोलीं, “अखण्ड सौभाग्यवती है तू । सती के बल से हो 
पति विजयी होता है। तेरा व्रत साथ क है ! 
भगवती फिर दुलार से बोलीं, “जा बेटा, तेरे तप से ही सातवाहन की विजब 
होगी।” हम दोनों ने भगवती को प्रणाम किया और बाहर निकले द 
मैना बेहोश पड़ी थी। बोघा उसका सिर गोद में लिये बंठे थे। झलहना 
दौड़-धप कर रहा था। कभी पानी ले जाता था, कभी हुवा करता था । बोधा 


निःस्तब्ध बंठे थे--श्रपराधी की भाँति, लूटे की भाँति, हारे की भाँति । बीरवेश 





में बेहोश मैता और भी सुन्दर लग रही थी। बाहुयुगल शिथिल श्यामा लता की. 
भाँति भूल गये थे, मुँह उपरागग्रस्त चन्धमा की तरह घूमिल हो गया था, ग्राँखें 
सन्ध्याकालीन कमल-पुष्प की भाँति मुंद गयी थीं। 





रानी ने जो मैना को उस प्रवस्था में देखा तो एकाएक चिल्ला उठीं, “हाय... 





बोधा, यह क्‍या हो गया ? / फिर उन्होंने मेना का सिर अपनी गोद में ले लिया । 
वे मुदु भाव से उसके सुख पर हाथ फेरने लगीं । ऐसा जान पड़ा कि कल्पलता के 
किसलय चन्द्रमा पर सुधा लेप रहे हैं। बोधा भ्रपराधी की भाँति एक घोर खड़े 
हो गये । उनका चेहरा बुरी तरह म्लान था। कोड़ी जेसी आँखें फटी-फटी दिखाथी द 
दे रही थीं। वे कुछ बोल नहीं सके । उनके ललाट पर पसीने की हा कल 

थीं। 





















घटनाएँ याद आ रही हैं, जैसे किसी हे मिवण नेपुण कलाकार द्वारा निर्मित चित्रपट पर 
अंकित चित्र देख रहा हूँ । कैसे यह सब हो गया ? सीदी मौला मे बतावा थ 
कि मनुष्य जो चाहता है, वह हो जाता है, एकमात्र भनुवन्च यह है 
वाले का चित्त सत्त्वस्थ हो। जितना हू बा 
अधिक सर्जनशील होगा। मैंने कुछ भी नहीं चाहा भौर हि 
_ किसी अन्य सत्त्वस्थ चित्त की इच्छा का खेल है जिसमें में व 
पुतली की तरह नचाया जा रहा हूँ ? रानौ भ 
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भट्ट अ्कस्मात्‌ आ गये। नाटी माता और मैना मेरी इच्छा से नहीं, विधाता की 
बनायी योजना से मिल गयीं । घ॒ण्डके शवर अकारण ही शत्रु बन गया । क्या यह 
सब नियति का विवान था ? किर कौत कहाँ चला गया ? सोचता हूँ तो व्याकुल 
होता हैँ । सारे देश को स्वस्थ और स्वतन्त्र करने का मेरा संकल्प कितना दुर्वल 
सिद्ध हुआ ! मैना मुझसे अधिक समझती है। कहाँ से इतना साहस और 
शौर्य मिला है; इतनी वेघक अ्नाविल दृष्टि ? उसे कहीं से राजनीति की शिक्षा 
नहीं मिली, रणनीति उसे बिलकुल नहीं मालूम, ज्ञान-विज्ञान की वातों से तो वह 
चिढ़ जाती है, फिर भी कैसी स्पष्ट ग्राहिका शक्ति है ! 
रानी और मैना ! मेरी चेतना के दों पाश्व हैं | रानी मेरी इच्छा का प्रतीक 
हैं, जेसे एक निरन्तर प्रवहमान अ्रप्रतिहत गति-मात्र हो। गलत दिशा में गयीं तो 
गलती ही की ओर दुर्वार वेग से बढ़ती गयीं; कुष्ठित हुईं तो दुर्वार वेग से ही 
कुण्ठोन्मुश्दी बनी रहीं, मानो इस कुण्ठा का कोई ओर-छोर नहीं; ग्रेमाप्लुत हुई तो 
इतनी निमग्न हुई कि कहीं अपनी सत्ता का ध्यान ही नहीं। उन्होंने कहा था, 
राजन, आँवी की तरह बहों, बिजली की तरह कड़को, मेघ की तरह बरसों । 
हाय, मैं क्या समझता था कि उन्होंने उपदेश के बहाने अपना ही रूप समझा 
दिया है ! वे श्रॉधी की तरह ही बहीं, बिजली की तरह ही कड़कीं, बादल की 
तरह ही बरसीं । रानी मेरी चेतना का केवल गतिशील पाश्व हैं--इच्छा-मात्र : 
और मैना ? बहुत सोचकर मैं देख रहा हूँ, मना मेरी चेतना के उस पाश्वे 
का प्रतिनिधित्व करती है, जो केवल क्रिया-मात्र हे। इच्छा बार-बार उससे टक- 
राती है, कूकती है, मुड़ती है, प्रतिहत होती है, रूपायित होती है । इच्छा गति- 
मात्र है; क्रिया स्थिति-मात्र है। इच्छा और क्रिया के अनवरत आधघात-प्रत्याधात 
से जो तरंगमाला विकिरत हो रही है, वही मेरा इतिहास है, मेरा जीवन है, मेरा 
संसार है। मैं ज्ञाता हूँ, मैं द्रष्टा हूँ, में साक्षी हूँ । द 
विचित्र परिस्थिति थी। मैना रानी की गोद में संज्ञाशून्य पड़ी थी, मैं कातर _ 
भाव से देख रहा था, बोबा प्रधान को काठ मार गया था, रानी की आँखों से 
अविरल पअ्श्न घारा कर रही थी, केवल अलहना व्याकुल भाव से इधर-उधर दोड़ 
रहा था। रानी की अश्र॒ घारा की बात सुनकर एक बार नाटी माता ने कहा था 
कि ये आँसू कल्याणकारक हैं। मैं सोच रहा था कि इस समय किसी प्रीतिकर 
ल्याण का आविर्भाव होनेवाला है, पर हुआ कुछ और द 
.. एकाएक घ्॒‌ एडक सेना का आक्रमण हो गया, जैसे मेघ-श न्‍्य आकाश से अचा- 
नके झोले पड़ने लगे हों। रानी असावधान, अलहना व्याकुल, बोधा निश्चेष्ट, 
मेनसिह निःसंज्ञ ! जब तक स्थिति समझ में झाये, तब तक आश्रम तीरों की 
बीछार से भर गया । आश्रम चारों ओर सघन वक्षों से घिरा था। वक्षों के अन्त- 
तीर कुछ भी सम# में नहीं आ रहा था कि कौन उन वक्षों 
_राल  ब्राण चला रहा है। शत्रश्ों की संख्या बहुत अधिक रही होगी, 
गरी और से बाण बरस रहे थे । जान पड़ता था, शत्र॒झों ने चुपके-चपके 


















द ... चार चन्रलेख | 49. 
गहरी मोर्चाबन्दी कर ली थी। जिधर आश्रम का द्वार था, उधर से कोई तौर 
नहीं आया। मुझे समझने में देर नहीं लगी कि शत्रश्नों ने वहीं हम लोगों 
एक-एक करके पकड़ लेने की योजना वनायी है। वह स्थान इतना सँकरा था कि 
एक से अधिक मनुष्य निकल ही नहीं सकता था। तौरों की मार एक प्रकार का 
हाँका थी। हम लोग भयभीत होकर उधर से ही भागते । निश्चय हो वहाँ हमें 

पकड़ लेने की तेयारी की गयी ह 

अलहना सहज बुद्धि से सव समझ गया। वह फपटकर मेरे पास आकर खड़ा 
हा गया । इस विषम परिस्थिति में वहां एक एसा था जा अपना शस्त्र भुला नहीं टी 
था। यद्यपि वह मैनसिंह की सेवा में सर्वात्मना लगा हुआ था, तथापि प्रपने हाथ 
का भाला हाथ में ही रखे रहना भूला नहीं था। वह तनकर खड़ा हुआ तो ऐसा. 
लगा कि शिकार पर भपटने से पहले शेर अँगडाई लेकर सावधान हो गया हो। 
बोधा प्रधान को जरा देर में होश आया। उन्होंने चारों ओर दष्टि किरायी। 

अन्धकार तव भी घना ही था। सों-सों करके तीर चले ग्रा रहे थे। एक क्षण उन्हें... 

समभकने में लगा। दूसरे क्षण वे सचेष्ट हुए और फिर तो स्वयं तीर की भाँति छटे। ५ 
और बाँस तथा सरकण्डों से बने फाटक तक पहुँचे। उसे भपटकर उठाया घोर 
रानी के ऊपर उसे तानकर खड़े हो गये। रानी भी सचेष्ट हुईं। भगंकर शोक 
वेग ने एकाएक उत्साह का रूप ग्रहण किया । उन्होंने प्रनायास मना को 
और भपटकर गुहा में प्रवेश किया । मना को गुहा में छोड़कर वे बाहर निकली । 
फिर कुछ सोचकर भीतर गयीं। तब भी मैना की कमर में तलवार बंधी हुई थी 
रानी ने नंगी तलवार खींच ली। आँचल से कमर कसकर नंगी तलवार 
वे बाहर आयीं तो जान पड़ा कि गुहाद्वार से साक्षात महिषमदिनी 
निकल आयी हैं। भगवती विष्णप्रिया उस समय भी समाधिण्ीर 
गुहाद्वार से चिपके हुए कुछ सोचने लगे। तीरों की बौछार होतौ रही 
देखकर अलहना में उत्साह का ज्वार आया। चिल्लाकर उसने जयधोष 
“जय, महारानी चन्द्रलेखा की जय ! ” रानी ने बढ़ावा दिया, “जय, महाराज 
सातवाहन की जय ! ” केवल दो दुष्त कण्ठों ने बारम्वार महाराज सातवाहन का. 
जयधोष किया | मय, 

बोधा प्रधान निश्चेष्ट बने रहे । एकाएक उन्हें कुछ सूक् गया। वे तौरों की... 
बौछार के भीतर तीव्रगति से भागे बढ़े । कहाँ जा रहे हैं? उसी तोवता के 






















































देते हुए चिन्तित स्वर में कहा, “ जिय+ मे संकट अर 
शान्त-स्थिर मुखमण्डल पर चिन्ता की * गए स्पष्ट उभर 
.._ तलवार मिलते ही मेरे रक्त में उल्लास-्मुखर फंसा 
दप बाँध तोइकर बाहर आया। है | । । 20 5 
बोधा प्रधान को आश्वस्त करते हुए मैंने कहा, * 
 अधान ! यह मेरा बाहुदण्ड है और यह है 
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बह चके हैं, और भी बहेंगे। तुम मर्नासिह को देखो । में शत्रुओ्नों से समझ लूंगा। 
बहत समको-समझाते का समय ही नहीं मिला। चारों ओर से “मारो 
पकड़ लो' का कठोर स्वर सुनायी देने लगा। देखते-देखते गुफा के सामने छोटे- 
से आँगन में भ्रनगिनत घृण्डक सैनिक उतर आये। रानी छुद्ध सर्विणी की भाँति 
फूफकार उठीं। उनकी नंगी तलवार काल-सर्प के फण के समान आक्रमणोद्यत 
हुई। श्रलहना से हाथ से भाले के वार करने लगा। मैं भी गुंथ गया। एक तो 
घोर अन्चकार, फिर न जाने कितने मललों का जमघट ! कुछ सूझ नहीं रहा 
था। मुझे रानी का अ्शिक्षित उत्साह सबसे श्रधिक चिन्तित कर रहा था। एक 
बार मैंने उनसे रुकने और देखते रहने का झ्राग्रह भी किया, परन्तु उनमें रुकने की 
इच्छा का लेश भी नहीं था। वे महाराज सातवाहन को बचा लेने के लिए बद्ध- 
परिकर थीं। लाचार होकर मैंने श्लनहना को आदेश दिया कि वे उनके पास ही 
रहें। फिर मुझे किसी ओर देखने का अवकाश ही नहीं रहा । 
ऐसा विकट युद्ध था कि मैं सबकुछ भूल गया | मेरी तलवार तेजी से चलने 
लगी । देर तक शत्रुओं को मेरे निकट आने का साहस नहीं हुआ । उस अ्रन्धकार 
में कुछ भी ठीक से समभ में नहीं श्रा रहा था। ज्वलन्त अश्नि-शिखा की भाँति 
रानी कभी-कभी अभ्रागे अवश्य लपक जाती थीं, पर अलहना कौशलपूर्वक उन्हें 
पीछे कर देता था। मैं ग्रकेला गूँथा हुआ था। मेरी तलवार की चपेट में कुछ 
सैनिक अवश्य आ गये। रक्त की धारा से आश्रम की पवित्र भूमि पिच्छिल हो 
उठी। क्‍ द 
जिस समय भयंकर कोलाहल और नर-संहार चल रहा था, उसी समय मुझे. 
गुफा के भीतर से मैना का स्वर सुनायी पड़ा ! वह अब होश में झा गयी थी। वह 
चिल्लाकर कह रही थी, “प्रधान, द्वार खोलो, मुझे निकलने दो।” ै 
बोधा कह रहे थे, “थोड़ा रुको मना, अभी वहीं पड़ी रहो ।” क्‍ 
प्रधान के स्वर में आकुल अनुरोध था । परल्तु मैना ने धक्का मारकर किवाड़ 
गिरा दिया। बाँस और सरकण्डों के फाटक को दूटते देर नहीं लगी। बोधा ने 
गिड़गिड़ाकर कहा, “रुक जा मैना; मेरी अच्छी-भली मैना ! अभी सब ठीक 
हुआ जाता है । द 
बोधा के शब्दों का अर्थ मैंने यह समझा कि वे अपने ढंग से कुछ कर रहे हैं। 
क्या कर रहे हैं, कुछ पता नहां चला। मेना के लिए यह स्थिति असह्य थी । उसने 
कहा, “हट जाओो ! और वज्ञ-वेंग से बाहर झा गयी । वह निःशसर्त्र थी। उसे 
. सारी बात समझ में भी नहीं आयी थी। पर इतना उसे समझ में झा गया था कि 
महाराज और महारानी शत्रुओं से घिर गये हैं। उसने सारी शक्ति लगाकर 
कर कहा, “महाराज सातवाहन की जय ! महाराती चन्द्रलेखा की 





















इसी समय गुफा-द्वार पर कपूर की गूटिका जल उठी। प्रकाश की क्षीण रहा में 
मैंने देखा, मैना उत्तेजित अवस्था में चिल्ला रही है--“जय [” कर 
जान पड़ा अलहना ब्‌ क चला है। वह अन्धावुन्ध भाला चला रहा था । राजे ह 
गिर चुकी थीं। मेरा रक्त खौल उठा । मैं ऋपटकर उस स्थान पर पढेंचा जहाँ 
रानी गिरी थीं। अलहना तब भी यन्त्र-चालित की भाँति भाजा चला ा किए 
था। एक ही साथ कई सनिक मुझे ओर रानी को पकड़ने के लिए कद . 
रानी का शरीर लू ढ़ककर मेरे परों के पास श्रा गिरा। मेरे मूँह से कातर ध्वनि । 
निकली-- हाय ! ” पीछे से मैना ते जयघोष किया। उसकी पणगड़ी प्राग का गोला हर 
बनकर शत्र्॒‌-व्यूह पर गिरी। थोड़ी देर के लिए इस आग ने उन्हें विचलित 
किया। तब तक जलते हुए बाँस श्रौर सरकपण्डे दनादन शत्र-व्यूह पर गिरने लगे 
मैना के केश खुले थे। वह सनासन भ्रग्निदण्ड फेंक रही थी। कोलाइल प्रौ' हर 
बढ़ा। ऐसा लगा कि भगवती विष्णुत्रिया की समाधि भंग हुई है। पु शे | 2 
बाहर आकर खड़ी हो गयीं--शान्त, निश्चल, अस्खलित । एकाएक भ्राश्रम लि 
के पास सूखे बबूल में श्राग लग गयी और देखते-देखते जंगल बंधक रे शक 
प्रलयाग्ति की दीप्त प्रभा में भगवती विष्णुप्रिया की शान्त मनोरम कान्ति लहकः 
उठी । उन्होंने हाथ उठाकर कहा, “शान्त हो जाओ, यह झाश्रम है ।” के हे 
आग की लपटों ने विकराल रूप ग्रहण किया। शत्रुओं के पाँव उस्ढ़ गये । 
मेरी नसों में अब भी तूफान का वेग हिल्ोरें ले रहा था। सारी जीवनशक्सि: 
बाहुओों में सिमट आयी थी। मैंने अलहना का उत्साह बढ़ाने के लिए : 
“शाबाश रणबाँकुरे, शाबाश |” पर तब तक अलहना कटे रूख की तरह मेरे. 
चरणों में लोट चुका था। शत्र्‌ टिक नहीं सके, भहरा गये । मुझे लगा कि ३ स 
को खोकर मैं विजयी हुआ हूँ । झ्ाँखों के सामने अंधेरा छा गया। मैं 
होकर गिर गया। गिरते-गिरते मंना का कब्णप्लुत शब्द सुनाझी' 
दीदी ! ” ये शब्द सन-से मेरी छाती में छेद कर गये। तो रानी री 
स्‌ समय मेरे आगे समूचा दिक्चक्रराल कुलालचक्र की भाँति घूम ग 
जान पडा, अन्धकार का कोई भीषण पहाड़ मेरे ऊपर जरा गिरा है। मैं अपन 
तलवार की शय्या पर लेट गया। मैं इतिहास बना रहा हूँ या स्वयं-बसः 











































बीच में मुझे स्वव्त-सा आ्राभासित होता था। ऐस था, मैं। 
की ओर जा रहा हूँ | दूर भाकाश में, रानी न्‍् चखलेखा ऊपर की 
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मुझे नीचे की ओर खींच रहा है। रानी नीचे आना चाहती हैं, झा नहीं पा रही 
हैं। मैं ऊपर उठना चाहता हूं, उठ नहीं पा रहा हूँ । रानी की कातर आँखों से 
आँसू भर रहे हैं, कह रही हैं, 'आयास न करो महाराज ! मुझे नीचे आने नहीं 
दिया जा रहा है, कोई बड़ी शक्ति दुर्वार वेग से खींच रही है। नहीं हो सकेगा. 
महाराज ! तुम मुझे नहीं पकड़ सकोगे, मैं तुम्हारे चरणों में नहीं श्रा सकेगी । 
मैं चिल्लाकर कह रहा हूँ, 'रानी, रानी, देवी, मैं तुम्हें नहीं छोड़ सकूगा | चिन्तित 
हो देवि ! मैं भ्रवश्य तुम्हें पकड़ सकगा।' रानी कातर भाव से कह रही हैं 
'नहीं होगा महाराज ! कोई बड़ी भारी दंवी शक्ति मुझे ऊपर लिये जा रही है। 
हाय महाराज, मैं लौट नहीं सकती, मैं विवश हूं महाराज ! रानी दूर-से-दूर 
चली जा रही हैं। मैं लाचार हूँ, विवश हूँ, कातर हूँ । 'हाय रानी, हाय देवी 
चिड़िया भी गयी, पिजड़ा भी गया ! ” रानी की करुण आँखें और भी घृसर हो 
उठी हैं। मैं और भी बल लगाकर ऊपर उठना चाहता हूँ, और भी । रानी दूर से 
दूरतर चली जा रही हैं। मैं गिर पड़ता हूं, बेहोश हो जाता हूं । 
फिर मुझे स्वप्न में दिखायी पड़ा । रानी नीचे आरा गयी हैं। कह रही हैं, 'बड़ा 
गनर्थ हो गया महाराज ! मुझे तुम्हारे चरणों की सेवा का अवसर नहीं मिल 
रहा है | देखो, ये मुझे फिर खींचे लिये जा रहे हैं । मैं सारी शक्ति लगाकर 
उठना चाहता हूँ, उठ नहीं पा रहा हूं । देवि, मुझे छोड़ो मत। मैं सेवा लेना नहीं 
चाहता, देना चाहता हूँ । तुम्हें देखता रहूँ, यही मेरे लिए सब-कुछ है।' रानी को कोई 
खींचे लिये जा रहा है । वे चिल्लाकर कह रही हैं, देखो महाराज, ये मुझे नहों 
छोड़ रहे ।। रानी की कातर आँखों को देखकर मेरा सारा अस्तित्व उद्गे ल हो 
उठता है। 'कौन तुम्हें ले जा सकता है देवि, देखो यह मैं आया ! ' कोई मुझे जोर 
से दबा देता है । रानी ऊपर जा रही हैं, मेरा मन हार जाता है। 'हाय देवि, रुको, 
मैं ग्राया | ' मैं उठने का प्रयास क रता हूं, फिर दबा दिया जाता हूँ । रानी करुण 
नेत्रों से ताकती हुई ऊपर चली जा रही हैं, ऊपर, और भी ऊपर | मैं कहता हूँ, 
देवि, मैं तुम्हें नहीं छोड़गा ।' उठने का श्रयत्त करता हूँ। रानी दूर से कह रही 
हैं, नहीं होगा महाराज ! प्रयास मत करो, कोई दुर्वार शक्ति मुझे खींचे लिये जा 
रही है ।' मैं रानी के विवश-करुण मुख को देखकर रो पड़ता हूँ । चिल्लाकर 
कहता हूँ, 'घबराग्रो नहीं देवि, अ्रभी श्राया ।' ज़ोर लगाकर उठना चाहता हूँ। 
“रानी, रानी, रानी ! ' हाय, रानी दूर, और भी दूर ! मैं और भी बल लगाकर 
उठता है, और भी | दबाव और भी तेज़ी से अनुभूत हो रहा है। मैं व्याकुल हु 
और जोर लगाता हूं । 'रानी, रानी, रानी ! 
. अचानक गप्ाँखें खलीं। पेर के पास मना खड़ी है। केश बिखरे हुए, आँखें 
फटी-फटी । मेरी छाती पर हाथ रखकर वह मुझे उठने से रोक रहीं है। मैं तब 
के प्वप्नावेश की कुह्देलिका से मुक्त नहीं था। तब भी चिल्लाता जा रहा था--- 









ही झटके में उठकर बैठ गया। मैना ने 
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फिर मुझे लिटा देने का प्रयत्त किया। उसके कपोलों पर आँसू की धारा बह 
रही थी । भय के मारे उसको आँखें घूसर हो गयी थीं। “मैं हूँ महाराज, सैना ! ” 
उसके मुख से अचानक निकल पड़ा। मैंने अपने को संभालने का यत्न किया । 

“मैना ! रानी कहाँ हैं ? ” द मी 

“बताती हूँ महाराज ! आप लेट जायें।” 

“मैं कहा हूँ ? 

“लेट जायें महाराज ! सब बताती हूँ।” 

“बोधा प्रधान कहाँ हैं ? अलहना कहाँ है ! 

“शान्त हों महाराज ! सब बताती हूं।” 

मैं फिर लेट गया। आँखें फिर मूँद गयीं। मनाने मेरे ललाद पर कोमल 
भाव से हाथ फेरा। वह रो रही थी। 

थोड़ी देर यों ही बीता। मैं जगा था, पर श्रान्त-शिथिल होकर पड़ा रहा। 
फिर बोधा प्रधान आये । उन्होंने भ्राते ही पूछा, “जगे थे ?/ द 

मैना ने कदाचित्‌ इंगित से हाँ कहा। बोधा मेरे सिर के पास झा गये । 
मैना पैरों की ओर चली गयी। बोधा ने मेरी नाड़ी देखी । घीरे-से अ्रपने-आप से. 
बोले, “अब ठीक हैं । 

कुछ देर दोनों मौन रहे। मेना मेरे तलवों को धीरे-धीरे सहला रहीबी॥ 
फिर कातर भाव से बोली, “रानी को पूछ रहे थे। और फफ़ककर रोपड़ी। 
मैं फिर तन्द्रा का अनुभव करने लगा ओर संज्ञाहीन हो गया। _ ' 

संज्ञाहीनता की अ्रवस्था कई दिनों तक बनी रही। मुझे बीच-बीच '* | होश 
आर जाता और फिर उसी प्रकार सो जाता। मैना सदा सेवा निरत मिलती । 
बोधा प्रधान कभी-कभी दीख जाते | और किसी को मैंने नहीं देखा । मैता ने मुझे... 
कभी बोलने नहीं दिया। मैं यदि कुछ पूछता तो एक ही उत्तर मिलता, लेटे रहें. | 
महाराज, सब बताती हूँ ।' मैं लेटा तो रहा, पर मैना ने कुछ बताया नहीं । र 
ही बताने योग्य उसके पास कुछ था ही नहीं। वह व्याकुल होती है, रोती है... 
सिसकने लगती है । इससे भ्रधिक क्या बता सकती है। मैं श्रब समझते लगा बा। 
रानी चली गयीं; दूर, बहुत दूर 

रानी क्या सचमुच चली गयीं ? प्रतिक्षण अनुभव कर रहा 
हैं, मेरे भीतर ही हैं, मेरे सारे अस्तिख को मुखरित करके विराजमान हैं । 
होना इतने निविड़ भाव से कभी अनुभूत नहीं हुआ। मेरी पूरी शता 
भरी हुई है । रानी हैं, अवश्य हैं। कहीं नहीं गः हैं | हा हाथ, पर मित्र « 
हैं! इतना सामीप्य, इतनी दूरी ! पा, 

मेरी तन्द्रा-जड़िम झवस्था कई दिन तक बनी रही। 
आती थी और बीच-बीच में स्वप्नावेश को अवस्था झा ज 
खली तो अन्धकार मालूम हुआ | कदाचित्‌ र 
मैं श्राशा कर रहा था कि मैना सामने दीखेगग खेगी । य 
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उदास हो गया। मैता देंवी है। उसके दर्शन-मात्र से चित्त की क्लान्ति दूर हो 
जाती है। मैं अ्रकारण उससे प्रश्न किया करता हँ। जानता हूँ निश्चित उत्तर 
मिलेगा, लिटे रहें महाराज, सब बताती हूँ ।' फिर भी पूछता हूँ । उसके दो-चार 
शब्द अन्तरतर को स्निःध करते हैं, अन्त:करण को सुधासिक्त करते हैं। इतना 
क्या कम है ? पर आज वह दीख नहीं रही है। कहाँ चली गयी । 
यह भी पता नहीं था कि कहाँ हूं । गुफा यह नहीं है, महल भी नहीं है, कोई 
पुरानी-सी भोंपड़ी है, दीवार पुरानी हैं, फूस का छप्पर भी पुराना लग रहा है। 
किसी गाँव में हूँ या कहीं निर्जन अ्रण्य में ? मना कहती है, 'सब बताती हूँ ।' 
कुछ भी तो नहीं बताया । मैं चुपचाप ताकता रहा। मैता कहीं पास ही होगी।' 
थककर सो गयी होगी। आ्राहा, बेचारी' कब से सोयी भी नहीं होगी ! हर समय 
तो जगी रहती है | मेरा मन और भी उदास हो गया। मैं ही उसके सारे कष्टों का 
कारण हूँ । 
बाहर बोधा प्रधान का कण्ठ-स्वर सुनायी पड़ा। बड़े अनुनय के साथ वे कह 
रहे थे, “थोड़ा विश्राम कर ले मना ! तू क्‍यों इतनी व्याकुल है ? तेरी क्या दशा... 
हो गयी है ? भोली, अगर अपने को गला देगी, तो महाराज की सेवा कैसे कर _ 
सकेगी ? श्रभी बहुत-कुछ करना है, श्रभी से तू इतनी गल जायेगी, तो काम कैसे 
चलेगा ? महाराज तुझे देखकर ही तो बल पा रहे हैं।' द 
मेता ने क्षीण कण्ठ से कहा, “ठीक तो हूँ प्रधान ! क्या समाचार लाये ?” 
बोधा हंसे, “समाचार यह है कि अभिषेक की तेयारी पूरी हो चकी है। 
स्वस्थ हो जा ओर मन्त्रबल से महाराज को स्वस्थ कर दे। विद्याघर भट्ट की 
ग्राज्ञा है कि मना खूब खाये, खूब विश्राम करे, खब सेवा करे [” द 
“कर रही हूं प्रधान ! दीदी के बिना अभिषेक कैसे होगा भला ? ” 
“मैं क्या जानू ! विद्याधर भट्ट जानते हैं । 
मना ने दी्घ निःश्वास लिया। पूछा, “घण्डकों का क्या हुआ ? ” 
बोधा ने दीघ निःश्वास लेकर कहा, “हुँ ! ” 
फिर देर तक दोनों चप रहे । 
बोधा ने ही मौन भंग किया, “महाराज आ्राज स्वप्न में बड़बड़ाये तो नहीं ?” 
_ “नहीं। झआाज गाढ़ निद्वा में हैं। तभी तो इधर आरा सकी हूँ । माँ ते क्या 
“माताजी झा गयी हैं। बाहरवाली कुटिया में विश्राम कर रही' हैं। प्रातः- 
येंगी । अब तुम थोड़ा विश्वाम करो मैना, मैं यहाँ हैँ; जाओ 
“अघण्डकेश्वर का कुछ समाचार नहीं बताओोगे ? 














ठीक जैन धर्म में वे दीक्षित तो नहीं थे, पर जैन-मत का बड़ा सम्मान करते थे 
लोग उन्हें जन ही मानते थे। कर्णाट देश के गंगवंशी राजा भी जैन थे । चालक्यों 
ने शैव-धर्म की प्रतिष्ठा में अपनी राजशक्ति का उपयोग किया था। तब से शैबों 
और जनों में मतोमालिन्य बना श्राया है। आज से कोई दो-ढाई सौ साल पहले 
तणजौर के चोलों ने कर्णाट देश के गंगवंशी राजाड्रों का उच्छेद किया था किन्तु 
होयसल वंश के जन राजाश्ों ने फिर से जेन धर्म की प्रतिष्ठा की। होबसलों के 
कुल में ही विश्ववद्धेन हुआ था, जिसे रामानुजाचार्य ने वेष्णव धर्म की भोर प्रवत्त 
किया है। धुण्डकों का प्रथम उत्थान जैन मत के अ्नुयायियों के दमन के लिए... 
हुआ था। चोल राजाओओरों ने उन्हें मठ आदि ही नहीं दिये थे, अस्त्र-शस्त् से भी 
सुसज्जित किया था। घृण्डकों ने जनों का ही नहीं, वेष्णवों का भी दमन किय 
था। आगे चलकर इनका एक दल लिगायतों के प्रभाव में भ्रा गया। 

“यह इतिहास हमारा बहुत सहायक सिद्ध हुआ है। घीर शर्मा ने इस इति- 
हास की सहायता से आभड़ सेठ को अपने पक्ष में कर लिया है। उन्होंने आभड़ 
को घृण्डकों का सच्चा रूप समझा दिया है। आभड़ पैसे का लोभी तो है, पर बढ़ा 
धर्म-भीरु है। घ॒ण्डकेश्वर की गतिविधि से भ्रव वह पूरी तरह परिचित हो गयी 
है। होयसल राजाझ्रों के यहाँ कभी उनके पुरसे नगर-सेठ थे । बह व“्णबों 
अपना आत्मीय मानता है। पहले वह भ्रम में था। अब वह पवका चेला बन 
है । उसने घण्डकों के दमन के लिए अपनी सारी घनराशि देने का संकह्प 
है। घ॒ण्डकों के साथ एक नीमनाथी दल था, जो अपने इंतिहांस से प्रपरिचिः 
के कारण, घृण्डक मतान्‌यायी हो गया था। असल में वे लोग गगे राजांग्रों 
मानित जैन थे । अरब भी वे अपने दल में जैन तियमों का पालन करते हैं। ये ९ 
हीं उस दिन भगवती विष्णृप्रिया के आ्राश्मम पर धावा बोलने आये ये 
सचमुच शूभ दिन था। ये लोग अशिक्षित हैं, पर बड़े घंर्म-भीरू हैं। 
इन्हें बहुत गलत बातें बताकर उत्तेजित किया गया था। * गवर्त भगवती 
देखते ही उनमें विचित्र प्रतिक्रिया हुई। वे लोग भ्रव एकद हक गये 
केश्वर प्रायः अकेला पड़ गया है। गोपाद्ि दुगे के पास जो लि का । ह का 
वह असल में गंगवंश के किसी राजा का बनवाया है। तीमनाथियों क 
मोह है। वे जैन भी हैं और शैव भी । सुलतान के सैनिकों ने उस 





























सका। इतना ही समझ लो कि तींमनाथी भी हमारी झोर हो र गये है! 
वैना ने कुछ समझते हुए कहा, 'हैं। | 
बोघा ने कहा, “अब जाकर चुपचापसो जाओ 
बोधा के स्वर में अबकी बार आदेश का पुट था 
मैता चप रही। थोड़ी देर बाद धीरे 
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बताग्रो । 

“ग्रच्छा, अरब तुम विश्राम करो। मैं देख रहा हूँ । 

“तुम भी तो कई दिन से थके हो, तुम क्यों नहीं विश्वाम कर लेते ?” 

बोधा हँसने लगे, बोले, “मैं ? मेरा नाम बोधा है, बोधा [ ---चलते-चलते 
सो लेता हूं, सोते-सोते सोच लेता हूँ, सोचते-सोचते देख लेता हूँ ।” 

मना का मन कुछ आश्वस्त हो गया था। उसे हँसी ञ्रा गयी । ज़रा विनोद- 
पिच्छिल स्वर में ही बोली, “और देखते-देखते ? * 

“देखते-देखतें पा लेता हू ।' 

“क्या पा लेते हो ? 

“कवच के भीतर कोमल हृदय, तलवार की धार में प्राणों का श्राकुल संगीत, 
भाले की नोक में वेधक दृष्टि और * 

“ग्रौर क्या ? 

“झ्रौर भी बहुत-कुछ | भ्रव जाओ । / 

बोधा मेरे पास आ गये। मैना नहीं आयी। विश्राम करने चली गयी 
कदाचित्‌ । मुझे सन्‍्तोष हुआ, किन्तु चित्त के अन्तनिगूढ़ किसी कक्ष में थोड़ी बेचेनी 
भी अन भूत हुई द 

अभिषेक होगा ! किसका अभिषेक ? कैसा अभिषेक ? मनोमोदक खाना 
ग्रच्छा नहीं है। समूचा उत्तरापथ ध्वस्त हो गया है, भीतरी विद्वेष से जरजर बना 
हुआ देश खरख्रोता नदी के तट पर खड़े कूल-द्रम की भाँति केवल एक धक्के की 
बाट जोह रहा है। जिसकी जड़ में पानी की धारा की खधार लग गयी है, उसे 
बचाने का स्वप्न देखना मनोमोदक से भ्रधिक महत्त्व नहीं रखता । यहाँ धर्म के नाम 
प्र पाखण्ड चल रहा है, युद्ध के नाम पर ट्‌कड़े छीनने का पोचपन खेला जा रहा 
है, साधना के नाम पर आत्मनिर्मित मिथ्या कुह्दे लिका का लू भावना जाल पसारा 
जा रहा है । इस देश के चक्रवत्तित्व का अभिषेक भी एक मिथ्या अ्रभिनय मात्र ही 
होगा। विद्याघर भट्ट उतावले हैं। वे इस देश में राजपूती साम्राज्य की पुनः 
प्रतिष्ठा का स्वप्न देख रहे हैं। मैं निराश हूँ । मुझे यथाथ्थंता का प्रत्यक्ष अनू भव हो 
चका है। क्षणिक विजयों के बल पर एक महान्‌ संकल्प की नींव नहीं डाली जा 
सकती । बोधा कहते हैं, अभिषेक होगा । क्या कहना चाहते हैं वे ? 

बोधा ने अं बे रे में मेरा तलवा सहलाया, ललाट स्पर्श किया, फिर नाड़ी की 
गति देखी । नाक के पास कान ले आकर उन्होंने कदाचित्‌ श्वास-प्रश्वास की गति 
देखती चाही । मैंने निद्रा का अ्रभिनय छोड़ देना उचित समभा। बोला, “कौन 
है?” 

“बोघा हू महाराज ! कसा लग रहा है ? 

“डीक हूँ प्रधान ! हम लोग कहाँ हैं ? * 

 “गोषाद्वि दुये से बहुत दूर नहीं हैं महाराज ! एक निर्जन गिरि-उपत्यका के 

जीण कुटीर में । पास नटों की बस्ती है । वे लोग बड़े विश्वस्त ग्रनच र हैं । चिन्ता 









की कोई बात नहीं है। द 

“मुझे क्या हो गया है प्रधान ? मैं क्या बीमार हो गया हूं ?” 

“बीमार ? नहीं धर्मावतार ! मस्तिष्क के निचले भाग में चोट झा जाने से . 
आपकी संज्ञा लोप हो गयी थी। भगवती के बताये अनुसार उपचार हम है। ग्रः 
पूर्ण रूप से ठीक हो गया है । थोड़ी दुबंलता रह गयी है। बीमार आप क्यों होंगे ? 
पूर्ण स्त्रस्थ हैं । 

“मना का क्या हाल है ? 

“बहुत अच्छी है। अभी अ्रवोध बालिका है। बहुत व्याकुल ग्र 











हो गयी थी, अ्रव ठीक हो रही है। कई दिन से सोयी भी नहीं । उसे विश्राम करने 
को कहकर गझ्राया है । अ्रभी यहीं थी । 
“तुम कहाँ गये थे प्रधान ? ” 


“मैं ? मैं कहाँ जाऊँगा धर्मावतार ! भट्पाद का समाचार लेने गया था । 





नाटी माता के उधर भी हो ञ्राया । यहीं थ्रा गयी हैं। प्रात:काल आपको देखने द 


ग्रायेगी । 
“भट्टपाद कसे हैं ? कर 2 
“बहुत प्रसन्‍न हैं। उज्जयिनी के युद्ध में विजयी हुए हैं। घृण्डकों का एक देख 
उनकी सहायता कर रहा है। क्‍ 
“झौर घण्डकेश्वर ? 


“ग्रभी घ॒ण्डकेश्वर वश में नहीं ग्राया । आप अभी अधिक न बोले घमवितार !_ 


दुर्बलता है। 5 
बोधा अभी घण्डकों का इतिहास बता रहे थे। कदाचित्‌ वे मुझे उस बात से 
अ्रवगत नहीं कराना चाहते। परन्तु मैंने सुन तो लिया हो है। बोधा 
इतिहास हमारी सहायता कर रहा है। इतिहास क्या है ? इतिहांस और देंब-यो 
से घटनेवाले जागतिक व्यापार में अन्तर है। इतिहास मानवीय संकल्यों से: प्रमः 
यह ठीक है कि इतिहास वैसा ही नहीं होता जैसा हम चाहते हैं। जड़ 
मानवीय संकल्पों से टकराती रहती है। केवल संकल्प इतिहास नहीं बनता । 
मानव-चित्त का संकल्प और जड़ प्रकृति की परिस्थितियां संघर्धनिरत हैं। मानक 






















और इतिहास बना करता है। बोधा कहते हैं तह हांस हमारी 
है । क्या हो सकती है यह सहायता ? इसका एक ही भर हो ु े कता 
संकल्प दूसरों के संकल्प से उत्पन्न परिस्थितियों * से टकरायेगा। स 
होगा, मुड़ेगा, भू केगा, बढ़ेगा, नया रूप लेगा। मैं अधिक नहीं 
कुछ शंका हुई । कदाचित्‌ मस्तिष्क की दुबंलता दूसरा 
. है, इतिहास की सहायता से । संकल्प टकरा रहा हैं, सन 
क्या होगा इसका रूप ? हक की हम 
: .- रानी के बारे में पूछना व्यथ था। ' ने मेना की बे 
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रानी अब नहीं हैं। अब मैंने उनके विषय में कोई चर्चा न करने का निश्चय कर 
लिया था। किन्तु बोधा प्रधात मेरे मन की ताड़ गये। बोले, “महारानी के बारे 
में चिन्ता न करें धर्मावतार ! यथासमय' वे भी मिल जायेंगी।* 
मुझे यह सुनने की आशा नहीं थी । एकाएक मैं सन्तुलन खो बैठा। “क्या 
कहा प्रधान ? रानी जीवित हैं ? मिल जायेंगी ? कहाँ हैं ? ” 
मैं एकाएक उठकर बैठ गया। 
प्रधान ने मुझे दबाकर लिटा दिया। “चिन्ता न करें महाराज ! यथासमय 
वेआ जायेंगी। श्रभी थोड़ा धीरज रखें। 
मैं अधिक सुनना चाहता था। बोधा अधिक बताना नहीं चाहते थे । अनुनय- 
पूव॑क उन्होंने कहा, “बोधा हूँ महाराज ! आपका अनुचर हूँ। धृष्टता क्षमा हो। 
अभी आप बहुत दुर्बंल हैं। रानी मिलेंगी, वे भी व्याकुल हैं। पर भट्टपाद ने आज्ञा 
दी है कि अभी उन्हें यहाँ न ले आया जाये । 
मैं चुप हो गया। किन्तु चित्त में विचित्र आलोड़न होने लगा। बोधा क्‍या 
ठीक कह रहे हैं ? मुझे भूलावा तो नहीं दे रहे ? मैंने कातर भाव से पूछा 
“भलावा तो नहीं दे रहे हो प्रधान ? रानी क्‍या सचमुच जीवित हैं? मेना को 
क्या उनके बारे में ठीक-ठीक बात ज्ञात नहीं है ? ” द 
बोघा ने कहा, “ठीक कह रहा हूँ धर्मावतार ! आपसे मिध्या कह सकता 
हूं ! मना अ्रबोध है। उसने क्या कुछ अन्यथा कहा है ? / 
मुझे सन्‍्तोष हुआ, बोला, “नहीं, उसने कुछ नहीं कहा है । 
बोधा ने आश्वस्त करते हुए कहा, “वह नहीं जानती ।” 
मैंने बाहर अन्धकार का घना आवरण देखा । पूछा, “रात कितनी और रह 
गयी है प्रधान ? 
“आधी बीत चुकी है धर्मावतार ! आप थोड़ा सोने का प्रयत्न करें ।” 
“ठीक है, तुम भी विश्राम करो।” 
“कर रहा हूं महाराज ! ” 
बोधा मेरे सिरहाने बेठ गये । मैंने उन्हें अवसर देने के लिए सोने का भान 
किया । बे बेठे-बैठे ही सो गये । मुझे नींद नहीं आयी । विचारों की विरुद्धगामी 
धघाराए परस्पर को काटती रहीं। श्ाँख मंदकर पड़ा रहा। द 
मन में इतिहास की घटनाएँ आन्दोलित हो उठीं । धर्म का कैसा स्वरूप है ! 
एक धर्म के अनुयायी दूसरे का दमन करते हैं। शवों ने जैनों का उच्छेद किया 
बरनों ने शिवभक्तों को ध्वस्त किया। फिर काल-देवता ने मरहम लगाया। एक 
वस्था अर! हे कि घण्डक और नीमनाथी एकमेक हो गये। फिर एक और 
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बच्चन हैं । धर्म प्रेरणा है, धामिक संघटन गतिरोघध हैं। घर कोई संस्थ! नहीं है 
वह मानवात्मा की पुकार है। विद्याघर भट्ट कदाचित्‌ घामिक संघटनों को मुक्ति 
के साधन के रूप में व्यवहार करना चाहते हैं। क्या यह सम्भव है ? क्या कीचड़ रे 
कीचड़ धुल सकेगा ? इतिहास इसकी सेंध में घसकर क्या फिर विच्छेद नहीं 
पैदा करेगा ? धर्म को किस प्रकार मनुष्य की सामाजिक और राजनीतिक मक्ति 
का साधन बनाया जा सकता है ? मेरा चित्त व्याकुल है। कुछ मूक नहीं र| गा है 
प्रातः:काल निकट आ गया। थोड़ी दूर से नांटी माता का मनोहर गनोहर कष्ठ 
सुनायी पड़ा ड़ 













“गता5हं कालिन्दीं गृहतलिलमानेतुमनसा 
घनद्धो रैमें घेगंगनतलमभितोमेदुरमभत्‌ । 
ध्वनद्धारासाररपतमसहाया.क्षितितले 


जयत्वड के गृह्लल्पयुनपुकल: कोर्पप चपल: 














विजय हुईं । मता अब कम आया करती थी, पर सह कल उसके $" तन नि 
पहरा ज्यों-का-त्यों बना हुआ था। मुझे विश्राम करते रहने की 
मिली थी। मैं घर की एक निर्धारित सीमा के गन्दर ही थोड़ो-बहु 


तीन दिन से बोधा भी नहीं दिखायी पड़े । ्जं पूछने प "प्र ता च ् हे 
बीच-बीच में ग्राकर आशीर्वाद दे जाती ् थीं ४ प्रधिक समय 





ने भ्रब मुझे पूर्ण स्वस्थ मान लिया था या कुछ और त 
स्वस्थ तो मैं ग्रवश्य हो गया था, पर मुझे 
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मना, शक्ति की पंरीक्षा का दिन भ्रभी आया नहीं । परन्तु इससे भ्रधिक उन्होंने 
कुछ बताया नहीं । अ्रब, जब वे भट्टपाद के पास गये हैं तो निश्चय ही कुछ महत्त्व- 
पूर्ण काम है । 
विद्याधर भट्ट को कदाचित्‌ मेरी श्रौपचारिक अनुमति-भर चाहिए । चाणक्य 
ने कुछ इसी प्रकार का अ्रमात्य-कार्य किया होगा। भट्टपाद ही योजना बनाते हैं 
नीति-निर्धारण करते हैं और काम आरम्भ करते हैं, मुभसे पूछ-भर लेते हैं। एक 
भी ऐसा भ्रवसर नहीं आया जब उनकी योजना मेरे कारण परिवरत्तित हुई हो। 
मुझे उनके अनुभव और सदिच्छा पर विश्वास है और उन्हें मेरी अनुगामिता पर 
श्रद्धा है। मुझे ऐसा लगने लगा है कि श्रद्धाचचित अ्नुगामिता ही राजा का 
यथार्थ आदर्श है । अभी वह चाणक्य ओर विद्याधर के व्यक्तित्व को आश्रय करके 
अंकुरित हो रही है, कोई दिन आयेगा जब वह पूरी प्रजा को आश्रय करके 
पुष्पित-पललवबित होगी। राजा उस समय वही कहा जायेगा जो लोक-सेवक होगा । 
सेवाभावना ही कदाचित्‌ उत्तम नेतत्व का रूप ग्रहण करती है। जिसे अपनी 
पक्तिगत प्राप्ति-हानि की चिन्ता नहीं होती और पूरे समाज का अभ्युदय ही 
भ दिखायी देने लगता है, वही यथार्थ राजा है, वही समाज का नेतृत्व भी कर 
सकता है । कहीं ऐसा हो सकता कि मैं सारी प्रजा के लिए अपने-आ्रपपको बलि- 
दान कर सकता ! कहाँ हो पाता है ! मिट्टी का जड़ आकर्षण बराबर नीचे की 
ओर खींचता है । जिसे हम स्वाथ कहते हैं, वह मिट्टी का श्राकषंण ही तो है 


पड़ा-पड़ा मैं यही सब सोच रहा था। भ्रचानक कुछ कौओं की ग्रावाज कान. 


में पड़ी । मैंने समझा कि प्रातःकाल हो गया । उठकर बाहर निकला तो लगा कि 
कोए भ्रम में थे। चन्द्रमा के ऊपर सफंद बादलों का आवरण पड़ा हुआ था और 
ऐसा लगता था कि पौ फटने का समय हो आया है । कौए चतुर जीव माने जाते 
हैं, पर इस भूटपुरे ने उन्हें धोखा दिया था। वे भ्रम में पड़कर बोल उठे थे। 
सवेरा होने में श्रभी काफी विलम्ब था, लेकिन मैं जो घर से बाहर निकला, वह 
अच्छा ही हुआ | ऐसी शान्त निस्तब्धता बड़े भाग्य से ही देखने को मिलती है। ऐसा 
जान पड़ता था कि प्रकृति अत्यन्त सावधान होकर, सुधाभाण्ड के मुख पर भीना 
वस्त्र डालकर छना हुआ अमृत घरती पर उंडेल रही है। ऐसी सावधानी की 
क्या आवश्यकता थी, मैं कह नहीं सकता । लेकिन इस भीने झ्रावरण से छना हुआा 
अमृत निस्सन्देह चित्त में विचित्र प्रकार की प्राण-घारा को उद्बेल कर रहा था। 
चन्द्रमा फिसी अलक्ष्य सुन्दरी के वस्त्राच्छादित मुख के समान कमनीय-मनोहर 
दिखायी दे रहा था और तारिकाएँ उसके आभूषणों में खचित रत्नों की तरह 
ग्रावरण भदकर जगमगा रही थीं। पता नहीं, अवशुण्ठन से समावत इस घवल 
धारा को चुपचाप रात में ढरका देने का क्या उठ श्य रहा होगा ! दूर पहाड़ी पर 
सरकण्डों से बने हुए करनटों के छोटे-छोटे भोंपड़े और ग्रतीत की समद्धि की 
गवाही देनेवाले टूटे-फूट खेंडहर शान्त निद्रा में निमग्न दिखायी दे रहे थे । शान्ति 
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दूर तक फेली हुईं काली गिरि-शंखला दिगन्त के एक छोर से निकलकर 
छोर तक सपाट चली गयी थी । द 
मैं इस मादक शोभा से ऐसा ग्रभिभूत हुआ कि सब-कुछ भूलकर सामने 
वाली पवत-श्ुंखला की शोर चल पड़ा | कितना सुहावना दश्य था! मैं धीरे 
धीरे आगे बढ़ता ही चला गया । यह भूल ही गया कि मुझे चुपचाप घर पढ़े रहने. 
का कठोर अनुशासन मानकर चलना पड़ता है । थोड़ी दूर जाने पर मैं एकदम 
ठिठककर खड़ा हो गया। पास ही के किसी खँडहर से बड़ी हलकी ध्वनि में बीणा 
ओर उसके साथ संगीत की तान सुनायी पड़ी । जान पड़ता था, कोई प्रपने ही 
मन से, यथासम्भव कोलाहल से बचने का प्रयत्त करते हुए, मन्द-मन्द ध्वनि से 
वीणा बजा रहा है शौर साथ-ही-साथ गाता जा रहा है। मुझे आश्चर्य हुआ। 
मैं खिचता ही चला गया । थोड़ी देर में उस घर के सामने उपस्थित हुआ जहां से 
संगीत की मृदु-मन्द ध्वनि आ रही थी। घर वह नाम-मात्र का ही था । ग्रन्य 
खेंडहरों से दूर कोई पुराना टूटा हुआ मन्दिर था, जिसकी छत कदाचित्‌ एकदम. 
नष्ट हो गयी थी। ऊपर घास-फूस और जंगली पेड़ों की टहनियों गौर फ्तों से 
एक कामचलाऊ छत बना ली गयी थी । सामने की भूमि साफ कर ली गबौबी। 
उस पर गोबर से लीपकर किसी ने बड़ी सुन्दर मण्डनिकाएं बना रखी थीं। चौदनी 
के घने प्रकाश में ये मण्डनिकाएं बहुत मनोहर दिखायी देती थीं। भीतर हल्का- 
सा दीया टिमटिमा रहा था । घर वैसे चारों ग्रोर से बन्द था, पर बहुत पुर ना. 
होने के कारण दीवारें सवंत्र टूटी हुई थीं। बड़े-बड़े छिद्रों से भीतर का दृश्य स्पष्ट 
दिखायी दे रहा था। मैंने भीतर फाँककर देखा । देखकर आ्राश्व्य से भा ते रह 
गया। बड़े क्षीण मनोहर कण्ठ से कोई हलके स्वर में गा रहा था 
ध्यान-लयेन पुरः परिकल्प्य भवन्तमतीव दूरापमू। 
विलपति हसति विषीदति रोदिति चश्चति मुख ि ति तापम ॥ 


ह 4५ रे पु ः 











































त्वयि विमुद्चे मयि सपदि सुधानिधिरपि तुनुते तलुथ है! 

[हे माधव, झ्ाप दुलंभ हैं, श्रतीव दुर्लभ, वह (राघा) फिर 
तन्मयता में प्रापको अपने सामने ही कल्पना करके विलाप करती ; 

विषाद करती है, रोती है, चलती है, प्रसन्‍्त ड होती है। बह कि - छल 
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खाली था। वे बहुत हलके कण्ठ से गा रही थीं। जान पड़ता था, वे और किसी के 
कानों में यह स्वर पहुँचने नहीं देना चाहती थीं । धीरे-धीरे परन्तु बहुत मनोहर 
भाव-गद्गद स्वर में वे बार-बार इन्हीं पंक्तियों को गुनगुना रही थीं। उनका गला 
रह-रहकर रुँच श्राता था, पर वे गाये जा रही थीं। कई बार इन पंक्तियों को 
गाते-गाते वे विह्ल से विह्ललतर हो गयीं। सावधानी बनी हुई थी। एकाएक 
कातर भाव से उनके स्वर में अवरोह आया, पद बदले। अत्यन्त असहाय भाव से, 
फिर भी सतकता के साथ उन्होंने गाया : 

सा-विरहे तव दीना 

माघव मनसिज-विशिख-भयादिव भावनया त्वपि लीना ! 

7-विरहे तव दीना ! 

झ्रन्तिम पद रुक-सककर निकला और वे वीणासहित नटवर नागर के चरणों 
में कुक गयीं । कुछ क्षणों के लिए गान रुक गया। मैं मुग्ध, अभिभूत, व्याकुल _ 
खड़ा देखता रहा । वीणा एक ओर लूढ़क गयी । ऐसा जान पड़ा, नाटी माता जो 
नटवर के चरणों में गिरी सो मूच्छित ही हो गयीं। फिर धीरे-धीरे उन्होंने सिर 
उठाया-- खोयी-सी, ठगी-सी, उद्‌भ्रानन्‍्त-सी उन्होंने चारों ओर देखा; कपोलों पर 


दरविगलित ग्रश्रु धारा बह रही थी। उन्होंने रुँचे गले को साफ किया और फिर... 


खड़ी हो गयीं, फिर कुछ पीछे हटीं । मूत्ति बराबर सामने की ओर बनी रही। वे... 
इस बार अपने को भूल गयीं, अपनी सतकता को भूल गयीं। द्वतचारी से थिरक 
उठीं। अब की बार जैसे उन्हें कुछ मिल गया हो, ताली बजा-बजाकर वे नाचने 
लगीं । सतकं ता घीरे-धीरे क्षीण होती गयी । हाथ और पर से ताल देती हुई वे 
गा उठीं-- 

संच रदधरसुधामधु रध्वनिमुखरितमोहनवंशम्‌ 

चलितद्गंचलचञड्चलमौलि कपोलविलोलवतंसमु 

रासे हरिमिह विहितविलासम्‌ 

स्मरति मनो मम कृतपरिहासम्‌ 

चन्द्रकचारुमयू रशिखं डकमंडलवलयितकेशम्‌ 

प्रचु रपुरन्दरघनुरनुरंजितमेदुरमुदिरसुवेशम्‌ । 

[ रास में विलास करते हुए, नम केलि से मुसकरांते हुए भगवान्‌ को मेरा मन 
स्मरण कर रहा है। केसे थे वे श्यामसुन्दर ! मोहन वंशी बजा रहे थे, जिसकी 
ध्वनि उनके अधरामृत के संचार से और भी मनोहर हो उठी थी, दगंचल और . 
मौलिदेश चंचल हो उठे थे और इसी कारण कंपोल देश पर भूलता हुआ कुण्डल 
भी हिल रहा था । चन्द्राकार चिह्नों से खचित सुन्दर मयूर-पक्षों से उनके केश 
वेष्टित थे, प्रचुर इन्द्रधनुषों से अनुरंजित सान्द्रस्निग्ध मेघमाला की भाँति उनेंके 

सुन्दर वेश बड़ा ही प्र में विलास करते हुए भगवान्‌ को मेरा 
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कोने तक मत्तमयूर की भाँति नाच उठीं। भावावेग के साथ-साथ नृत्य के वेग 
में भी तेज़ी आरती गयी और एक ऐसा अवसर आया कि गान एकदम रुक 

केवल ताल और गति की विचित्र उलभी हुई थिरकन ! सारा वातावरण वाला 
नुग हो गया । नाटी माता के पर से हुए थे, विविध चारियों के उद्याम और 
बहुविचित्र आवत्त में भी वे सम पर ही आ्राकर पड़ते वे । उनकी शिक्षित गति को. 
देखकर मैं चकित रह गया । कहाँ सीखी उन्होंने यह कला ? नृत्य मैंने बहुत देखे 
थे, पर ऐसा तालानुग संचार मेरी कल्पना के बाहर की बात थी। उनके प्रतेक 
अंग में तालानुग छुन्द थिरक रहे थे। एक-एक पेशी ताल पर भूम रही थी; 


























पर आकर भम-से चिपक जाते थे। अ्रंगयष्टि से चिपका हुआ ग्ररुण कौशेय चारियों 
के आवत्त में बरी तरह चंचल हो उठता था, पर सम पर झाते ही विनीत सेवक 
की भाँति यथास्थान पहुँच जाता था | कई-कई बार तो वह इस प्रकार मण्डलित 

हो उठता था कि सचमुच ही लगता था कि लाल पाँखोंवालामोर मात्र रहा 
हो । कहीं नुप्र की ऋंकार नहीं, किकिणी का क्त्रणव नहीं, कंकण का ॥र रणन नहीं, 
किन्तु सारा वातावरण एक विचित्र प्रकार के भणत्कार से विद्ध हो गया 
उल्लास-चंचल साड़ी जब मण्डलित हो उठती थी तो भीतर की नीली ग्रगिया 
शत-शत वलियों में तरंगित-व्याकुलित होकर उसे पकड़ने का प्रबत्त करती थी, 
परन्तु कठोर बन्धन की वेदना से केवल कसमसाकर रह जाती थी। यहु विचिक 
नृत्य केवल ताल-मात्र था--अंग-अंग से स्फ्रित वितत-सन्तत प्रसमात ! 


भर के लिए भी पीठ की ओर नहीं आयी। निस्सन्देह इस गीतिका राधा 
नाटी माता थीं। पहले लाल रंग के कौशेय को देखकर मे री समस में 
तहीं आयी थी, वह श्रब स्पष्ट हो गयी। यह लाल साड़ी औोर ने 
राधाभाव की साधना का अंग-मात्र थी। ताटी माता भावगदिर थीं। के 
गयीं, नाचती गयीं, नाचती गयीं । कोई क्लान्ति नहीं, अक्साः 

प्रतल गाम्भीय से निकली हुई नृत्य-मन्दाकिती क्लान्ति नहीं « 
आती है । नाटी माता इस समय सच्चे अ्र्थों में प्रात्माराम बच 

में ही अपना विश्राम पा गयी थीं। मैं कह नहीं सकता कि कितः 








: नहीं दिला; अन्त भी गया दे कद देखबा उचित है 7! झाबेश् र धैः क्‍ ; कल 
माताजी मुझे देखेंगी तो क्या सोचेंगी हे हे को गैर की भाँति घिपकर 
को रिफ्ाने की उनकी कला देख रहा हूं । यह क्या १ 
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चाक्षुष यज्ञ का प्रसाद पा सका हूँ । मैं धीरे-धीरे वहाँ से हट आया। 

हटना आसान नहीं था। महाशून्य में व्याप्त समष्टिगत नाद, साधक के 
मनोहर कण्ठ के आरोह-अवरोह की तरगमाला पर गतिशील विग्रह धारण करके 
महाशून्य के अन्तरतर को कम्पित कर रहा था । विराट शुत्य की परिपूर्णता 
निस्सीम गति और ससीम स्थिति (ताल) की मिलनोत्कण्ठा से बार-बार तरग- 
लोल हो रही थी । मानव-क ए्ठ-- ते त्र पि सहज मनोहर नारी-कण्ठ की प्रत्यंचा 
से निक्षिप्त स्व॒र-तरंग ने चित्त में न जाने कितने रूपों को उरेह डाला ! यह जो 
सृष्टि में रंगों की धूम है, गन्ध की भरमार है, रूप का समुद्र है, आनन्द का 
हिल्‍्लोल है, वह भी किसी अज्ञात गायक के कण्ठ-स्वर को अद्भुत लीला है। शून्य 
ने जाने किस विराट की इच्छा-शक्ति से स्पत्दित हो रहा है ! सीदी मौला ने कहा 
था, इच्छा ही नाद है, गति है, चांचलय है और उसकी अनुगामिनी क्रिया ही बिन्दू 
है, स्थिति है, जड़ता है । सारा चराचर जगत ताद और बिन्दु का ही विलास है। 
कौन है जिसके कुशल संगीत ने संसार को रूप से, रंग से, गन्ध से, आलोक से, 
स्वर से भर रखा है ? कोन बता सकता है, उस विराट लीलाधर का सन्धान ! 

नाटी माता का शरीर ही छन्दों से वना है । नागर नटी ! किस असमाप्य 
उद्गम-भूमि से भावों के छन्द उठ रहे हैं ! प्रत्येक संचार में छन्द है प्रत्येक क्रिया 
में छुन्द है । नाटी माता ने अपने-आपमें छन्द-पुरुष को ही ढाल दिया है। वे श्राज 
राघा-भाव में हैं, चिरन्तन प्रेमिक को चिरन्तन प्रेमिका का आत्मापंण । एक बार 
उनकी करुण स्वर-लहरी ने बताया--तव चरणे पतिता5हम्‌; तो दूसरी बार 
चपल हिन्दोल की भाँति कटका खाकर कूक उठीं-- रासे हरिमिह विहित विलासमु 
स्म्रति मनो ममकंत परिहासम्‌ । दोनों पराकोटियों के बीच मुखर हुआ लय और 
ताल--देवताओ्रों का चाक्ष्‌ष यज्ञ, नृत्य ! और महाशूत्य सिहर उठा। हटना 
आ्रासान नहीं था, बार-बार गति मुड़ जाती थी, केन्द्र की ओर। यही क्‍या वह 
विराद यज्ञ है जिसे भगवान्‌ ने कहा था--अपाने जुह्धति प्राणम्‌। केन्द्रापगा 
शक्ति बार-बार मुड़कर केन्द्रानुगा होना चाहती है। समुद्र की कल्लोलमुखर 
तरंगमाला की भाँति, बेला पर पछाड़ खा-खाकर लौटना चाहती है। लौट रहा 
हैँ, लौटना पड़ रहा है। शिष्टाचार धक्के दे-देकर लौटा रहा है। कहाँ ? किस 
झ्ोर ? यह शिष्टाचार भी एक व्यवधान है, अन्तराय है। 

..._ लौटकर आ्राया तो उप:काल ग्रपने पूर्ण उल्लास पर था। मेना शंकित दृष्टि 
से मुझे इधर-उधर खोज रही थी। कदाचित्‌ चुपके-चूपके यह देखने आ्रायी थी कि... 
उसका रोगी अभी सो रहा है या जग गया है। मुझे देखकर उसकी मुगशावक ._ 
जैसी बड़ी-बड़ी आँखें प्रसन्‍तता से खिल गयीं और दूसरे ही क्षण कुछ विषाद से 
संकुचित भी हुईं। उसने आँखें कूका लीं और अभियोग के स्वर में कहा, “कहाँ 
बज कि मं पालक कक, का 
स्वर में मुदुता भी थी, कठोरता भी थी। उसकी बात भ्रनसुनी करके मैं 

ने निकल गया, यह बांत उसे भ्रसह्य थी। मैंते मन-ही-सन कहा शासन की 
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ममता भी कठोर होती है, सरले, इतनी भी क्या ममता !.. 

सफाई देने का प्रयास करते हुए बोला, “श्रभी थोड़ा टहलने का जी हबग्न 
मैना ! पड़े-पड़े अच्छा नहीं लग रहा था।”! 0 

मना की आँखें झूकी थीं। उसने रोथ का भाव प्रकट करते हुए कहा, द 
“नहीं ।” और अभिमान का ऐसा कोंका उसे ग्नुमृत हुआ कि उसी प्रकार ब्ाँलें 
भुकाये वह वहाँ से तेजी से चली गयी । मैं कुछ कहूँ, इससे पहले ही वह निकल 
गयी | 

केवल एक ही शब्द कानों में गूंजता रहा--नहीं ।' क्या नहीं ? नहीं, झर्चात 
बाहर नहीं जा सकते, ग्राज्ञा का उल्लंघन नहीं कर सकते, सफाई देने का प्रयत्न 
नहीं कर सकते । सब नहीं। अर्थात्‌ मैं बन्दी हूँ । बन्दी हूँ ? किस बच्चन में हैं । 
कुछ नहीं, केवल मैं बन्दी है, मैना को अधिकार है वह मेरी सारी इच्छाप्रों को 
'नहीं के चाब॒क से मारकर जिधर चाहे उधर मोड़े । 'नहीं का और दूसरा ग्र्थ क्‍ 
क्या हो सकता है ? 'नहीं', कितना मनोहर बंन्धन है ! संगीत त ही ते है। प्रभी 






























रहा हूँ, उसमें व्यक्ति अपने को अभिव्यक्त कर रहा है। नहीं, नहीं ! कैशा मनो ही ्‌ः 
संगीत है ! 

मैंने व्यथित होकर, बल देकर पुकारा, “मैत्ा, सुनती जाओ का 

मना नहीं लौटी। मेरे शब्द महाशुन्य में एक क्षणिक कम्पन द्पस | करके . 
विलीन हो गये । मना नहीं ग्रायी । अभिमान की उसकी मुद्रा चित्त में ब्रा 
गयी । गयी पर जा न सकी । मेरे मानस-पटल के ऊपर हाहाकार की 5 
गयी और उसमें मैना उसी मुद्रा में अविचल खड़ी रही। मैं अपने घर में ! 
शैया पर आ गिरा। कुछ समभ में नहीं आया ।। ऐसी भी क्या चिन्ता / 

लेकिन, निस्‍्सन्देह मैना का हृदय परास्त हो गया होगा । मेरी कातर मुद्रा. 
देर तक उसे चैन से नहीं रहने देगी, यह मैं जानता था, जान गया था। बह 
लौटेगी, निस्सन्देह लौटेगी। लौटी भी। उस समय उसकी मुद्रा देखने बोग्य थी । 
लज्जा से उसकी ग्रीवा फुक गयी थी, बंकिम भ्रू-लता टूटी हुई े 





















सारी अंगयष्टि प्रभंजन-लण्ठिता कोविदारलता की गति 
थी। मैना लौट आयी । किन्तु महामाया की क्या वि बडे शो ह 
कषायित मुख को देखकर मेरा चित्त म्लान हो उठा था, भ्न्त रतर ने 
गाम्भीर्य से बार-बार ध्वनि उठ रही थी कि वह लौट भागे, पर उसके: 


जैसे कोई महा अपराधिनी हो। देर तक में के गहरे हे हे, , आँखें मूंदे ५ आह 
मुझे कसकर बदला लेना हो। मैना का द्रवित हो ता सत्य था, मेरा म 
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था। सत्य कातर भाव से खड़ा था, मिथ्याचरण कसकर जमा हुआ्ना था।. 

मैना मेरे पैरों के पास आ गयी । उसने अपना सिर मेरे तलवों पर टिका 
दिया। आँखों से ग्रविरल अश्रुधारा बह उठी। मेरी निष्ठ रता बढ़ गयी । मैं उसी. 
प्रकार पड़ा रहा | एक-एक क्षण युग के समान बीत रहा था, पर अभिमान ज्यों- 
का-त्यों बना रहा। मना रोती रही। अन्त में मेरी ही हार हुई। वेदना-रस से 
चित्त की कठो रता धुल गयी । मैंने पर खींच लिया और उठकर बैठ गया। मना. 
के ललाट को सहलाया, वचन थोड़ी देर रुद्ध रहें, बहुत देर नहीं। 

“क्यों रो रही है मना ? 

मैना का अभिमान क्‍या चला गया था ? वह और भी वेग से रोने लगी । 
मैंने उसके केशों को सहलाया, मुँह को उठाकर अपनी आर किया, सान्त्वना के 
अनेक वाक्य कहे, पर मैना का रोदन और भी बढ़ता गया। 

“नहीं मैना, तुमने ठीक ही कहा था, मैं तो यों ही अप्रसन्‍न होने का अभिनय 
कर रहा था। शान्त हो जा मैना, मेरी अच्छी मैना, रोती क्‍यों है पगली, क्या मैं 
सचमुच अप्रसन्‍न हूँ ? 

मैना का आवेग शिथिल हुआ । उसने मेरी ओर देखा, केवल एक क्षण के 
लिए। बड़ी हृदय-भेदी दृष्टि थी वह ! उसका अर्थ मैं पूरा समझ नहीं सका। 
इतना ही समभ पाया कि मैं महाराज सातवाहन हूँ, मुझे क्या ऐसा मान शोभा. 
देता है ! मैना धीरे-धीरे उठी और बिता कुछ कहे वहाँ से चली गयी। क्षमा- द 
याचना करने झ्रायी थी या शासन-पइंखला को और दृढ़ बनाने ? मना चली गयी; 
अपनी ही दुरबंलता से मैंने अपने को वंचित किया । द 

एक क्षण में क्या हो गया ! यह चित्र बना रहेगा, चित्त में पत्थर की लकीर_ 
बनकर रहेगा; व्याख्याएँ होती रहेंगी, चित्र मुसकराता रहेगा। एक क्षण में क्या 
नहीं हो जाता ! पर यह क्षण क्या अपने-आपमें सीमित है ? आज जो फूल खिला 
है, वह क्या एक क्षण की उपज है? न जाने कब से विधाता के दरबार में इस 
एक फूल को खिलाने को योजना बन रही है ! बीज बने, पेड़ बने, फूल बने, फल 
बने, फिर वही क्र म चला, फिर वहीं, फिर वही। आज इस फूल को खिलाने का 
भ्रवसर मिला है, लाखों वर्ष की तपस्या की यह परिणति है। पर यही क्या भन्त 
है? और भी झ्रायोजन होंगे, और भी, और भी । फूल खिलने की प्रक्रिया नहीं. 
प्रकृति के अ्रपव्यय का उत्साह नहीं रुकेया। किसलिए, किस महा उद्देश्य के. 
? मैं नहीं बता सकता। मेरे भ्रस्तर्यामी कहते हैं, मेना का यह निर्व्याण 
गेश-रोदल भी फूल ही है, इसमें भी कोई फल झानेवाला है। यह यहीं नहीं 
रुकेगा | यह क्षणिक नहीं रहेगा। दूर, बहुत दुर जाकर ही वह सार्थक होगा।... 
झाराम दिया है या बेचैनी ? मैना के जाने के बाद. 
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हाय-हाय, किस पूषा को हिरण्यमय पात्र से इस सत्य का मुख खोलने का भार 
सोंपा गया है ? आाओ्ो पृषन्‌, सत्य के इस आवरण को अपावत करो । नीचे से 
ऊपर तक माया का फ्रीना आवरण पड़ा हुआ है। कौन दावा कर बंता 
उसने जसा देखा है वही ठीक है ? 
नाटी माता की कुटिया देख आया हूँ, पर मैना किघर रहती हैँ 
अ्रभिमानिती बनी ही चली गयी । कहाँ होगी वह ? किधर गयी होर 
बेचनी से टहलने लग्ा। सूर्योदय हो गया था । प्रकृति ने तन्द्रा का जो जाल दि 
था, वह सब समेट लिया गया था। मैं घीरे-घीरे फिर नाटी माता की 
की ओर चला। आशा थी मैना वहाँ मिल जायेगी। नाठी ही माता अब धस्ति मर 
नवेद्य समपित कर चुकी थीं। अभ्रब वे सहज भाव से नटवर नागर की २ तुति पढ़ 
रही थीं। कण्ठ में कहीं श्रान्ति या असाधारणता नहीं थी । परिचित मो हा कपड़े, 
परिचित मोहन स्वर, परिचित मोहन स्तोत्र... 
गता&हं कालिन्दीं गहसलिलमाने बुमनसा 
घनद्धोरमे घंगंगनतलमभितोमेद्रमभत । 
ध्वनद्वारासाररपतमसहाया झ्ितितले 
जयत्वंके गृह्नल्पटुनटकल: कोर्शप चपल: 28 
मैं धीरे-धीरे कुटिया के पास पहुँचा। सोच रहा था कि एक बार श्ौर 
अनुचित प्रयास करूँ, उचककर देख कि मैना है या नहीं | इसी समय एक ब्रामीण 
युवक आया। पत्ते के दोनों में कुछ फूल द्वार पर रखकर उसने माया टेककर 
प्रणाम किया। फिर चिल्लाकर बोला, “फूल रखे जा रहा. हूँ माता 
चल पड़ा। मुझे देखकर उसे कुछ प्राश्वयं हुआ । लगा, पहचानने की 5 
रहा है । फिर उसने मुझसे पूछा, “आप ही महाराज हैं?” ..#॥« 
मैंने स्वीकार किया । युवक ने श्रद्धापुवं क दण्डवत्‌ प्रणाम किया और गदगढ 
भाव से कहा, “धन्य भाग्य जो ग्राज सवेरे-सवेरे महारा' 
वह हाथ जोड़कर खड़ा हुआ | मैंने उसे ध्यान से देखा---बढा | 
शरीर, उभरी और कसी हुई मांसपेशियाँ, श्राकर्ण विस्कारित नेत्र | 
हुआ-सा ललाट | कौन हो सकता है वह युवक ? पहनावे के नाम पर 
जो घुटनों के ऊपर ही भूल रही है और फटा हुआ चाधारण-सा म 
जसे गूदड़ी का हीराहो।... ... . .््््र््<़ 
मैंनेपुछा, “तुम कौन हो भाई, कहाँ रहते हो 7? 
. “नट हूं महाराज ! छोटी जात का नहीं, काइवट हूँ। इसी गाँव 
हूं । लेकिन हम लोगों का गाँव-गिराँव तो कु 
पुरुष लोग मल्लविद्या और व्यायाम-कोशल से # 
हमारी स्त्रियाँ नाच-गाकर बड़े लोगों की सेवा के 
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तार दिया 
“कारुनट हो ? क्‍या कहना है ! कारुनट तो बड़े वीर होते हैं 
.. “हाँ घर्मावतार ! वीर तो और नट भी होते हैं, पर हम लोग केवल वीरता 
का ही काम नहीं करते, कलावन्त भी हैं। मेरे प्रपितामह जोधासिह इकक्‍्कीस 
नगाड़ों को पैरों के ताल से बजा लेते थे। उनकी क्षिप्रता श्र नृत्यकुशलता से 
मुग्ध होकर परम भट्टारक अनंगपाल ने उन्हें कारुनट की उपाधि दी थी। एक 
बार होली के अवसर पर गुलाल पर नृत्य करते हुए उन्होंते अपने पेरों से महा राजा- 
घिराज की मनोवांछिंता त्रिया की मत्ति बना दी थी। महाराज प्रसन्न भी हुए और 
अप्रसन्‍न भी । प्रसन्‍त तो उनकी कला से हुए और अप्रसन्‍न इसलिए हुए कि उनकी 
सर्वाधिक प्रेयसी को पैरों से रौंद-रांदकर बनाया गया था। उन्होंने यह भूमि हमें 
दी थी पुरस्कार में, परन्तु यह राज्य की अ्रन्तिम सीमा पर थी जो एक प्रकार 
का निर्वासन भी था। तब से हम लोगों पर अनेक विपत्तियाँ आयीं, हम कंगाल 
हो गये, लेकिन जैसे-तैसे अपनी विद्या बचाये हुए हैं। सात नगाड़ों पर मैं भी नाच 
लेता हू । द ह 
“बहुत अच्छा ! द 
“हाँ महाराज ! हमारे गाँव का एक आदमी ग्यारह नगाड़ों पर नाच लेता. 
है। मैं, महाराज, सात हाथ के बाँसों के सहारे दौड़ लेता हूँ । घ्‌ डसवार मुझे नहीं 
पंकड़ सकते । 
“साध वीर 
“परन्तु महाराज, लोग हमारे ऊपर विश्वास नहीं करते। वे समभते 
डाक हैं, चोर हैं। इस ग्रपवाद के कारण हमारी जाति भी छोटी होती जाती है। 
नाटी माता की तपस्या से अब हम लोग कुछ लोगों की दृष्टि में उठने लगे हैं। 
मैनसह ने हमें सम्मानपुवंक जीना सिखाया है। जब नाटी माता युवती-थीं तो 
कदम्बवास भनन्‍त्री की दृष्टि उन पर पड़ी। वे उन्हें साँभर ले गये । उनके नृत्य- 
कौशल पर वे मुग्ध थे। वे बड़े ग्रुणग्राही थे। उन्होंने नाटी माता को खूब पढ़ाया- 
लिखाया। उन्होंने ही उन्हें 'कारुनटी' कहकर सम्मानित किया था । परन्तु बीच में 
जाने क्या हुआ, महाराज पृथ्वीराज ने कदम्बवास को मरवा दिया । वे 'कारुनटी' 
को गणिका समभने लगे। आप ही बताइए महाराज, अद्यर कदम्बवास के 
हत्यारे को नाटी माता स्वीकार कर लेतीं तो कितनी बड़ी कृतघ्नता होती ! 
वे वहाँ से भागकर महाराज जयित्र चन्द्र के दरबार में चली गयीं । महाराज 
पृथ्वीराज के महल में से निकलना कोई आसान काम नहीं था। मेरे पिता बताते 
हैं कि किस प्रकार कारुनटों की विद्या ने उस समय काम दिया। एक सौ एक नट 
ग्रजयमेरु दुर्ग की खाई में साँस रोककर आ्रौंधेमुख पड़े रहे और उनकी पीठों से 
वह दृढ़ सेतु तेयार र हुआ जिस पर से 'कारुनटी' आसानी से पार कर गयीं। बाँसों 


! । 
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. “महाराज जयित्रच॒न्द्ध गुणग्राही थे। उन्होंने 'कारुनटी' का बढ़ा सम्मान 
किया। पिताजी बताते हैं कि उनके नृत्य का जो प्रथम आयोजन किया गया था 
उसमें पूरा पटवास कमल के पृष्पों से सजाया गया था। नाटी माता ने मर नृत्य 
किया था। कान्‍्यकुब्ज में पाँच सौ वर्ष बाद इस नृत्य का आयोजन हो सका था। 
विविध रंगों के चूर्णों की तैयारी की गयी थी । नाटी माता के से दैरों का कौशल 
उस दिन हर प्रकार से स्तुत्य रूप में प्रकट हुआ था। उन्होंने ग्यारह शा: फार 
खेली थीं। प्रत्येक भ्रामिका अलग-अलग रंग के चूर्णों से खेली गयी। ग्यारहवी 
बार पूरी रंगभूमि रंग-बिरंगी आभा से दमकते हुए नत्त मान मयर के रूप में खिल 
उठी थी। महाराज ने उनकी पालकी में कन्धा लगाकर सम्मान किया था । कास्नरों 
की कला उस दिन समूची भारत भूमि में प्रशंसित हुई। लेकिन हमारी तो मौत 
ही झा गयी। ये जो टूटे हुए खँंडहर देख रहे हैं महाराज, वह प्रतिशोध भावना का 
ही फल है। एक-एक घर जलाया गया, रौंदा गया, स्त्रियों की लज्जा तक हटी 
गयी । हमारे सेकड़ों कलावन्त तलवार के घाट उतार दिये गये । हमारी स्थियाँ 
शाकम्भरी-नरेश के अन्तःपुर में नीच कार्य करने को बाध्य को गयीं। हम तो 
ल॒ट गये महाराज ! ” 

“शिव, शिव! बड़ा कष्ट उठाना पड़ा तम्हें वीरवर | ” क्‍ हा 

“मगर हम दबे नहीं महाराज ! कालिजर की लड़ाई में चौहानों को जो दम 
दबाकर भागना पड़ा, उसमें हमारे जवानों का बड़ा हाथ था । कठिनाई यह है कि 
कोई भी क्षत्रिय राजा हमें हमारा प्‌ राना सम्मान देने को प्रस्तृत नहीं। महाराज 
जयित्रचन्द्र ने पहले तो 'कारुनटी' को 'नगर-श्री' की उपाधि दी, पर बाद में 
उनकी डोलकुल की राजी ने उन्हें सताना श्‌ रू किया। कला का सम्मान उठ गया 

महाराज ! जयित्रचन्द्र के दरबारियों ने नाटी माता का मोल + 

'नगर-श्री' को भागना पड़ा और जयित्रचन्द्र के राज्य की श्री भरी सावली- 
भागने को बाध्य हुई | अब तो उनका डोम-पुत्र हरिश्चन्द्र तकों और पढ़ानों के 
साथ मन्दिर तोड़ता फिर रहा है। हम लोग अवसर देख रहे हैं। मिले तो फल 
भोगवाके छोड़ेंगे। । 

मुझे धक-से लगा। मैंने तो यही सुना था कि चन्दावर की लड़ाई में: 
के वंश की समाप्ति हो गयी । यह क्या युन रहा हूँ ? क्या सूहृबदेब 


हरिश्चन्द्र है ? क्या उसी ने तकों को सहायता दी है ? वह क्या 






































पहगा। हे कल जज 
युवक ने कुककर चरण छू लिये। हि. हे “महाराजाबिराज र 








है। वे हमसे आगे मरने को तैयार है। ना: आप (१ ने 
उन्होंने बताया कि जीविका का सा बन न जाने पर के 
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गिर जाती है। अब हमने निश्चय किया है कि हम अपनी' कला को बेचेंगे नहीं। 
हम प्राण देकर अपना पुराना सम्मान लौटा लायेंगे। लोग हमारे पुरुषों को डाकू 
समभते हैं, हमारी स्त्रियों को गणिका। यह कलंक मिट्कर रहेगा। महाराजा- 
घिराज सातवाहन की विजय-पताका हमारे कन्धे पर लहरायंगी। 

युवक के मुख पर निर्भय साहस तरंगित हो रहा था। वह कुछ पढ़ा-लिखा 
जात पड़ा मैंने पछा, “तुम कुछ पढ़े-लिखे हो वीरवर ? द 

उसने विसयपूर्वक कहा, “सब नाटी माता और मेनर्सिह का प्रसाद है 
महाराज ! ” द 

मैंने फिर पूछा, “तुम्हारा नाम जान सकता हूं भाई ! 

“भम्भल, महाराज ! “ उत्तर मिला। 

“तुम क्या प्रतिदिन नाटी माता को फूल दे जाते हो, भम्भल ? 

“जब से झ्रायी हैं, तब से प्रतिदिन ।* 

“कब से आयी हैं ? 

“यही कोई दस दिन से । आप तो अस्वस्थ हो गये थे धर्मावतार ! मैनसिंह 
से हम लोगों को समाचार मिलते रहते थे । हमारी जाति के लोग बहुत चिन्तित 
हो गये थे। परसों रात को उन लोगों ने भेरव बाबा की पूजा की थी। उसमें एक 
आदमी की बलि दी जाती है। कई लोग अपने को बलि देने को प्रस्तुत थे। एक 
मनुष्य की बलि लेकर भैरव बाबा रोगी को रोग-मुक्त कर देते हैं। लोगों में होड़ 
मची हुई थी । मे्नासह सबसे झ्रागे था । परसों दिन-भर इसी उलभन में बीता 
ताटी माता को पता चला तो उन्होंने यह प॒जा ही रोक दी। बोलीं, 'बलि का 
आंवस र आ रहा है। सच्चा बलिदान धर्मं-कार्य के लिए बलि होने को कहते हैं। 
जो आदमी कुछ धर्म-कार्य किये बिना अपने को बलि चढ़ाता है, उसका बलिदान 
अघूरा रह जाता है। आश्चय की वात है महाराज कि बूढ़े जम्बल पर भेरव बाबा 
का आवेश हुआ तो उन्होंने ज्यों-की-त्यों वही बातें कहीं जो नाटी माता ने कही 
थीं। अब इस गाँव और इसके आसपास के गाँव के लोग उस अवसर की प्रतीक्षा 
में हैं जब भेरव बाबा का बलिदान का आदेश मिलेगा। सनर्सिह कहता है कि 
जल्दी ही वह अवसर आने वाला है | 

 श्रच्छा ! 
“अच्छा महाराज, अपराध माजित हो तो एक बात पछे ? 








. “सुना है भगवती विष्ण्‌प्रिया के आश्रम में जब महारानी चन्द्रलेखा जुमते- 
ज्‌्मते तो उनमें महिषमदितनी दशभुजा दुर्गा का तेज उतर आया। 








ज्वालामुखी तक रक्षा कर रही हैं। आप कुछ जानते हों तो बतायें महाराज ! " 

“क्या मैनसिंह ने बताया है, भम्भल ? ” द 

“नहीं महाराज, वह बेचारा तो रानी का नाम सुनते ही रोते लगता है। 
परन्तु यह बात तो सब जानते हैं।” भम्भल के स्वर में आवेश का भाव ग्रा 
“ग्रब शत्र की विराद वाहिनी को हम चटकियों से मसल देंगे। साज्षात मह 
मदिती हमारी रक्षा कर रही हैं। 

इसी समय नाटी माता बाहर निकलीं । भम्भल को डॉँटते हर ! उन्हें 
“क्या बक-बक कर रहा है भम्भल ! तुझे नहीं मालम कि महाराज प्रस है 

भम्भल एकाएक घबरा गया। “अपराध हुआ माताजी, क्षमा करें धर्मा 
वतार ! ” कहकर वह ऐसा भागा जैसे सामने बाघ दीख गया हो, और क्षण-अर 
में लापता हो गया । हक 

नाटी माता हंसने लगीं । बोलीं, “बड़ा वाचाल हो गया है। क्या बक रहा था... 










































माताजी को मैंने प्रणाम किया और उनके पीछे-पीछे चलने लगा 


महिमामयी हो गयीं । कारुनटी, तगर-श्री, नागरनटी रमटी,' 
अ्रन्त मेरा ! मल कर, 
नाटी माता हँसती हुई पूछती जा रही थीं, “क्या कहता था महार 


दुर्गा के रूप में श्रवतरित हुई हैं! न जाने कौत इन लोगों है कोये बे 





कान्यकुब्ज में विचित्र मयूर बना दिये बे--तास- ताल पर दि 
चरणों को ञ्राज देखा शून्य को पूर्णता प्रदान करते हुए, ताल झौर 


महिमामण्डित, उत्तसे भी अधिक श' ब तपृज म नम्दकन्द ने कया 

नहीं उठा ली है ? कं रा 
नाटी माता नहीं जानतीं कि मैं क्या सोच रहा हूँ ! वे 

हैं। मैं झूम रहा हूँ। एकाएक उन्होंने मेरी और देखा । कु 








“मैना गयी थी न? या भूल गयी ? बहुत नटल 
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रही। मैं कहती हूँ, भोली, क्‍यों अपने को छिपांतीं फिरती है ! तुझे जिसने रूप 
दिया है, वही काय भी देगा। श्रभी बहुत भोली है। सेवा में प्रमाद कर रही है त 
महाराज ? द 

“ग्रमाद ? नहीं माताजी, मना ने सेवा न की होती तो क्या मैं जीवित 
होता ? 

“मुझे भय लगता है कि उसकी सेवा में मोह है, प्रतिदान की आकांक्षा है 
इसीलिए उसमें क्रिकक है, कुण्ठा है। ब्रीड़ा तक तो ठीक है, पर कुण्ठा क्यों 
होगी ? 

में चप । 

“है न महाराज ? ” द 

“यह तो वही कह सकता है माताजी, जिसमें मोह न हो, कुण्ठा न हो, किकक 
नहों 

नाटी माता ने घमकर मेरी ओर देखा; बोलीं कुछ नहीं । 


24: 


उस दिन मैं बहुत बेचेन रहा। दिन-भर किसी से भेंट नहीं हुई। सन्ध्या समय 
थोड़ा बाहर निकला । मन में बार-बार नाटी माता की वह मुद्रा खड़ी हो जाती 
थी, जब उन्होंने पीछे मुड़कर मेरी शोर देखा था। उस दृष्टि का अर्थ समभने का 
प्रयत्त करता रहा। क्या वह अ्रपराधी को सावधान करने की दृष्टि थी या बने 
हुए चोर को ठीक-ठीक समभने के कारण अचरज प्रकट करनेवालौ दृष्टि थी ? 
नाटी माता ने मुर्भे क्‍या समझा । उन्हें कष्ट हुआ, आश्चर्य हुआ या दया आयी ? 
मैं देर तक उतकी मौन दृष्टि का अर्थ समभने का प्रयत्त करता रहा। मन में 
आया उनसे मिलकर ही अर्थ क्‍यों न समझ ल। यदि कहीं कोई त्रुटि या विच्युति 
हो गयी है तो उसे अंकुरावस्था में ही मसल डालना बुद्धिमानी है। परन्तु मन 
स्थिर नहीं हो पाया। अनेक विचार झाये और गये । 
नाटी माता ने कहा था, “मुझे भय लगता है कि मना की सेवा में मोह है, 
प्रतिदान की आकांक्षा है, इसीलिए उसमें भिभक है, कुण्ठा है। ब्रीड़ा तक तो 
ठीक है, पर कुण्ठा क्‍यों होगी ? मुझे मौन देखकर उन्होंने पूछा था, 'है न महा- 
द ' क्या उत्तर देता भला ! मूँहु से निकल पड़ा, 'यह तो वही कह सकता है 
मभिकरक न हो। बस इतनी ही-सी तो 












बात थी। परन्तु माताजी नें घृमकर मेरी ओर एक विचित्र दृष्टि से देखा। उस 
दृष्टि का अथ नहीं समभ पा रहा हूँ । माताजी ने कया समझा। उनके मत मन 
चित्र किस प्रकार स्फूट हुआ, किस रंग में, किस रूप में ! हाय, मझसे ग्रपराण 
हो गया क्‍या ? कं 

में बेंचती से टहल रहा था। झ्रांज कहीं कोई मनुष्य भी नहीं दीख रहा था । 
निजत सूते प्रान्तर में मेरा मन भरा-भरा-सा लग रहा था। इसी समय भम्भः 
दीख गया। भम्भल ने मुझे प्रणाम किया और एक ओर चपचाप खिसक जाने का 
प्रयत्त किया । 

मैंने टोका, “सुनो भम्भल, कहाँ जा रहे हो ? कुछ बातें सुनाग्रो।” 

भम्भल रुका, लेकिन बोला नहीं । कुछ संकुचित-सा खड़ा हो गया । 

मैंने फिर बढ़ावा दिया, “क्या बात है वीरवर, चप क्यों हो? उदास हो क्या ? 
चिन्तित दिखायी दे रहे हो कुशल तो है ? ” द 

भम्भल ने हाथ मलते हुए दीन भाव से कहा, “धर्मावतार, आप अस्वस्थ हैं। 
माताजी ने आपसे बहुत बात न करने की भ्राज्ञा दी है।” है 

मैं समझ गया, बोला, “मैं नहीं बोलूगा। मैं तो केवल सुनता रहेगा। सननेवाले 
की कष्ट थोड़े ही होता है ! द 

भम्भल क्षण-भर ठिठका। सरलता के साथ उत्तर दिया, “होता है 
धर्मावतार !” ५ 

मुझ भम्भल का उत्तर कुछ विचित्र-सा लगा, पएछा, “कैसे ? । | 

भम्भल बोला, “आज ही देखा है महाराज ! माताजी मैनसिह से को 
रही थीं और मेनसिह चुपचाप रोये जा रहा था। बोलता बिल्कुल नहीं 









































हुई ठीक ही कह रहा है । यह ग्रावश्यक नहीं कि नस रेबा को । के मल आज 
सुननेवाले को भी कष्ट हो सकता है। यही बात सुनकर मेरे चित्त को 
हो रहा है ! मैं सचमुच डर गया कि आगे यह वाचाल युवक वे काने 
सुना दे ! मैं क्षण-भर में म्लान हो गया। मेनसिह रोये जा रहा था 
कैसा दःसंवाद है ! माताजी को मेरे उस दिन के उत्तर ने के दाचित 
बना दिया था। यह तो विश्वास योग्य नहीं 
निष्करूण, निष्ठर हो सकती हैं। कण 
भम्भल की वाचालता में तरंग झागी। उसने झा कहा, *। 
बहुत डरता है महाराज ! उस दिन उसने गाँव में सबसे कहा कि 
कहना कि भगवती जलकर मर गयी हैं। उ सु नकर ३ 
स्त्रियों में से एक ने माताजी से कह ही दियाँ | बात तब ब 
हर आदमी जानता है कि भगवती विष्णु प्रिया जरु 
गया भी था। माताजी ने सुना तो वे भी वहाँ चली ब 
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महाराज की ठीक से सेवा करना। इधर सुनते हैं धर्मावतार, कि बड़ी भारी लड़ाई 
होनेवाली है। इस बार योगी लोग हमारी ओर से लड़ेंगे। यहाँ से सब नौजवान 
चले गये हैं। कुछ थोड़े-से लोग रह गये हैं । मेनसिह उस दिन कह रहा था कि बड़ा 
भयंकर संकट आ गया है । इधर महाराज अस्वस्थ हैं, उधर दुष्टों ने उज्जयिनी के 
गाँव-के-गाँव जला दिये हैं, स्त्रियों और बालकों का वध किया है । बूढ़े मन्त्री बहुत 
विचलित हो गये हैं। महाराज से सलाह नहीं कर सकते, भगवती विष्णप्रिया का 
कड़ा निषेध है; उधर दीन प्रजा का हाहाकार सुना नहीं जाता । अब सुना गया कि 
भगवती भी जल मरी । क्या होगा महाराज ? चारों ओर से संकट आ गया है। 
मेनसिंह कहता था,कुछ परवा नहीं, हम शत्रुओं को मसल डालेंगे। इसी समय 
माताजी ने उससे जाने क्या-क्या कहा कि बेचारा एकदम मुरभा गया। संकट 
आता है तो सब ओर से आ जाता है।” भम्भल ने ज्ञानी की भाँति उपसंहार 
किया । 

. भम्भल का प्रत्येक वाक्य वज्-प्रहार की भाँति मुझे विचलित करता रहा। 
लेकिन आश्चर्य यह है कि मैं एक प्रकार की विचित्र प्रेरणा भी अनुभव करने 
लगा। सारी प्रजा जब विपत्ति के आवत्त में पड़ी है, उस समय एकान्त निज में 
अस्वस्थता का भान करके पड़ा रहना क्या उचित है ? मेरे मन में इन परिजनों 
के प्रति क्षोभ का भाव भी उत्पन्न हुआ | इन्होंने मुझे कितना दुबंल और असहाय 
बना दिया है? अभिमान का भाव भी आया। राजा मैं हूँ या ये लोग ? इतना 
बड़ा संकट आया है और मुर्भे जानने भी न देना क्‍या उचित आचरण है? 
निस्सन्देह मैना में कठोर मोह काआवरण पनप उठा है। मैं अस्वस्थ हूँ । कहाँ 
अस्वस्थ है ? दीन प्रजा का घन, मान, प्राण सब-कुछ जल रहा है और मैं मुग्ध 
की भाँति, नेय की भाँति, अनजान बना विश्राम कर रहा हूँ ! पितृ-पितामहों का 
दिया हुआ यह शरीर किस दिन काम आयेगा ? घिक्कार है मुझे, धिक्‍्कार है उन 
लोगों को जो मुझे इस प्रकार छईमुई बनाये हुए हैं ! मैं. पिछले कई वर्षों से किघर 
बढ़ रहा हूँ ! एक भी काम मैंने क्या ऐसा किया है जो अपने बचाव के अतिरिक्त 
कुछ अधिक मूल्य रखता हो ? मैं यहाँ पड़ा हूँ । प्रजा अनाथ की भाँति कष्ट पा 

रही है। घिक ! 

भम्भल मेरे मनोभाव को नहीं समझ सका। उसकी वाचालता और भी 
उत्तेजित हुई | कहने लगा, “मेनसह किसी से कुछ कहे बिना न जाने कहाँ चला 
गया। गया है तो कुछ करके ही लौटेगा | कह रहा था, महाराज को सबसे बड़ा 
चार ही सुनाने लौटूंगा । बड़ा वीर है वह ! मेरा मन कहता है महाराज, कि वह _ 

हर गया है। उसके साथ तीस-पंतीस कारुनट जवान भी गये 
| उसके साथ चली गयी हैं। विचित्र बातें करता है। कहता 
धिक सफल होंगी । मैंने कहा, “करनटों की स्त्रियाँ तो 
भला क्‍या लड़ेंगी ! तो डॉटकर बोला, तुम चुप रहो । मैं. 



















मैंने टोका, “तुम्हें कुछ पता है भम्भल, लड़ाई कहाँ हो रही है? उधर जाने 
का रास्ता किधर से है ? ” का 
भम्भल बोला, सब जानता हू महाराज ! माताजी ने बताने की शाजा बे 
दी, नहीं तो सब बता देता।” | 
मैंने पूछा, “माताजी ने कया आज्ञा दी है? ” 
माताजी की भ्राज्ञा की बात के याद आते ही भम्भल को कुछ घबराहट हुई । 
हाथ जोड़कर बोला, “क्षमा करें घर्मावतार, मैं बहुत बात करूँगा तो भापकी 
अस्वस्थता बढ़ जायेगी। माताजी ने कहा है कि महाराज से अधिक बातें ने | 
करो । द क्‍ 
मैं हंसने लगा। उसकी घबराहट दूर करने के लिए थोड़ी स्त॒ति करना 
आवश्यक था। मैंने कहा, “भम्भल, जब तुम बातें करते हो तो मुझे बड़ा सख 
मिलता है। मेरी सारी दुबंलता जाती रहती है। तुम्हारे जैसे युवक से बातें क' 
से ही मेरी अस्वस्थता दूर होगी। तुम लड़ाई के मैदान में क्यों नहीं 
तुम तो इस गाँव के सबसे चतुर नौजवान हो । मैनसिह ने तम्हें से 
गलती की है। आप 
भम्भल फिर मुखर हुआ। बोला, “मैं तो जाने को उतावला था धर्शावतार 
लेकिन मेनसिह कहता है कि तुम लड़ाई में जाने योग्य नहीं हो तुम्हारे पेट में बार 
नहीं पचती। इस लड़ाई में कम बोलनेवालों को भ्ावश्यकता है; तुम ब ञ 
हो। तुम यहीं रहकर महाराज की सेवा करो। मैंने भी सोचा कि महाराज की 
सेवा करने का अवसर मिल रहा है तो क्यों त उसकी बात मान से ! शगर बह 
ठीक नहीं है कि मेरे पेट में बात नहीं पचती। मुझे भगवती के जल जाने की 
कई दिन से मालूम थी। मैनसिह ने कहा था कि माताजी को मत 
सो मैंने नहीं बताया। उन्हें तो गाँव की स्त्रियों ने बता दिया । फिर ज 
पूछा तो मैंने कह दिया कि बात तो ठीक है, लेकिन बताऊँगा नहीं । 
बहुत पूछा पर मैंने एक ही उत्तर दिया, 'नहीं बताऊँगा ।' वे ब्प्नस 
चली गयीं; पर मैंने उन्हें नहीं बताया, नहीं बताया । फिर भी ये लोग ३ 
मेरेपेट में बात नहीं पचती। || 
“इन लोगों ने यह भी केहा कि महा: पंज 
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उसके आरदमियों ने ही की है। लोग कहते हैं कि यह मन्दिर महाराज गोविन्दचन्द्र 
का बनवाया हुआ है। तुर्क उसे नष्ट नहीं कर सके। सुना है महाराज, कि है तो अभी 
लड़का ही लेकिन तेजस्वी है। मेनसिह कहता है कि काशी में उसके नाम पर एक 
घाट बना दिया गया है। अस्सी नदी का पानी जहाँ गंगाजी में गिरता है वहीं यह 
घाट बना है। हरिश्चन्द्र इस बात से प्रसन्‍्त है कि कर्दमेश्वर के मन्दिर को 
पखारता हुआ पानी उसके ही राज्य में गंगाजी में गिरता है । रानी कहती हैं कि 
जात-पाँत के कारण किसी को छोटा मत समभो। लोगों ने केवल रानी की बात 
मानकर उसे उस घाट का राजा माना है। जात-पाँत कैसे भुलायी जा सकती है 
महाराज ! हरिश्चन्द्र तो महाराज की उपाधि धारण करने पर भी डोम ही रहेगा 
न! यह विधान मंनुष्य कें बदलने से थोड़े ही बदल जायेगा । वह तो विधाता का 
विधान है न £ ह ह 
मैंने आश्चर्य प्रकट करते हुए कहा, “तुम्हें ये सब बातें कसे मालूम हुईं 
भम्भल ? आओ 
भम्भल ने कुछ छिपाना चाहा | बोला, “नालन्दा विहार के साधु लोग बताते 
हैं धर्मावतार ! मगर मैं इससे अधिक कुछ नहीं कह सकता ।_ हु 9 
मैं समझ गया कि भम्भल को कुछ निषेधाज्ञा प्राप्त है। बात बदलकर ही द 
इससे कुछ जानकारी प्राप्त की जा सकती है। भोला भी है और वाचाल तो है 
ही ! मैंने बात बदलने के ढंग पर कहा, ' जाने भी दो, यह बताओ कि तुम्हें 
घड़सवारी आती है ? द ः 
भम्भल का चेहरा दमंक उठा, “घोड़ा तो मेरा बहुत प्रिय जत्तु है धर्मा- 
वतार ! आपका जो वज्त है न, उसकी देख-भाल तो मैं ही करता हूँ । पशु होने से 
क्या होता है महाराज, उसमें मनुष्य से अधिक माया-ममता है। कहता हें, 
'महाराज के पास चलोगे वच्च् ! ' तो कान खड़े करके शून्य की ओर ताकने लगता 
है और रोने भी लगता है। मेनसिह ने कहा है कि जब महाराज पूर्ण स्वस्थ हो 
जायें तभी उनके पास इसे ले जाना। द ४ कक 
मेरा हृदय उछल पड़ा। मैंने समझ लिया था वज्ञ मर गया है। लेकिन वह 
यहीं है, यह जानकर बड़ी प्रसन्‍नता हुईं। बोला, “वत्ज को देखना चाहता ह 
भम्भल ! दिखा दोगे ? द ही इक ० मी 
भम्भल गल गया, “अभी आप अस्वस्थ हैं महाराज ! वज्र भी अस्वस्थ हैं। 
ग्रभी तो देखने लायक नहीं है । द क्‍ 
“बच्च भ्रस्वस्थ है ! मैं भ्रवश्य देखूँगा भम्भल ! मेरे स्पर्श से वह स्वस्थ हो द 
जायेगा। हा 2३ 
भम्भल थोड़ा हिचका । फिर उसे मेरी बात जंच गयी । ' 'हो सकता है धर्मा- 
वह आपके स्पर्श से स्वस्थ हो जाये। मगर वह दूर है। उसके पेट में चोट 
थी। खड़ा हो जाता है, पर चल नहीं सकता । अ्रमोघवज् हैं न, नालन्दा के 
वे कहते हैं कि यह भी वज् है, मैं भी वज्ञ हूँ । मैं और ये दोनों 
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भाई-भाई हैं । उन्होंने कुछ उपचार किया, तब से ठीक हो रहा है। मैंने उसकी 
बड़ी सेवा की है महाराज ! यहाँ लाया गया तो उठ भी नहीं पाता था । मैन हू 
ने कहा है कि जब तक चलने न लगे, तव तक महाराज को न दिखाग्ो । उन्हें बड़ा 
कष्ट होगा। मैंने अंब उसे खड़ा तो कर दिया है।” कप 
मैंने उल्लास के साथ कहा, “कनाउड़ा हूं भम्भल ! तुमने मेरी यह सबसे 
बड़ी सेवा की है। उसकी जान बचाकर तुमने मेरी जान बचायी है। मैं उसे ग्रवाय 
देखूगा। वह मुझे देखते ही हृष्ट-पुष्ट होकर चलने लगेगा।” द 
भम्भल ने लज्जा के साथ कहा, “ऐसा न कहो महाराज, आपका सेवक हु। 
“भम्भल, मैं तुमसे बहुत प्रसन्‍न हूँ । ऐसी कोई चीज नहीं है जो मैं तम्हें न दे 
सक्‌। मुझ वज्ञ से अवश्य मिला दो। कितनी दूर है वह ?” 
भम्भल ने कहा, “बहुत दूर तो नहीं है, लेकिन रास्ता पहाड़ी है। ग्रापको. 
जाने में कष्ट होगा, वह भी नहीं थ्रा सकेगा । मैं कल प्रातःकाल अ्मोषबज बह. 
राज से पूछकर उसे ले आऊँगा ।” द किक 
ग्रमोघवज्र ! यह नाम तो परिचित जान पड़ता है। रानी के लेझों में से 
नाम के एक साधु की चर्चा भ्रायी थी। वे ही हैं ? मैंने कुछ भौर जानने के उे। 
से पूछा, 'प्रमोघवज्ञ से भी मिलना चाहता हूँ भम्भल ! तुम बता सकते हो वे 
कोन हैं ? 
... भम्भल ने जीभ काट ली, मानो कुछ ऐसा कह गया हो जो उसे नहीं 
चाहिए था। निश्चय ही उसे ये सारी बातें भ्रमोषवज् से ज्ञात हुई हैं। य 
छिपाना चाहता था, पर बहक में छिपा नहीं पाया। मैंने उस्ते इस प्रसंग से ह 
के उद्देश्य से कहा, “तुम मेरी सेवा करने के लिए हो न 
काम देना चाहता हैं !” कक मा 
भम्भल को इस प्रसंग से इतनी जल्दी मुक्ति पाने की आशा नहीं दी । प्रसन्न 
हुआ, बोला, “धर्मावतार की गआराज्ञा हो, इस अकिचन का इससे बड़ा सौधाध्य क्या 
हो सकता है [” ० 
मैंने अपनी कुटिया की ओर मुँह फिराया। कहा, “चलो, कुटिया तक 
दो, मैं थक गया हूँ।” जम जिट 
भम्भल मुरभा गया, बोला, “मेरे कन्धे पर बेठ जायें धर्मावतार ! | 
पहुँचा देता हूँ । जी 
मैंने उसकी पीठ ठोंकी, “नहीं वीर, मैं चल लगा। तुम साथ-साथ 
पर भम्भल अड़ गया, “यह कैसे होगा घर्मावतार ! 
आयेगा ! इतनी सेवा का अवसर तो मुझे मिलता है च हि 4 
कर रो पड़ा। हम 
मैं विचित्र संकट में पड़ गया। कुछ देर उसे समझाता 
हठ पकड़ लिया । भ्रनिच्छापूर्व क उसके कन्बे पर सवार हुमा । उसे ही मानी राज्य 
ही मिल गया । कुटिया बहुत दूर नहीं थी। शीघ्र ही हम पहुँ 
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सन्ध्याकालीन हल्का अन्धकार पवत-भूमि पर उतर आया था। चटपट मु 
लिटाकर वह मेरे पैर दबाने लगा | फिर व्याकुल भाव से पूछने लगा कि अब कसा 
लग रहा है । 
मैंने उसे आश्वस्त किया, “कुछ चिन्ता की बात नहीं है भम्भल £ थोड़ा 
हृदय में कष्ट है। तुम सिद्ध अ्रमोघवज्र को बुला दो । वे कुछ उपचार कर सकते 
हैं। हि 
भम्भल विचित्र धर्मंसंकट में पड़ गया । कदाचित्‌ उसे ञ्रमोघवज्ञवाली बात 
को छिपाने का आदेश था। 
मैंने कहा, “जल्दी करो भम्भल, कष्ट बढ़ रहा है ।* 
भम्भल हैरान था । फिर आँखें नीची किये जल्दी-जल्दी चला गया। 
भम्भल चला गया तो मुझे थोड़ा मानसिक खेद हुआ । इस भोले नवयुवक 
से मैंने कैसी छलना का व्यवहार किया | कितना सरल है ! कहता है कुछ नहीं 
कहूँँगा', पर सब कह जाता है। श्रद्धा, भोलापन और सहज सारल्य इसके 
चरित्र के मुख्य उपादान हैं। मैनसिह ने कह दिया तुम वाचाल हो, लड़ाई में जाने 
के अयोग्य हो, मान गया। पर माना भी नहीं। मैंने ऐसा विश्छल हृदय नहीं 
देखा । कोई बात छिपा नहीं पाता । विचित्र बातें करता है.। रानी के बारे में... 
इसने जो कुछ कहा वह तो केवल चकरा देनेवाला है। रानी जीती हैं, पर आकाश _ 
में तेज-हपयी ही दिखायी देती हैं, धरती पर उतरती हैं तो साक्षात्‌ महिषमदिनी 
के रूप में ! इन बातों का क्‍या अर्थ हो सकता है भला ! बोधा प्रधान कहते 
हैं, रानी हैं । क्या तेज रूप में ही हैं? उनका पाथिव शरीर क्‍या नहीं रहा ? 
बोधा और भम्भल के कथनों का सामंजस्य क्या है ? 
मैं इसी प्रकार की चिन्ताओं में उलभा था कि भम्भल भदन्‍्त अ्रमोघवज्त् को 
लेकर उपस्थित हुआ । अन्धका र घना हो आया था। स्वच्छ-निर्मेल नभोमण्डल में 
तारावली प्रसन्‍त भाव से हँस रही थी। सूनी काली गिरिश्ठ खला और भी काली 
हो गयी थी। झ्राकाश जागता हुआ-सा दिखायी दे रहा था, वनस्थली सोयी-सी 
जान पड़ती थी। अन्धकार ही नहीं, निस्तब्धता भी सूचीभेद्य-सी लग रही थी। 
मैं चुपचाप कुटिया के आँगन में बैठा खोया-खोया-सा सोच रहा था | अमोघवज 
ओर भम्भल चपचाप निःशब्द आकर खड़े हो गये । 
भम्भल ने खाँसकर गला साफ किया और भयत्रस्त वाणी में बोला, “जय हो _ 
वितार ! आये अमोघवज्न पधारे हैं। द 
मैं उठकर अभिवादन करने को उद्यत हुआ्ला ही था कि अत्यन्त मधुरवाणी 
दन्त अमोघ कहा | हो, महाराज, उठने का प्रयत्न न कर । 















भदन्त ने मेरी नाड़ी की परीक्षा की और प्राश्वस्त हुए । इस बीच भम्भल 
ने मिट्टी का छोटा-सा दीया जलाया। आँगन में प्रकाश हुआ । उस के | ले; 
में मैंने भदन्‍त अमोघवज्र को देखा। की अंक 503 
भदन्त अमोघवज्ञ का सारा शरीर लाल रंग के चीवर ज्ले झाच्छ 
केवल उनका दमकता हुआ गौर मुखमण्डल दिखायी दे रहा शा सब्ध्याराण के 
रंजित मेघ-खण्ड के ऊपर जिस प्रकार ग्रस्तगामी सर्थमण्डल दकला रहता है. 
बहुत-कुछ उसी प्रकार। यद्यपि वे प्रौद्वावस्था की अन्तिम सीखा परओआ रे वे. 
झ्रौर उनके गौर-मुख के कपोलों का तनाव शिथिल हो श्राया था, तथापि ऐसा 
जान पड़ता था कि किसी कठित प्राकर्षण से युवावस्था घुम-घुमकर लौट 
* आयी थी और एक प्रकार की निराशाभरी स्थिति में पढ़ी रह गयी थी | सिर. 
मुण्डित था, परन्तु प्रयल्वपृर्वक कुछ केश न भी हटा दिये गये होते तो वह प्राबः द 
ऐसा ही दीखता । केशों ने न जाने कब वहाँ से अपना डेरा उठा लिया था । जे| 
पर एक विचित्र प्रकार की शान्ति थी, विचित्रता उससेंय यह थी कि शास्ति 
प्रवस्था में जो भ्रन्तर्मुख भाव हुआ करता है- भात्मन्येवात्मता लीन: भाक- 
वहाँ बिल्कुल नहीं था। आँखों में एक ज्योत्ति थी जो बाहर की ओो 
पड़ती थी। 20 
अमोघवज् की वाणी बड़ी हीं मधुर थी। उनके वाक्य का प्रहें 
प्रकार उच्चरित होता था मानों पहले से ही उनकी ग्रथ॑-व्यंजकता 










































हृदय-गति और आँखों की परीक्षा की और आतपहंक शक कः « के में बोले! 

तो नहीं दीख पड़ रहा है महाराज ! सब अंग स्वस्थ हूँ। कुछ कला 

होगी, और कोई बात तो नहीं दीखती ।” 
भम्भल दीया लिये खड़ा 

भयत्रस्त दृष्टि से देख लेता था और र्फि फिर से दीये की 

देता था। भदन्‍्त की बातों से वह आइवस्त ह हुआ ।ऐ फेया था के जान पड़ा 

मुख पर प्राण-धारा धीरे-घीरे तरंगित होने ने लगी है। सब 

देने' का आदेश दिया । फिर भम्भल को पास बुलाक 

बातें बतायीं। चीवर के भीतर के खीसे से एक डिबिया निक 

आषधि निकाली और भम्भल के हाथ में देते 

पहले महाराज को खिला देना। घबरात्रों नहीं 

चिन्ता की बात नहीं है।” फिर मेरी झोर 

. जान पड़ता है उनसे बह्ीं हीं रहने | की! | ; 

कम्बल साथ ले आया था। इस सरल द युव को 
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हुआ, क्योंकि भदन्‍्त यहीं रुक जानेवाले थे। उनसे कुछ बातें ठीक-ठीक जानने का 
अवसर झवायास मिल गया। भद्वन्‍्त की ग्राज्ञा से भम्भल एक ओर उनका आसन 
ठीक करने चला गया । फिर अवस र देखकर मैंने कहा, “क्षमा करें झाये ! कष्ट 
मे शारीरिक नहीं है, मानसिक है ! श्रापको इस समय जो कष्ट दिया वह उसी 
के उपचार के लिए ।*' 

भदन्त ग्रमोषवज्र के मख पर बड़ी मोहक हँसी दिखायी दी । बोले, “जानता 
हूँ महाराज, जानता हूँ । मैं भी आपके दर्शन का अवसर ही खोज रहा था। अभी 
तो झ्राप विश्राम करें । कुछ दैनिक कृत्य मेरे भी रह गये हैं। उनसे निवृत्त होने में. 
थोड़ा विलम्ब होगा, तब तक आप विश्वाम करें। मैं प्रातः:काल फिर मिलूगा।/! 
... भदनन्‍्त उठ पड़े । मैंने हाथ जोड़कर कहा, “असमय में अश्रकारण कष्ट दिया। 
अपराधी हूँ ग्राय॑, क्षमाप्रार्थी हूं । । 

भदन्त ने स्मितपू्वंक उत्तर दिया, “अब तक दर्शन न करने का अ्रपराधी मैं 
हूँ महाराज ! फिर स्नेह-सिक्‍्त हँसी हँसकर अभिवादन का उत्तर दिये बिना ही 
चल पड़े । 


प्रातःकाल भदन्त ग्रमोधवज्र आये, आशीर्वाद देकर बोले, “राजन, मैं आपसे... 


मिलने के लिए व्याकुल था। परन्तु नाटी माता के अनुरोध से मैं रुका हुआ था। 
नाटी माता नहीं चाहती थीं कि मैं इस अवस्था में ग्रापको कष्ट द। यद्यपि मैं 
उनकी अ्कारण दुश्चिन्ताओ्रों को संगत नहीं समभता, तथापि उनके प्रति मेरी 
ग्रगाघ श्रद्धा है, इसलिए मैं उनकी बात मान गया ! मैंने उन्हें वचन दिया था कि _ 
जब तक महाराज स्वयं मुभे न बुलायें मैं उनसे नहीं मिलूगा। आप शीघ्र ही मु 
स्वयं न बुला सकें इसकी व्यवस्था भी उन्होंने कर ली थी। आपके निकट जो भी 
प्रिचर्या के लिए आता था, उससे कह दिया जाता था कि मेरे सम्बन्ध में महाराज 
को कुछ न बताया जाये । नाटी माता की आध्यात्मिक साधना का मार्ग मेरे मार्ग 
से भिन्‍न है। वह व्यक्तिनिष्ठ होने के कारण मोह के उस आवरण से मुक्त नहीं है 
जो भक्ति-मार्ग में सात्त्विक मानकर स्त्रीकार कर लिया जाता है । 

“मैं 'मोह' को 'मोह' मानने का ही पक्षपाती हू, सात्तविक हो तो, राजसिक 
हो तो । भक्तिमार्ग में भगवदपंण का जो सिद्धान्त स्वीकृत है, वह व्यक्ति की 
सहजवृत्ति ही हो सकती है, कोई सिद्धान्त, साधन या मार्ग नहीं। एक विशेष 
प्रकार के स्तायविक संस्थानवाले व्यक्ति सहज ही भगवदर्पंण सिद्धान्त को मान 
लेते हैं, वे जिस किसी परिस्थिति में हों, इसी रास्ते जायेंगे । बाहरी रूप उनके 
विश्वासों के भिन्‍न-भिन्‍न हो सकते हैं। कभी वे गुरु को ही सब-कुछ मानकर 
निश्चिन्त हो जाते हैं, कभी किसी ग्रन्थ-विशेष पर आस्था रखकर सबकुछ उसी के 
नाम और भरोसे पर छोड देते हैं और कभी किसी इष्ट देवता का अनुचिन्तन करके 
अपने को सारे दायित्वों से श्रलग कर लेते हैं। मूलत: ये सब व्यक्तिवादी होते हैं । 











भगवदपंण-बुद्धि से काम ले पाती हैं, न पूर्णरूप से भ्रपनी बहिर्गामिनी बड़ि पर 
ही भरोसा कर पाती हैं। वे भगवान्‌ पर भरोसा करती अवश्य हैं, पर ऋपनी 
समभ पर कम नहीं करतीं। दोनों नहीं चल सकते। यही मोह है। वा तो 
उन्हें कहना चाहिए कि महाराज को भगवान्‌-भरोसे छोड़ दिया' था फिर है| 
मुस्तेदी से समस्त बाह्य बाधक तत्त्वों को समझें और तदनुकूल प्रतिकार क 
उपाय साच । परन्तु यह सब इसलिए नहीं कह रहा हूँ कि नाटो माता के प्रति 
मेरी श्रद्धा कम है। बहुत अधिक है। मैं तो ऐसा समझता हूँ कि उनको बनाबह 
ही कुछ ऐसी है कि वे इसी प्रकार सोचने को बाध्य हैं। श्रद्धा उनके विश्वास गा 
सिद्धान्त के कारण नहीं है, उस प्रयत्न के कारण है जो जड़-संस्थान के इंशित पर 
चलने की सहज वृत्ति का अवरोध करके भीतर के चैतन्य के इंगित पर चलने के 
लिए है। इस प्रयत्न के कारण नाटी माता श्रद्धेय हैं और नारी जाति की झलाम- 
भूता हैं। जड़-संस्थान उनके सामने हतदप सप॑ की भाँति कक जाता है। उनका चिल 
निरन्तर विजयी होता जा रहा है। जिस दिन वह इस सात्विक मोह के ग्रावरः हे की 
तोड़ देगा, उस दिन नाटी माता त्रिजगन्मनोज्ा बच्ञतारा से अभिन्‍न हो जायेंगी ।" 

इस लम्बे वक्तव्य को कहने में ग्रमोषवज्ञ को आवश्यकता से अधिक समग 
लगा । वे प्रत्येक शब्द को तौल-तौलकर, अथेसीमा की जाँच करके ओल रहे बै। 
इतना कहने के बाद उन्हें कुछ ऐसा जान पड़ा कि वे स्वयं संकृचित हों गवे । 
फिर शात्त स्वर में पूछा, “ग्रायास तो नहीं हो रहा है महाराज ?” 

मैंनेकहा, “नहीं ग्रायं, मुझे अच्छा लग रहा है। «| 

भदन्‍्त ने कहा, “तो सुनो राजन्‌ ! मैं प्रनेक वर्षों से विविध साधना-मार्यों .. 
में विचरता रहा हूँ; यथाबुद्धि विभिन्‍न मार्गों में पाये जानेवाले ब्को 
हृदयंगम करता रहा हूँ । मैंने वज्ञयान मार्ग की साधना की है; शा 
षोडश कुमारी-साधना की है; नाथ-मार्ग के विविध प्राणाया 
बन्धों की जानकारी प्राप्त की है; वामाचारियों के तर के बन में | 



































भव किया है। बहुत काल तक मैं प्रपने मन को सन्तोष देता रा 

का मूल लक्ष्य एक है--चित्त त्त्व का उन्मेष, ग्रचित्‌ तत्व ाख का परा 
“प्रन्तु पिछले एक-दो वर्षों से मेरा मन सन्देहु 

हैँ कि सिद्धियों के पीछे पागल बने लोगों ने देश 

है। माया को पराभूत करने का ढोंग रचनेवाले लोग तय माया के | 

वाहन सिद्ध हुए हैं। काम-क्रोध को शत्रु घोषित करनेवाले उनके 

हुए हैं। सारा समाज पाखण्ड और मिथ्याचार से अश्ि 

भाई भिसिलपाद बहुत पहले से इस प्रकार की बात 

बराबर सन्देहवादी भावना्रों से बचते रहने की सलाह दी थी 

मुझे कटका देकर भिसिलपाद को ओर पटक दिया है। शक । 
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और नालन्दा के महाविहारों का देखते-देखते ध्वस्त होना और दूसरा महारानी 
चन्द्रलेखा के भयत्रस्त चित्त के विक्षोभ से निकली अद्भुत सिद्धिकथाओं का 
श्रवण । दोनों ने मुझे अधिकाधिक यह सोचने को बाध्य किया है कि व्यक्ति-चित्त 
का परिष्करण केवल अ्रसफल प्रयास ही नहीं है, अनावश्यक भी है। मैं समाज- 
चित्त के परिष्करण को मान देंने लगा हूँ। मैं और भिसिलपाद नाना देशों, पव॑तों, 
जंगलों के बीच ऐसे नेता के सन्धान में घूमते फिरे हैं जो समाजचित्त को स्फृत्ति दे 
सके और इन वैयक्तिक साधनाओं की माया फाड़ सके ।._ 

“हमने आपका नाम और यश सुना था। हम दोनों आपके दर्शन के लिए 
व्याकुल होकर इधर आर रहे थे । इसी समय हमें सेढ़ी नदी के तट पर विश्रान्त, 
विक्षिप्तप्राय, खस्तकुन्तला, विमना, श्लथचरणा महारानी चन्द्रलेखा के दर्शन 
हुए । ऐसा जान पड़ता था, युग-युगान्तर की सिद्धि मार्ग भ्रष्ट, थकित, विश्रान्त 
होकर सामने स्वयं आ गयी है। हमने पहचानने में रंच-मात्र की देर नहीं की । 
शरीर के आवरण को भेदकर बत्तीस लक्षणों के सुपरिणाम इस प्रकार गआभासित 
हो रहे थे जैसे जलचादर के भीतर दीपक जगमगाया करते हैं। उनकी उस 
अवस्था से हमें कष्ट हुआ | भिसिलपाद अब भी ग्रह-नक्षत्रों और शकुन-अपशकुनों 
की माया नहीं काट सके हैं। उन्होंने दुखी होकर कहा था, देश की ही नहीं, 
महाराजा सातवाहन की भी सिद्धि विश्वस्त है, विक्ष ब्ध है, दिड़मूढ़ है। पर मैंने 
उनकी बात नहीं मानी । हम भी कुछ मानसी. सिद्धियों के जानकार हैं। हमने 
रानी के विक्षब्ध चित्त को संयत करने के लिए अपने मनोबल का प्रयोग किया। 
पता नहीं हमें सफलता क्‍यों नहीं मिली । ऐसा जान पड़ता था, हमारी प्राणशक्ति 
की धारा किसी भयंकर बाघा से टकराकर चूर-चूर हो जाती है। रानी विचित्र 
प्रकार की बातें करती थीं। उनमें ऊपर-ऊपर से चित्त-विक्षेप का कोई चिह्न 
नहीं दिखायी दे रहा था। उनकी कल्पनावृत्ति अत्यन्त तीत्र हो गयी थी। हमारी 
बातचीत का रंच-मात्र पकड़कर वे कल्पना से विचित्र स्वप्त-लोक गढ़ लेती थीं। 
हम देश की वत्त मान जज र अवस्था से त्राण पाने के लिए उनको और आपको 
खोज रहे थे। हमने उनके बारे में बहुत सुत रखा था, पर उनकी इस विक्षेपावस्था 
से हम एकदम निराश हो गये । इसी अवस्था में उन्हें लेकर हम भगवती विष्णृप्रिया 
के आश्रम में पहुँचे । हमारा मुख्य उद्देश्य यह था कि रानी को माताजी की स्नेह- 
। में रख दें ताकि वे कुछ स्वस्थ हो जायें । फिर हम आपकी खोज में द 
लनेवाले थे | परन्‍्त इस बीच घटनाचक्र बहुत तेजी से घूमने लगा।. 
मोघवज्ञ ने फिर एक बार मेरी ओर देखकर पूछा, “भ्रायास तो नहीं हो 





















हिमालय के पाद देश में, सरस्वती नदी की उद्गम-भूमि में यह व्यासतीर्श है। 
आज श्रावणी पूृणिमा है। सारा नभोमण्डल नील पयोघरों से अ्रवगुण्ठित है। म्यर द 
मत्त भाव से नाच रहे हैं । घनघोर वर्षा होनेवाली है। बट 
एक महीने से दौड़ता आ रहा हूँ । कुछ असाध्य साधना का संकल्प लेकर 

चला हूं। सीधा रास्ता पकड़ना कठिन था। समस्त उत्त रापथ विश्ञव्प है टेडा 
रास्ता अपनाना पड़ता है। विन्ध्य मेखला के घने जंगलों को चौरता हुआ, उफनती 
नदियों और जलमग्न कान्तारों को पार करता हुआ, पूर्व की झर बढ़ता गया हैं।. 
विकट वनस्थली में डरावने हि जन्तुओं की भ्रांख बचाकर निकल झावा हूँ, 
मदमत्त हाथियों और रक्‍्त-लोलप व्याप्रों की उपेक्षा करता हुआ बढ़ा हैं। भीषण 

रमणीय विन्ध्याटवी की मतमोहक शोभा और हुदयद्रावी विध्वंसलीला को 
अनदेखा करके अ्रग्रसर हुआ हूँ । संकीर्ण गिरित्वमं के निकट : 


हनेवाली गंगा की 
विकट धारा को अनायास पार कर गया है ओर उत्तर कोसल के जलाप्लल 


| मैदानों 
को पार करता हुआ हिमालय के पाददेश की शरण में पश्चिम की झ्लोर मुड़कर 
निरन्तर भागता हुआ इस व्यासतीर्थ तक पहुँचा है। विकट अभियान है यह । 
इस में श्राणों की चिन्ता नहीं थी, क्लान्ति का नाम नहीं था। केवल एक लक्ष्य था. 
किसी प्रकार सरस्वती नदी की इस पवित्र उदगम -भूमि तक पहुँच जावा। चलता... 
रहा हूं, केवल चलता रहा हूं, तूफान परों में बाँधकर दौड़ता रहा हूँ । किसके बल 
पर, किसके लिए ! का 
अमोघवज्न यथार्थवादी की भाँति बोलते हैं, पर भाषा में रहस्य का पृत् पुट बना. 
हुआ है। बराबर उनकी बतायी बातें सोचता आया हूँ । हतबुद्धि होकर वेश 
कि वे जो कहते हैं उसके साथ जैसा कहते हैं का कोई सामंजस्य 
भकभोर देते हैं, आन्दोलित करते हैं, विचलित करते हैं पर ग्रागे बढ़ने र 
जो बात उनकी सबसे अधिक स्पष्ट थी, वह यह कि मैं इतने दिलों तक + 
की भाँति, नेय की भाँति भ्राचरण करता रहा हूँ। रानी |ने मेरे रि 
तरह अभिभूत कर दिया है। मैं नेता नहीं, नेय बन गया है । अ्रमोषयञ् ने जे 
हीं कहा था वह मेरे लिए और भी कठिन सिद्ध हुआ । मैंने बे रू स्वयं बवं य॑ प्रवत्त होने 
साहस ही खो दिया है | रानी की बात पर चलता- लता 
खो बठा। फिर विद्याधर भट्ट के इंगित पर चलता-चलता का उन्हें भी 
फिर मना के इंगित पर चलता-चलता उसे भी खो ग्र कफ कैसा कैसा 
ग्रमोघवज्न ने कहा था कि इच्छा-शक्ति और | ; व | 
चलते रहने के कारण जीव माया के “पाश्' में बंध जाता है, उसकी " 
जाती रहती है । ऐसे ही जीव को पाशुपत लोग 'पश्ु' कहते हैं। 
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बात बतायी, व्यक्ति की भाँति समाज भी माया के पाश में बँघकर पशु -अवस्था 
को प्राप्त करता है। उसकी स्वतन्त्र इच्छा समाप्त हो जाती है। वह रुूढ़ियों, 
आप्त वाक्‍्यों और शास्त्रविधानों के द्वारा चलाया जाने लगता है। व्यक्ति की 
पशुता से कहीं अधिक भयंकर होती है समाज की पशुता। भारतवष् का वतंमान 
समाज इसी पशुता का शिकार है; वह सामाजिक स्वाधीन चिन्तन खो चुका है। 
परन्तु इसके बाद उन्होंने जो-कुछ कहा उससे मैं बड़ा ही विचलित हुआ था। 
उनका एक-एक शब्द मेरे कानों में गज रहा है । इस विकट यात्रा में वे 
हज़ार सुरों में कंक्त हुए हैं। उन्होंने कहा था, देखों महाराज, पश्चिम की ओर 
से जो महान्‌ इसलाम आा रहा है, उसे ठीक-ठीक समझो | उसके एक हाथ में 
अमृत का भाण्ड है, दूसरे में नग्त कृपाण । वह समानत का मन्त्र लेकर आया है, सड़े- 
गले आचारों को चुनौती देने का अपार साहस लेकर उद्भूत हुआ है | और रास्ते 
में जो भी बाधक हो उसे साफ़ कर देने का विकट संकल्प लेकर निकला है । उसने 
लाखों-करोड़ों को पैरों-तले दबाकर उनकी मांस-मज्जा के दूह पर प्रासाद खड़ा 
करने की त्रुटि नहीं दिखायी है। विचित्र है उसकी प्राणदायिनी शक्ति, अपूर्व है 
उसका दलितोत्थापन संकल्प ! मैंने बहुत देश देखे हैं महा राज, ऐसा विचित्र धर्म _ 
नहीं देखा | सहस्रों दलितों को उसने तलवार की नोक पर उठाकर ऊँचा आसन 
दे दिया, सैकड़ों जंगली जातियों को उसने एक भटके में रूढ़ियों और परम्पराश्रों 
के मलवे से दूर फेंक दिया | अचरज तो तब होता है महाराज, जब इसके महामन्त्र 
के प्रभाव से कल तक बबेर समझी जानेवाली जातियाँ विश्व-नेतृत्व की लालसा 
से मत्त हो उठती हैं। दोष उसमें भी है, पर सड़ी रूढ़ियों और विषाक्त परम्परात्रों . 
के विष से जर्जर समाज के साथ जब उसके द्वारा प्रभावित समाज की तुलना करता 
हैँ तो निराश हो उठता हँ। हमारा यह समाज लाखों-करोड़ों को अपमानित करने 
में गये अनुभव करता है । अपमान का फल अपमान ही होगा । जिन्हें हमने पेरों- 
तले दबा रखा है, वे ही एक दिन नीचे से हमारा पर पकड़कर हमें चलने में 
असमर्थ बना देंगे, बना दे रहे हैं । मैं निराश हूँ | इस किट्टकलुष श्रजा का संशोवन 
कठिन जान पड़ता है । सवंत्र घुन लगा हुआ है। क्ष्‌द्रता के अहंकार से यहाँ की 
प्रत्येक जाति जजेर है। प्रत्येक सम्प्रदाय अन्तविदीर्ण है । छोटेपन में अहंकार का 
: द्वर्प इतना प्रचण्ड होता है कि वह अपने को ही खण्डित करता रहता है। भारतवर्ष 
की असंख्य छोटी इकाइयाँ अपने को खण्ड-विदीर्ण करती जा रही हैं। अन्तविदारी 
शक्ति इतनी तीज हो गयी है कि यह आशा करता व्यर्थ है कि यह महादेश कभी 
किसी एक महान्‌ आदर्श के लिए सोना तानकर खड़ा हो सकेगा। हमारी 
सामाजिक संहतति दुबंल है, विच्छेद-परम्परा प्रबल हैं, क्षुद्रता का बोझ भयंकर है । 
*व्याकल होकर तुम्हारे पास पहुँचा हूँ । नहीं जानता, तुम इसे विषहीन बताने 
पुराने चिन्तन और तत्त्वज्ञान इस शतच्छिद्र पात्र में 
न्‍ हाराज ! कोई बड़ा आदर्श, अत्यन्त बड़ा आदर्श ही इसकी 












खा है: 0302 | कै हु 


युद्ध की व्यवता समझ गया हूँ, क्षणिक जय-पराजय की कुहेलिका और रंमोज 
मिथ्याचारिता का रहस्य जान गया हूँ । मैं भविष्य देखकर चिन्तित हैं महाराज 
भयंकर गिरिकान्तारों को पार करता हुआ आा रहा हैं । इस देश के निर्करों 
से यही सुनता आ रहा हू कि विकट भविष्य थ्रा रहा है । ऋषियों और धर्माचा्ों 
के पवित्र विचार डूबने जा रहे हैं, कवियों को मनोहर वाणी लप्त होने जा रहो 
है, क्षुद्रताका भार सबको ड॒बा देगा। सब डब जायेगा, सब ! ग्रमोषव्ध ने 
इसलाम के बारे में और भी कहा था, “महाराज, अब तक यह क्रान्तिबाहक धर्म 
जहाँ-जहाँ गया है वहीं दबी हुई जनता ने हृदय खोलकर इसका स्वागत किया है, 
मन्त्र-मुग्ध की भाँति इसे अपनाया है। वाह्लीक और विहार (वलख झौर बलाश) 
इसकी चपेट में आ गये हैं, अ्रसुरदेश इसके इंगित पर मदमत्त हो उठा है। इसके 
आगमन की सूचनामात्र से पारस्थ तक की जनता भाव-विह्लल हो उठ़ों है। 





























तो तब तक रहने के लिए आया है जब तक इससे भ्रधिक प्रवल सामाजिक विचार 
नहीं आ जाता । क्‍ 
उफनती नदियों की तरंग-लोल कलकल में मैं यही विकट गुंजार घुनता था. 
रहा हैं । इसी के प्रतिरोध का उद्याम संकल्प मुभमें ग्रपार साहस भरता रहा | 
मैं थका नहीं हूँ, क्लान्त नहीं हैं, असाध्य-साधन का संकल्प लेकर अला हेँ। कोई 
महत्त र आदर्श चाहिए, को 
केवल प्रतिक्रिया कितनी दूर साथ देगी ? है मेरे महान्‌ देश की मि 
शक्ति दो, शक्ति दो कि मैं इस देश को आत्मघाती मृढ़ता को कसक 
सके; शक्ति दो कि मैं उस महान 'एक के मन्त्र का साधन बुहा सके ! 
कतने बगों में बालू 











गयो हैं । प 0 
कहाँ है वह मन्त्र, कहाँ है उसकी शक्ति ? प्रमोषवज की बा । 


इस देश की जवता अपने पूर्वजों के नाम भी बदल देगी । यही सब 
यहाँ भी होगा । अहिंसा और मैत्री के सिद्धान्त ताक पर रख दिये 

और सर्वात्मबोध के मनोमोहक सिद्धान्त लुप्त हो जानेंगे। व्याकुर 
बहुत व्याकुल हँ। समाज की जड़ में हो धुन लग बया है। 
अभेद्य दुगं ढह गया, कान्यकुब्ज की दलपंगुर सेना कपूर की * 
गयी, कालिजर की मदगवितवाहिनी बिखर गयी, बोड़ कूलदइुम 
घक्के में भहरा गया । नाश, महाताश, की विकराल लीला का 
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समभा था पर हाय, वे भी ढोंगी साधुओं के चक्कर में पड़ गयीं । मिथ्या तपस्या 
का खोखलापन मैं जानता हूँ महाराज ! उससे सावधान रहो । विद्याधर भट्ट इन 
ढोंगियों की सेना सजाकर देश का उद्धार करना चाहते हैं। नहीं महाराज, वे 
ड॒वा देंगे । उनसे बचो ! 

अमोघवज्न की कातर वाणी से मेरे प्राण व्याकुल हो उठे थे। भ्रमोषवत्ञ की 
वाणी ने मेरे अन्तरतर को भेफोड़ दिया था। मुझे अच्छी तरहयाद है कि उस दिन 
मेरी शिराएं फतकना उठी थीं। केवल रानी ने समझा था। हाँ, रानी ने समझा 
था । पर रानी कहाँ हैं ? इतने विकट मार्गों से भागता आ रहा हूँ, रानी कहीं नहीं 
दीखीं । हाय देवि, तुमने जो महान्‌ संकल्प किया था वह क्या समाप्त हो गया ? 
कहाँ पड़ा रह गया वह कोटि-कोटि जीवों को जरा-मरण और रोग-शोक से मुक्त 
करने का महान्‌ संकल्प ! आओ देवि, इस अवसर पर और किससे आदर्श की 
याचना करूँ ? 

बादल घमड़ते आरा रहे हैं, काले बादलों के परत-पर-परत इकटठे हो रहे हैं । 
शिव की जटा के समान फैली हुई शिवालक गिरि-श्रृंखला और भी काली हो गयी 
है। घनघोर वर्षा होनेवाली है । 

विद्याधर भट्ट पूरे उत्साह में हैं। मैं जब उनसे मिलने गया तो वे योगियों और 
संन्यासियों की सेना संगठित करने में जुटे हुए थे । योगियों ने उनका साथ दिया 
है। धर्म को रक्षा के नाम पर उनमें विकट उन्‍्माद का संचार हुआ है। विद्याधर 
भट्ट को आशा है कि वे इनकी सहायता से समूची विन्ध्यमेखला को आक्रमण-केन्द्र 
बनायेंगे। वे और कुछ सुनना नहीं चाहते। श्रमोघवज्त्र की बातें सुनकर वे ऋद्ध 
व्याध्र की तरह तन गये थे । क्रोध-कम्पित स्वर में कहने लगे, “ये बौद्ध सदा से 
इस देश का कोढ़ बने जी रहे हैं । जब कभी विदेशियों का आक्रमण हुआ है तो ये 
उनकी सहायता को दौड़ पड़े हैं। ये सदा विदेशियों को अपना त्राता मानते रहे 
हैं। हार-जीत की बात कायर सोचते हैं, महाराज ! हमें इस देश की रक्षा करनी 
है--इसके समस्त दोष-गुणों के साथ। दो५ष मैंने भी देखे हैं, पर प्राण पूरे का . 
बचाव चाहता है। प्राण समग्रता का धर्म है। सुधार फिर हो लेंगे, कान्तियाँ 
ग्राती-जाती रहेंगी, पर जिसके रहे बिना कुछ भी नहीं रह जायेगा, वह है हमारा 
समाज | कुल और जाति की संकीणंताओों और भिथ्या मूढ़-ग्राहों से मुक्ति पाने का 
प्रयत्न बाद में होगा | पहला काम पहले करना चाहिए। पहला कत्तंव्य है प्राण- 
रक्षा । इस विषम संकट-काल में जिसने तुम्हारे चित्त में इस प्रकार का संशय 
उत्पन्न करना चाहा है, उसे मैं देश का शत्र मानता हूँ। प्रथम उपचार उसका 
सिर उतार लेना था | तुम महाराज, निठल्ले तत्त्ववादियों के क्लीव विचारों के 
शिकार न बनो। इस समेय भिकक छोड़ो | कसकर लोहा लेना है। लोहा लेना 
ही धर्म है। क्या होगा, इसकी चिन्ता करने के लिए यहाँ कायरों और क्लीवों की 

बर संख्या है। उन्हें छोड़ दो | अमोघवज्ञ ने अकर्मा अलस तत्त्वविलासियों की- 
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। उठो महाराज, ये बातें 






केवल झआलसियों और अकमंग्यों की 





थाती हैं । संशय हृदय की दुबंलता का नामान्तर है। हम इस प्रकार सोचने के 
अ्रभ्यस्त नहीं हैं। कसकर श्राघात करो। प्रत्येक चोट शज्न को क्षोण बनाती है। 
प्रत्येक चोट का मूल्य है। कायर हिसाब किया करते हैं, बोर प्राणों को ग्राहनति 
देते हैं । 

विद्याधर भट्ट की वह तेजोद्प्त मुद्रा याद आ्राती है तो रोमांच हो ग्राता है 
कितनी आस्था है उनमें, कसा दुढ़ संकल्प ! श्रमोषवजञ्ञ ठीक कह रहे थे, विद्याघर 
भट्ट ठीक कर रहे हैं। यही अन्तर है। द 

ग्रमोघवज्र ने बताया था कि सपादलक्ष प्रदेश में कोई राजा हैं... श्रशोक 
चल्ल । वे बोद्ध भी हैं, शाक्‍त भी हैं। बौद्ध इसलिए कि वे बुद्ध के पवित्र स्थानों 
का जीणद्वार कराते हैं, भिक्षग्रों के विहारों को दान देते हैं और सद्धर्म के प्रत्येक 
सम्प्रदाय के संन्यासियों का सत्कार करते हैं; परन्तु भीतर से वे शाकत हैं, शक्ति- 
पूजा में ही उनकी सच्ची निष्ठा है। वे बुद्धयया आये थे, तालन्दा भी गये थे 
सर्वत्र उन्होंने प्रचुर दान दिया है और जहाँ गये हैं वहीं तारादेवी का मन्दिर 
बनवा आये हूं । जहाँ मंदान में सरस्वती नदी का प्रवेश होता है बहाँ से 
पश्चिम हटकर पंचवट प्रदेश है, वहीं उनकी राजथानी है। ग्रमोषव बल 
चके हैं । उनका विश्वास है कि अशोक चल्ल बौद्ध तीथों के विध्वंस से बहत 
क्षब्ध हैं। वे अवसर की प्रतीक्षा में हैं प्रौर उपयुक्त सहायता मिलने पर दिल्‍ली 
पर उत्तर की ओर से आक्रमण कर सकते हैं। उनकी सहायता ली जा सकती 
है। 

विद्याधर भट्ट को ग्रमोचवत्न की यह बात पसन्द झ्ागी । 3 
महाराज, समय अब एकदम नहीं है। मैं विन्व्यमेखला से झाक्रमण करने को ३ 
































करूँगा। तुम यह मेरी तलवार लो और मेरा कब, त॒ करो। मैं 
मरना तो है ही, तुम्हारे हाथों मर जाऊंगा तो अच्छा ही होगा। नहीं गा 
तो आज्ञा दो । वृद्ध को रोको मत, या तो इसे मरण-यज्ञ में झागे बढ़ने 
या फिर इसे स्वयं यमराज के द्वार पहुंचा दो | दीघंकाल तक मैं एंघुप्रा' 
अब सहा नहीं जाता । मुझे जलने दो । मैं व्यर्थ की बकवासों में समः् 
नहीं चाहता । मेरे गुरु ने बताया था कि विद्याघर, बदि तेरा कोई 
भी तू उस लक्ष्य तक बढ़ने में हिचकिचा नहीं जिसे तूने ठीक 
निकल पड़ अकेला, निहत्या, निरस्त्र । रास्ता न पूषता हो 
ही मशाल जला ले । मगर रुकना नहीं, झुकता नहीं । बहुत दिनों 
इस महावाणी को उपेक्षा की है। मृत्यु के द्वार पर झाकर मैं इसकी 
सकता | मैं घधक रहा हूँ महाराज, मैं जल रहा हूं 

. उनकी इस बात से मेरी शिराश्रं का र तर अनकता उठा था। के 
संकल्प से प्रभावित हुआ । ऐसा लगा कि सहस्तों विद्य ल्लेखाएं रव 
गयी हैं। मैंने उन्हें वचन दिया कि मैं उत्तर की झोर से सा ; 
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के लिए अशोक चल्ल के साथ व्यूह-रचना की तैयारी करने जा रहा हूँ। विद्याधर 
के वलीकंचित मुखमण्डल पर दीप्ति का उल्लास नाच उठा। द 

तब से मैं दौड़ता आ रहा हूँ । विन्ध्यमेखला के घने जंगलों के भीतर से, भरी 
नदियों और जलमग्न कान्तारों को पार करता हुआ मैं प्ूरव की ओर बढ़ता गया 
हूँ । नालन्दा, राजगृह, विक्रमशिला, संकीर्ण गिरिवर्त्मं के पास उफनती गंगा और 
मिथिला के जलाप्लूत मेदानों को पार करके हिमालय के पाददेश तक पहुंचा हूं 
और वहाँ से विकट पाव॑त्य प्रान्तों को लाँघता हुआ आज सरस्वती की उद्गम- 
भूमि के निकटवर्त्ता बदरीवन के व्यास सरोवर पर झा खड़ा हुआा हूँ । पेरों में 
प्रभंजन का वेग बाँधकर मैंने यह विकट यात्रा की है । 

वर्षा-ऋतु में कोई यात्रा के लिए नहीं निकलता। मैं निकल पड़ा हूँ । आज 
श्रावणी पणिमा है। एक मास पूर्व आता तो हपायन व्यास के इस पवित्र आश्रम 
का कुछ और ही दश्य होता | आकाश घमड़ा हुआ है । पर्वत-भूमसि की इस घन- 
घ॒म्मर छटा का क्या कहना है ! बरसने लगता है तो ऐसा जान पड़ता है, ऊपर 
ग्राकाश-रूपी महास रोवर का पर्दा ही फट गया है; गरजने लगता है तो ऐसा जान 
पड़ता है, दिशाएं ही ट्टकर चकनाचूर हो गयी हैं । नीचे से ऊपर तक काले घने 
बादलों के परत-पर-परत जमते जा रहे हैं। आज जमकर बरसेगा। मेरा मन 
उदास हो गया है। 

मैं ग्रन्धाधुन्ध चलता गया हूँ। रास्ते में किसी दृश्य ने मुझे देर तक नहीं 
भरमाया है। मैंने इच्छाशक्ति और क्रिया-शक्ति की लगाम अपने हाथ में कसकर 
पकड़ी है। दृश्य आये हैं, मनुष्य मिले हैं, मैं दरेरा देकर आगे निकल गया हूँ; अर्थ 
समभकने में समय नहीं नष्ट किया । मुझे ठीक पता नहीं कि मैं कितने दिनों तक 
चला हूँ । आज श्रावणी पूणिमा है । एक महीने से अधिक हो गया है, यह निश्चित 
है। थकान नहीं आयी । रह-रह॒कर दो मूत्तियाँ मेरे मानस-पटल पर अ्रतामन्त्रित आ 
जाती थीं-- रानी और मेना । 

रानी का रहस्य मेरी समझ में नहीं आया । भश्रमोघवज्ञ सीधी बात को सीधी 
भाषा में कहने के ग्रभ्यस्त हैं । उन्होंने कहा था, “रानी हैं, पर मिल नहीं सकेंगी। 
मिल भी जायें तो तुम पा नहीं सकोगे । 

विचित्र बात है ! आज व्यास मुनि के आश्चम में जबकि काले बादलों ने धरती 
ग्जौर आकाश को एक कर दिया है, रानी की याद आ रही है। एक ऐसे ही सरोवर 
के तट पर किसी दिन कालिदास याद आये थे। गधेया-ताल की कहानी सुतकर 
रानी में एकदम परिवत्तंत हुआ था। आज तक मैं ठीक नहीं समझ सका कि रानी 
में उस प्रकार के परिवत्तेन का कारण क्या था। कालिदास वास्देवता के दुलारे थे 
प्रौर व्यास ? व्यास कवियों के कवि हैं। झरज उनके आश्चम में ही रानी की याद 
झा रही है। क्‍या पवित्र तीर्थों में जाने से सचमुच ऐसा पुण्य होता है कि मनुष्य की 
मर का कामना फलवती हो जाये ? युग-युग से इस देश की जनता का ऐसा ही विश्वास 
है। इस व्यांस-स रोवर में स्तान करने से पुत्र-कामता पूरी होती है, ऐसा विश्वास 
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किया जाता है। पुत्र-कामता ! मैंने कभी मन में ऐसी कामना नहीं की | अब तो 
कामना का प्रश्न ही नहीं है। पृत्र-कामना मन में हो भी तो ग्रब सम्भावना कहाँ 
है ? --लतायां पूृवे-लूनायां प्रसुतस्यागम: कुत: ; लता ही नहीं रही तो फल की 
प्राशा करना पागलपन है। व्यास-सरोवर में स्तान करना व्यर्थ है। रानी साथ 
होतीं तो सोचा भी जा सकता था। का 
अचानक आसमान काला हो आया। मैंने रानी की मत्ति ग्राकाश में देखो । 
काले मेघों में, ध्यान से देखा, रानी को चिकुरच्छुवि दिखायी दे रही है। हाथ 
बसनन्‍्त के पुष्पों की लक्ष्मी आज नील अवग "्ठन में ढक गयी है। रानी ही तो हैं! 
रानी-रानी ! रानी स्पष्ट उड़ती हुई दिखायी पड़ीं। उनका ग्राकाश-विनष्ठित 
इयामल अंचल पश्चिम तक फैला है। अस्त-व्यस्त चिकुर-जान मेघों में विचित्र 
भाव से उलफ गया है। रानी की कान्ति क्या छिपाये छिप सकती है ? नोल ग्रव 
गण्ठन के घन-मेदुर आवरण का भेद करके विद्य तर्नशिखा की भाँति वह चमक 
रही है । रानी उड़ी जा रही हैं--पश्चिम से पूरव की ओर बड़े वेग से । देख रहा 
है, रानी को देख रहा हूँ | बसन्त काल में फूलों में वे दीखी थीं, परन्तु भ्राज बर्षा- 
काल में क्या विचित्र शोभा है उनकी ! नीला अंचल भ्रौ कि ले 
आकाश में व्याप्त हो रहा है। देख रहा हूँ, पा नहीं रहा हैं। रानी उड़ी जा रही 
उद्दाम वेग से । मैं चकित हूँ, मुग्ध हूँ । सुन रहा हूँ, महाराज, झ्राधी की तरह बही, 
वज्र की भाँति टटो, दावानल को भाँति जलो ! | 
जल रहा हूँ देवि, जल रहा हूँ । बड़वानल की भाँति जल रहा हूँ। अन्त 
और धरती के श्रवकाश को छापकर घनघोर वर्षा के बीच महासमुद्र ही खः् 
















॥ खड़ा हू। 
गया है, उसके भीतर जल रहा हूं। बड़वानल की भाँति ही जल रहा हूं । कहाँ जा 
हो देवि, थोड़ा रुकों, थोड़ी देर बात करो ! असहाय हो गया हूं । मल 
आर देवि, द्वैपायन म्‌नि के इस ग्राश्रम में ग्रा्नो। रावीं उड़ी जा रही हैं 
नील-मसेदर अंचल और भी फैल गया है, घत-मेचक चिकुर-जाल झर भी ।कश्कस 
हों गया है। रानी ही तो हैं ! क्या कहा था देवि, भवजड़ा भी तुम्हा रा, चिड़िया भी 
तुम्हारी ! आज यह क्‍या देख रहा हूं, पिजड़ा भी गया, चिड़िया भी गयी : 
लहाडेह वर्षा हो रही है। व्यास-सरोवर छुककर रस | है। बादल 
घमड-घमड़कर बरस रहे हैं। बिजली लरज-लरजकर चमक रहो है। सबने र नी 
की छवि च रा ली है। रानी सवत्र दांख रही हैं, खण्ड-खण्ड होकर। 
पीछे से किसी के हाथों का स्पर्श भ्रनुभव हुआ । कोई कन्घा पकड़कर भ 
रहा है| द या 
“कीग क्यों रहे हो महाराज ! चलो कुटिया में। हा 
पीछे घमकर देखता हूँ - सीदी मौला हैं। झ्राषादमस्तक कम्बल | लिपंड हुए... 
सीदी मौला ' पक ॥ 
क्षण-भर तक पथरायी आँखों से देखता रहा । विश्वास हो कमा 
सीदी मौला ठठाकर हँसे, “क्या देख रहे हो! सीदी मोला हूँ 
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मित्र ! भूल गये क्या ? ” 

सीदी मौला ! 

सचम्‌च सीदी मौला ही हैं। मैना ने एक दिन कड़ककर सीदी मौला की ज्ञान- 
गम्भीर वार्ता को बकवास कहा था। कहा था, इन निठल्लों की बात में समय 
नष्ट करना व्यर्थ है। जो नहीं कही थी वह बात उसकी कुटिल भृकुटियों और 
तनी हुई ललाट-रेखाश्रों से चू पड़ी थी- ठीक सीदी मौला के मस्तक पर। वह 
बात सीधी थी, परन्तु इतनी वेगवती कि सीदी के मस्तिष्क की गहराई में चभ 
गयी थी, तुम दायित्वहीन भगोड़े ठूंठ. लोग समाज का नाश कर रहे हो ।' उस 
दिन सीदी मौला ने पहली बार हार मानी थी। वे चुपचाप उठकर भअन्तर्धान हो 
गये थे। उसके बाद बहुत-कुछ घटित हुआ । सीदी मौला आज दिखायी दिये । उस 
दिन मैंने सोचा था, सीदी मौला बूरा मान गये, कदाचित्‌ फिर नहीं मिलेंगे । श्राज 
ऐसे भ्रचानक मिल गये तो आश्चयें हुआ । जीवन के हर मोड़ पर ये मिल जाते 
हैं। यहाँ मिले हैं तो कुछ निश्चय ही विधि-विधान का संकेत लेकर । 

सीदी मौला म्‌ृझे घसीटकर अपनी कुटिया में ले गये। वहाँ आग जल रही 
थी। मैंने हाथ-पेर सेंके, कपड़े सुखाये और आश्वस्त होकर उनके सामने बैठ गया। 
इस बीच सीदी मौला कुछ और ही कामों में व्यस्त थे । उन्होंने खरल उठाया; उसमें 
देर तक कुछ रगड़ा, फिर उसमें पानी डाला। थोड़ी देर तक उसे आग के पास 
रखकर गरम किया। फिर बोले, 'पी लो महाराज, तुम्हारी क्लान्ति दूर हो 
जायेगी ।' 

मैं पी गया । क्षण-भर में शरीर और मन में विचित्र स्फत्ति श्रा गयी। ऐसा 
लगा, मेरा शरीर अब स्वस्थ हो गया है; मन में नयी उमंगें लहराने लगी हैं। सीदी 
मौला थोड़ी देर तक चुपचाप एकटक मेरी ओर देखते रहे । क्या देख रहे थे ? 
पता नहीं, कदाचित्‌ वे मेरे ललाट की भाग्यलिपि पढ़ रहे थे । | 

फिर उन्होंने स्वयं मौन भंग किया। बोले, “मुझे यहाँ पर देखकर तुम्हें 
आश्चय हुआ न महाराज ? ” 

मैंने विनीत भाव से उत्तर दिया, “थोड़ा आश्चयं तो हुआ, पर फिर सोचा 
रंमते राम लोगों के लिए इसमें नया क्‍या है।” 

सीदी मौला हँसे, पर यह हँसी फक्कड़ों का ठहाका नहीं थी, जैसे कहीं कुछ 
घारा में रूकावट झा गयी हो; बोले, “लेकिन तुम्हें यहाँ देखकर मुझे बिल्कुल 
आश्चय नहीं हुआ मैं तुम्हारी प्रतीक्षा ही कर रहा था।” 

सीदी मौला मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे ? मुके इस बार सचमुच झाश्चयं हुआ । 
मेरे इधर आने की बात तो किसी को मालूम नहीं । केवल विद्याघर भट्ट जानते 
हैं औ्रौर हो सकता है कि उन्होंने अपने पट्टशिष्य बोधा प्रधान को भी बताया हो। 
पर सीदी मौला को यह बात कैसे मालम हो गयी ? आाश्चय से मेरी आँखें फैल 
गयीं। मेरे मन में यह झाशंका भी उत्पन्न हुई कि जब बात सीदी मौला तक पहुँच 
चुकी है तो हो सकता है शत्रु-पक्ष को भी मेरे इधर आने का पता चल गया हो। 








यह कंसा विचित्र संयोग उपस्थित हुआ ? सीदी मौला मेरे मख की झोर उसी 
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महाराज ? यही न कि मुझे केसे मालूम हुआ कि तुम इधर भरा रहे हो। बताऊँ ? 
सुनोगे ? ” 
फिर बिना रुके उपसंहार करते हुए बोले, “मैं जानता था।” प्लौर ठठाकर 
हंस पड़े । थोड़ा रुककर वोले, “बोघा प्रधान इधर आ गये हैं गौर ग्रावश्यक 
तैयारी कर च्‌के हैं। अ्रशोक चल्ल से तुम्हें प्री सहायता मिलेगी । वम्हें ग्राश्चर्य 
होता होगा कि मैं केसे इस व्यूह में भ्रा फंसा ! कर्मचक्र है महाराज, किसी को 
नहीं छोड़ता । मैं न तुम्हारा मित्र हैं, न शत्र । दिल्‍ली के बादशाह का भी मैं न मित्र 
न शत्र | वह मुर्छे अका रण शत्र मानने लगा । कहता है मैं ताँबे को सोना बना- 
कर दरबारियों को देता हू, इस प्रकार उनके लिए विद्रोह करने का साधन 
प्रस्तुत करता हूं । ऐसी बात कभी त्‌ मने सूनी है महाराज ? लेकिन दिल्‍ली का _ 
बादशाह ऐसा ही मानता है। मुझे हाथी के पैरों से कुचलवा देगा। इस बार तो 
नहीं कुचलवा सका। आगे की कौन जानता है ! मैं कहता हूँ बाबा, तू अपनी क्यों. 
नहीं देख रहा ! कोन जाने तू कब कुचल जायेगा ! बड़े बादशाह से क्यों नहीं 
डरता ? सुनता कौन हा 
“ग्रव नये सिरे से मेरा एक अपराध यह बताया जाता है कि मैंने तुम्हारी 
सहायता की है। सो पहले तो अप्रत्यक्ष रूपसे शत्र॒ता का कार्य करता था, जब. 
अप्रत्यक्ष रूप से शत्रु ही बन गया हैँ। मुझे मार डालता कोई बात नहीं बी । बे. 
जाने कितनों ने कितनी बार मुझे मारने का प्रयत्न किया है, मार नहीं सके। हर 
बार उनके बुलाने से मृत्यु नहीं श्रायी, हर बार मुझे निगल जाने का साहस उसे . 
नहीं हुआ । मारनेवाले हर बार मृत्यु से छोटे सिद्ध हुए, सीदी मौला हर बार मृस्यु 
से बड़ा साबित हुआ। अब दिल्ली का बादशाह मारते चला है। नहीं मार 
सकोगे बाबा, क्यों अ्रकड़ रहे हो ! अपनी चोटी के बालों को देखो, का 
पकड़े हैं। पर सुनता कौन है ! मुझे मारते तो पत्ता भी नहीं हिलता। ' 
लिए रोनेवाला कौन पड़ा है ! पर उसने उन लोगों पर अत्यात्ार श हि 
जो मेरे पास आया करते थे। भोली-भाली स्त्रियों और निरीह ब 
उसने जलती सँड़ासियों से बेधा हैं। मेरा मन भी विचलित हुआ है। हाथ 
गरीबों ने क्या किया था ! है आय दम 
देखता हूँ, पत्थर भी पसीजता है। सीदी मौला के फक्‍्कड़ाना चेह 
विषाद का धूम छा गया। बोले, “उस तीन बरस की भोली 
गोद में रखकर छेद डालने की क्या आवश्यकता थी ? अब भी ये 
कहाँ समाप्त हुए हैं ! सैकड़ों कारागार में पड़े हुए हैं। यह क्या 
अपराधी हूँ तो मुझे मारो बाबा ! इस भोले, निरोह . निरपराध 
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महाराज, मैं भागकर नहीं आया हूँ। मैं उन्हें छुड़ाने का संकल्प लेकर चला हूँ । 
बोधा मुझे मार्ग में मिल गये थे। उन्होंने श्राश्वासन दिया कि वे मेरी सहायता 
करेंगे । जीवन में पहली बार मैं माया से विचलित हुआ हूं । बोधा जसे मनुष्य 
: को मैंने पहली. बार अपना सच्चा मित्र माना है। बोधा के कहने से ही यहाँ 
तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा था। मैं जानता था कि पंचवट जाने के लिए तुम्हें यहाँ: 
ग्राना ही पडेगा । यहाँ का काम तो बना-बनाया है। मैं अशोक चल्ल से मिल 
चका ह। वे आने ही वाले हैं । 

वर्षा हो रही है । आज जान पड़ता है, इन्द्र का जल-भाण्डागार उलट पड़ा 
है। घोर वर्षा हो रही है। मयर मत्त हैं, सरोवर मगन है, सीदी मौला उदास 
हैं। भयंकर वर्षा है । 


20 


बोघा प्रधान झ्राये । उनके चेहरे पर सदा की भाँति एकरस शान्ति बनी हुई थी । 
उन्होंने मुझे बताया कि विद्याधर भट्ट की आज्ञा से वे इधर आये हैं, उनके साथ - 
धीर शर्मा भी आ गये हैं, जो महाराज अशोक चलल को अपनी विद्वत्ता से मुग्ध 
कर चुके हैं और भाद्रपद की अ्रष्टमी को होनेवाली शिवा-बलि के अनुष्ठान के 
पौरोहित्य में नियुक्त हुए हैं। 

सीदी मौला ने सुना तो ठठाकर हँस पड़े । बोले, “बोघा प्रधान ने अशोक 
चलल का उपयुक्त साथी जुटा दिया है। चल्‍ल भी बौड़म है, अपनी बुद्धि पर 
उसे कम आस्था है और सियारों की सूक-बूक पर अधिक । कहता है, जब तक 
देवी का आदेश प्राप्त नहीं हो जायेगा, तब तक कुछ वचन नहीं दे सकता । बोधा' 
ने घोर शर्मा को जोत दिया है। धीर शर्मा श्लोक-पर-श्लोक ठोंकता जाता है 
ओर अशोक चलल हाथ जोड़कर भक्ति-गद्गद होकर सुनता जाता है। अच्छे : 
बौड़मों का मिलन हुआ है ! महाराज, अगर अशोक चल्ल तुम्हारे अनुकूल हुआ 
तो बोधा प्रधान की बुद्धिमानी के कारण नहीं, बल्कि घीर शर्मा की मू्खंता के 
कारण होगा। जानते हो महाराज, देवी का आदेश कंसे प्राप्त होगा ? श्यूगालियों 
के साध्यम से 

सीदी मौला के चेहरे पर फक्कड़ाना हँसी छा गयी थी । पर बोधा ने उघर 
ध्यान नहीं दिया । शान्त भाव से बोले, “यहाँ से कोई दो योजन पर तारा देवी का 

_र है। ग्राजकल ग्रशोक चल्ल वहीं व्रत कर रहे हैं। महाराज को वहीं चलना 
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होगा। अशोक चल्ल ने हाथ जोड़कर प्रार्थना की है कि महाराज के स्वागत के 
लिए उपस्थित नहीं हो सकने का अपराध मा्जित हो । अ्रनुष्ठान-विधि के ग्रनुमार 
उनका वहीं रहना आ्रावश्यक है ।' क्‍ दे 
मैंने शिवा-वलि के बारे में सुन रखा था, पर कभी अनुष्ठान देखा नहीं था । 
बोधा के साथ तारा-मन्दिर जाने को तुरस्त प्रस्तुत हो गया। रास्ता अच्छा था. 
केवल बीच-बीच वर्षा का पानी जमा हुमा था। दिन-भर चलकर जब हम मन्दिर 
के पास झाये तो सूर्य अ्स्तगिरि पर जाने की तेयारो कर चका था। तब भी 
थोड़ी-थोड़ी धूप थी, परन्तु उसमें तीज्ता एकदम नहीं थी । सामने एक नदों थो 
जो तीक्र वेग से बह रही थी। पहाड़ से मंदान में उतरनेबाली नदियों में एक 
प्रकार की घरघराहट की ध्वनि होती है। इसीलिए लोग प्राय: उनें 'चघ्च २ कहा 
करते हैं। बोधा प्रधान ने बताया कि इस नदी को भी यहाँ के स्थानोय लोग 
'घरघर' ही कहते हैं । हमें यह नदी पार नहीं करती पड़ी । इसके प्‌र्वी किलारे पर 
ऊंची पव॑ त-शूंखला थी। उस पर एक चौड़ी पगड़ण्डी थी जो वर्षा ऋतु में ग्रनावास 
ही उग आनेवाली घासों से ढक जाने पर भी स्पष्ट दिखायी देती थी । उसी से 
ऊपर उठकर हम उस पंत की काली-सी दीखनेबाली चोटो पर पहुँचे जहाँ तारा 
देवी का छोटा-सा मन्दिर था । 
मन्दिर के चारों ओर एक छीटा-सा प्रागण था, जिसे प्रनगढ़ पत्थरों के 
ढोकों से घर दिया गया था। ग्रॉगन के भीतर दमनक पृष्पों को क्यारियाँ थी 
जहाँ पगडण्डी प्रांगण से मिलतो थी वहीं एक द्वार था। द्वार से हो एक खोता 
हता दिखायी देता था जो पश्चिमोत्तर कॉण की झोर मृड गया था। एक बड़-मे 
पत्थर से एक संक्रम (पुल) बना लिया गया था जो बहुत-कुछ कामबलाऊनसा 
ही था। धीर शर्मा द्वार पर ही मिल गये । घौत वस्त्र के ऊपर उन्होंने एक लाल 
उत्त रीय और रखा था। उतका यज्ञोपवीत भी लाल था। वे सावधानी से दमतक 
पत्र चन रहे थे। मक पर दष्टि पड़ते हो वे उल्लास से च चल हो उठ । इमनक 
पत्रों के दोनों को उन्होंने सावधानी से एक गृुल्म पर रख दिया; फिर दानों हाथ 
उठाकर चिल्ला उठे, “जय हो, महाराजाधिराज सातबाहन की जय हो | _ 
बोधा प्रधान ने इंगित से कहा, “धीरे | _ मगर धीर शर्मा को इतनी सावधानी 
पसन्द न थी। वे कुछ संयत तो हुए, पर बहुत झ्रधिक नहीं । पोषण मूह से, उल्लास 
गदगद भाव से बोले, “प्रतपतु चन्द्रवपुन रेखचन्द्र: * 
(र शर्मा को प्रसन्‍न देखकर मुर्भे बड़ी प्रसन्‍नता 
प्रणाम किया 3 अर, 
धीर शर्मा बोले, “आज शभ दिन है महाराज | दमनक लता प्ररिवेध्टित 
मातृमन्दिर में आपका स्वागत है। दमनक माँ तारा का दुलारा पौधा है। 
'दक्षिणामूत्ति संहिता में कहा है... कप 
“कामनेत्रसमुदूभूत. रतिनेत्रजलाप्लूत: 
ऋषिगन्धवंसिद्धानां विभोहक नमोप्लुत 














ई। मैंने हाथ जोश्क 
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“यह कामदेव के नेत्रों से उत्पन्त हुआ, रति की आँखों के जल से सींचा गया 
है। इसे स्वयं शिव ने सर्व सिद्धि-प्रदाता कहा है। इसके बिना तारा प्रसन्न नहीं 
होतीं। ज्ञानाणंव' में लिखा है 

“दमनेन च यो मन्त्री वर्षमध्यें नपूजयेत्‌ 
तस्य सांवत्सरी पूजा दमनाय भविष्यति | 

“ग्र्थात्‌ जो मन्त्रसाधक कम-से-कम एक बार दमनक से देवी की पूजा नहीं 
करता, उसकी वर्ष-भर की पूजा व्यर्थ जाती है। महाकाल संहिता में स्वयं 
शिव ने देवी को बताया है--“तस्य वर्षकृृता पूजा व्यर्था भवति भामिनि ! 
बीरतन्त्र में तो'*' 

बोधा प्रधान ने बीच में ही टोक दिया, “महाराज श्रान्त हैं झ्राये ! 
वीरतन्त्र' की बात बीच में ही रुक गयी । 

धीर शर्मा ने व्याकुल भाव से कहा, “हाँ-हाँ, महाराज, इस निभीर में से 
थोड़ा-सा जल लेकर मार्जन कर लें। यह माँ तारा के चरणों को पखारता हुश्रा 
बहता है, 'वञ्जतारा माहात्म्य' में लिखा है : 

“तारा वामांध्रिमाध्राय स्रोतो भर्मेरसंज्ञकम्‌ । 
नित्यं वहित यद्देवि श्रान्तिक्लांतिहर नुणाम्‌॥। 

“यही भर्भर स्रोत है महाराज ! माँ के बायें चरण को यह वारह महीने 
धोता रहता है। आझाश्चयं है महाराज, माँ के चरणों के नीचे दबे हुए शव को यह 
बिलकुल नहीं छूता। यद्यपि माँ के दक्षिण चरण से ही शव दबा हुआ है और बायाँ 
पर ऊपर है तथापि वह बायें पर को छुकर ही बहता है। 'ब्रह्म संहिता' में कहा है 
न महाराज : द 

“ज्वलत्पावकज्वालजालातिभास्वत्‌ 
चितामध्यसंस्थां सुपुष्पां सुखर्वाम्‌ । 
शव दक्षपादेन कण्ठे निपीड्य 
स्थितां वामकेनांध्िणांत्रि निपीड्य । 

“उसी नीलतारा भगवती का यह मन्दिर है। उन्हीं के वाम चरणों का 
प्रक्षालन करनेवाला यह भरमेर स्रोत है। समस्त मानसिक और शारीरिक क्लान्ति 
को दूर करने की सामथ्यं इसमें है। धन्य हो माता--- 

“शरीरेण दूर्वादलश्यामराग:क्ृतं चारुयज्ञोपवीतं दधानाम्‌ ।” 

बोधा ने फिर बाघा दी, “आये, महाराज अशोक चलल को समाचार देना 
चाहिए । द 

धीर शर्मा को एकाएक ध्यान आया, “अवश्य, अवश्य, महाराज तब तक 
माजन कर लें, मैं ग्रभी उन्हें समाचार देता हूँ ।” फिर 'सतां सद्भि: संग: कथमपि 
हि पृण्येन भवति कहकर वे जल्दी-जल्दी मन्दिर की ओर चले गये । 

बोघा प्रधान की सहायता से मैंने कमर स्नोत के पवित्र जल से मार्जन किया । 
पानी स'  क्लान्तिहर जान पड़ा । उस समय पवत-चड़ा पर सन्ध्या-काल 
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की भ्ररुण भ्राभा उतर ग्रायी थी। दिन-भर के थके पक्षी निस्‍्तब्ष भाव से ग्रपने 
घोंसलों में जाने लगे थे। सामने काली ऊंची गिरिश्युखला के ध्यंगदेश में चिपके 
हुए छुटपुट वादलों पर अरुण आभा झलक उठी थी। ऐसा जान पड़ता था कि 
पर्वतराज ने भी भगवती नीलतारा की उपासना के लिए लाल-लाल उत्तरोय 
धारण कर रखा है। मेरा मन एक विशेष प्रकार की गरिमा से भर उठा। ऐसा 
जान पड़ा, मानो कुछ अन्त रतर को आलोडित-मथित कर रहा है। इसका कारण 
ठीक समझ नहीं सका। दमनक पत्रों की भीती-भीनी' सुगन्धि चित्त को विचित्र 
भाव से अभिभ त कर रही थी । 
पता नहीं क्‍या हुआ कि मैंने सामने नीलतारा को प्रत्यक्ष देखा। स्वप्न वह 
नहीं था, इतना मैं निश्चित रूप से कह सकता हैं। मैं जाग रहा हैं, सोच रहा 
हैँ, समझ रहा हूँ, प्रत्यक्ष दर्शन कर रहा हूँ । नीलतारा की मूर्ति प्रतीव खर्व थो। 
धधकती चिता की भास्वर ज्वाला में दाहिने पर से शव को दबाकर बायें पर से 
दाहिने पैर को लपेटकर वे खड़ी थीं। अपूर्व थी वह शोभा ! नीलमणि से बढ़ी 
हुई-सी, नीलोत्पल के रस से सींची हुई-सी, दुर्वादल की नीलमेदुर कान्ति से 
सँवारी हुई-सी वह दिव्य मूर्ति लाल लपटों से घिरी थी। वक्षोदेश पर पचास 
मुण्डों की माला लटकी हुई थी, बायें कन्धे पर काले नाग का यजश्ञोपवीत पयोधरों 
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व्याश्र-चर्म का आच्छादन बिल्कुल ढक नहीं पा रहा था। ललाट देश पर 
ग्रदभत शोभा थी क्योंकि त्रिकुटी के ऊपर तिरछी चद्धकला शोभित हो रहो 
थी। देवी की जटाएँ पिगल वर्ण की थीं और केश एक-दूसरे से उलभझक र एका- 
कार वेणी के रूप में गँथ गये थे । चन्द्रकला के बीच में लाल रोली का टीका इस 
प्रकार शोभित हो रहा था मानों बाल चन्द्रमा की गोद में मंगल बंठा हो। कातो 
में जो कुण्डल था उसमें नाग का छुन्द था। देवी के एक हाथ मे नोलकमल था 
दूसरे में कपाल, बाकी दोनों हाथों में कत्तंरी और करवाल शोभित हो रहे थे 
यह वेश जितना हो प्रचण्ड था उतना ही मनोहर। नीलोत्यल दल के समान 
शयामल-मनोहर मुख से सुधा-स्नतिग्व हेसी झर रहो थी । 

मैं प्रत्यक्ष नीलतारा का दर्शन पाकर अपने को इृतकृत्य ग्रनुभव कर रहा 
था। मुख्घ, चकित, अवाक्‌ होकर मैं स्तब्ध ही रहा। मुझ पता हो नहीं चना 
कि कब महाराज अशोक चल्ल पधारे, कब उनके राज-पुरोहित ने मुझ बलाक्य- 
विजयी होने का आशीर्वाद दिया और कब मैं मन्दिर के प्रांगण में उनके साथ 
प्रविष्ट हुआ | कब मैं एक छोटे-से साफ़-सुथरे घर मं ले ग्राया गया, इसका सु 
बिलकुल पता न चला। परल्तु, फिर भो, मैं निःसंज्ञ नहीं था। मैं एक ही भूत्ति 
निरन्तर देखता रहा--भास्वर चिताज्वाला में स्थिर भाव से विद्यमान शब पर 
प्रत्यालीढपदा मुद्रा में विराजमान खबेकाया यौवनोहीप्ता भुु रिर्ण 
नीलतारा। मैं जिधर देखता हूँ उधर एक ही मूत्ति दिखायी दे रही 
सम्मोहित हूँ ? मनसा प्रभिभूत हूं ? निस्सत्ष हूं ? ऐसा तो नहीं बा 
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देवी-मूरत्ति कितनी प्रचण्ड है ! उसके अंग-अंग से क्रिया-शक्ति उच्छल हो रही है । 
सारी मृत्ति स्फूरतियों से खींचकर, उल्लास से तराशकर, ऊर्जाश्रों से कसकर विद्युत्‌- 
शिखाओं से धोकर बनायी जान पड़ती है। तीन नेत्रों से ज्योति-सी बरस रही है। 
यह क्या पौरुष शक्ति का नारी-विग्रह है ? मैं हैरान हूँ । मुझे क्या इस मृत्ति ने प्रस 
लिया है ? क्या हो गया है मुझे ? सामने जो नीलगिरिश्वंखला दीखी थी, वह भी 
इस मूर्ति से आच्छन्त हो गयी। आ्रागे-पीछे दायें-बायें सर्वत्र उग्नतारा की नील- 
मेढुर मूत्ति ! मेरा आनन्द-विह्लल भाव ऋमशः भय में बदलता गया। मैंने कुछ 
अनावश्यक बल देकर पुकारा, “बोधा प्रधान : 

“ग्राज्ञा हो धर्मावतार ! ” बोधा ने कहा । 

“यह सब क्‍या है ? मुझे क्या हो गया है ? 

“क्या हुआ घर्मावतार ? सब ठीक ही तो है। 

“मैं चारों ओर भगवती नीलतारा को ही देख रहा हूँ, मुझे ओर कुछ भी 
नहीं दिखायी दे रहा है । मैं तुम्हें भी नहीं देख पा रहा हूँ । देखो, मेरा मस्तिष्क 
विकृत तो नहीं हो गया ? 

बोधा के स्वर में थोड़ी व्याकुलता का भाव दिखायी दिया। बोले, “कुछ 
विकार तो नहीं दीख रहा है महाराज ! धीर शर्मा को बुलाऊ ? ” 

“बलाओ | 

धीर शर्मा आये। प्रसन्‍न गद्गद वाणी में बोले, “सत्पात्र देखकर माँ तारा 
प्रसन्‍न होती हैं। भ्रहा, महाराजाधिराज को प्रत्यक्ष दर्शन दिया है माता ने ! कैसा 

देख रहे हैं महाराज ? 'नीलतनत्र' में कहा है : 
“प्रत्यालीढपदां घोरां मुंडमालाविभूषिताम्‌ । 
खर्वा लम्बोदरीं भीमां व्याप्नचर्माव॒तां करो | 

“ऐसा ही रूप है न महाराज ?” 

हा 

घीर शर्मा अब 'मन्त्रचूड़ामणि' का श्लोक बोलते जा रहे थे : 

“पीनोन्‍्नत पयोभागां. रक्‍तव्त्‌ ललोचनाम्‌ । 
ललज्जिद्वां महाभीमां दंष्ट्रा कोटि-समुज्ज्वलाम्‌ ॥। 
नीलोत्पल वसन्मालां बद्धजूटां"*' द 

अधीर भाव से बोघा प्रधान ने कहा, “महाराज आ्राशंकित हैं आये ! कुछ 
उपचार अपेक्षित है । 

घीर शर्मा ने मेरे सिर पर हाथ फेरा और देवी के चरणोदक का छींटा आँखों 
पर मारकर बोले, “आशंकित होने की क्या बात है ? भगवती का अनग्रह है । 
आते ही उन्होंने महाराज को अपूर्व दर्शन दिये : अव्याक्षेपों भविष्यन्त्या: कार्य- 
सिद्धेहिलक्षणम्‌ । समस्त सिद्धियाँ आज दासी हो गयीं। द 

आँखों में देवी के चरणोदक के स्पर्श से तरावट आयी। परन्तु तब भी 

ँखों के सामने बनी रही । घीर शर्मा ने आश्वस्त करते हुए कहा, 
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“कोई चिन्ता नहीं महाराज, माँ की माया है, उन्हीं का ध्यान करें।” और मद 
भाव से आँखों पर हाथ फेरते हुए बोले : हक 
“हासव्याजविराजमानकुसुमां वक्षोजराजत्‌फलाम्‌ 
उद्यतकुत्तल केतवं प्रविलसन्‌मत्तालिमालाकुलाम्‌ । 
स्थाणुस्थां. रमणीय नुूपुरक्षतांवालामपर्णामह 
काड्चत्‌ कल्पलतां नमामि ललितां शैलाघिराजोद्गताम्‌ ॥" 

धीर शर्मा बराबर मेरे ललाट पर हाथ फेरते जा रहे थे । फिर मुझे निद्रा-सी 
आरा गयी है । बोधा और धीर शर्मा पास ही बेठे रहे। मुझे कैसी निद्रा आयी थी, 
कह नहीं सकता । मैं अनुभव कर रहा था कि मैं सो गया हूँ, परन्तु बोधा और धीर 
शर्मा की फिसिर-फिसिर स्पष्ट सुत रहा था। मूत्ति अब नहीं दिखायी दे रही थी, 
लेकिन उसकी आ्राभा अब भी भलक रही थी। उसे पूर्ण रूप से विलीन होने में देर 
 लगी। धीर शर्मा बहुत दवे स्वर में कह रहे थे, “सिद्धपीठ है भाई, मैं आया था 
पहली बार, तो मुझे ऐसा ही दीख रहा था । तुम्हें कुछ नहीं दीखा था प्रधान ? ” 

“दीखा भी था और नहीं भी दीखा था।* 

“सो कसे ? 

“मैं शंकाल्‌ हूँ आय॑। प्रत्येक वात में सन्‍्देह करता हूँ । प्रथम बार मैं जब 
यहाँ भ्राया तो मुर्के बहुत-कुछ वेसा ही दीखने लगा जैसा महाराज बता रहे हैं। 
मैंने तुरत्त इसे किसी सम्मोहन का अभिचार समझ लिया । जितनी ही मुझे वह 
मृत्ति दीखती थी; उतनी ही दृढ़ता से मैं किसी दिखानेवाले की बात सोचता था | 
श्रन्त में तारा मूत्ति दिखानेवाले के रूप में बदल गयी और फिर बाद में वह 
दिखानेवाला भी तिरोहित हो गया।* ह 

“कसा था वह ? ” 


“मैं उस आदमी की खोज में हूँ। वह बड़ा मोटा-सा क्र दृष्टिवाला साधु है | 
उसकी आँखें जुगन की तरह चमकती रहती हैं, उसके गले में हड्डियों की माला 
। उसके ललाट पर लाल चन्दन को बिन्दी है। मुझे वह बहुत घत्त जान पड़ता 


/। 


| 
“आश्चय है ! 
“कुछ आश्चर्य नहीं है। महाराज श्रशोक चल्ल श्रद्धाल हैं, उत पर वह इस 
प्रकार के जादू का प्रयोग करता रहता है। पर देखिए ! ” 
बोघा ने कुछ इस प्रकार से बात की मानो उन्होंने उस आदमी को कुछ दण्ड 
.. देने का निएचय कर लिया हो। धीर शर्मा ने पूछा, “मगर उसका उद्देश्य क्या. 
कै? 
प्‌ 
बोधा बोले नहीं, चुपचाप एक “हूँ करके रह गये । देर तक दोनों मौन बढ _ 
रहे। मुझे भी अब शान्ति मिलने लगी। कुछ देर बाद नीलमृत्ति की झ्राभा भी 
तिरोहित हो गयी। मैंने आँखें खोलीं। अब सब-कुछ शान्त दीखने लगा। घीर शर्मा 


आश्वस्त हुए। उन्होंने एक बार फिर देवी का चरणोदक दिया। इसी समय _ 


/१ /)9 
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राजपुरोहित भी आ गये । उन्हें पहली बार मैं देख नहीं सका था। बड़े ही सौम्य- 
मनोहर दीख रहे थे । 

आशीर्वाद देने के बाद उन्होंने कहा, ““राजाधिराज अशोक चल्ल ने कुशल 
पूछा है और कहा है कि महाराज कुछ चिन्ता न करें, इस सिद्ध पीठ में माँ तारा 
इस प्रकार का अनुग्रह करती ही रहती हैं। यह उनकी प्रसन्नता का संकेत है। 
इससे चिन्तित होने की आवश्यकता नहीं है। महाराज की यदि इच्छा हो तो आज 
आधी रात की बलि के बाद, शिवाश्रों (श्वगालियों) के संकेत में, गुप्त रूप में 
राजाधिराज अशोक चलल्‍ल के साथ चल सकते हैं। 

राजपुरोहित की बात पूरी तरह से समभ में तो मुझे नहीं झ्रायी, पर मैंने 
स्वीकार कर लिया। राजपुरोहित ने धीर शर्मा और बोधा प्रधान को भी इसी 
प्रकार का निमन्त्रण दिया। उनके चले जाने के बाद मैंने धीर शर्मा से पूछा कि 
यह कंसा अनुष्ठान है। धीर शर्मा ने शास्त्र-वाक्यों के लम्बे उद्धरणों के साथ जो 
कुछ कहा उसका भाव मैंने यह समझा कि भगवती नीलतारा की पूजा समाप्त हो 
जाने के बाद निर्जन अरण्य में शिवाश्रों (श्गालियों) को मांस-खण्ड की बलि दी 
जाती है। वहाँ साधक छिपकर अपनी मनोकामना के भावी फल की सूचना पाता 
है। यह नैमित्तिक विधि है। 'कुल-चड़ामणि' में तो कहा है कि सन्ध्या समय 
एमशान में बिल्व वृक्ष के नीचे यह अनुष्ठान करना चाहिए, किन्तु 'महाकाल* 
संहिता में निर्देश है कि यह रात के समय किया जाना चाहिए। यहाँ का अनुष्ठान 
इसी 'संहिता' के बचनों के अनुसार हो रहा है। अ्रंगनन्‍्यास, प्राणायाम, जप आदि 
की विशेष विधियों के यथानियम सम्पन्न होने के पश्चात्‌ साधक मद्य और मांस 
की बलि निजन में देता है और 'काली-काली' कहकर पुकारता है। उस समय 
महामाया स्वयं श्ुगाली के रूप में उपस्थित होती हैं। निमितज्ञ उस समय छिपकर 
बठे रहते हैं और शिवा की गतिविधि का निरीक्षण करते हैं। यदि श्वुगाली मांस 
नहीं ग्रहण करती तो अश भ होता है । ग्रहण करके वह यदि ईशान कोण की ओर 
मंह करके रोदन करती है तो शूभ होता है। निमितज्ञ जानता है कि एक ही 
श्रूगाली आये तो काम्य काये की कैसी सिद्धि होती है, अनेक आयें तो क्या होता 
है, किधर मुंह करके रोयें तो क्या फल होता है, डरकर भाग जायें तो क्‍या होने- 
वाला होता है। 

धीर शर्मा ने बड़ी श्रद्धा के साथ कहा, “ महाकाल संहिता' में इसका बड़ा 
वस्तार है महाराज ! इस अनुष्ठान से पता चल जायेगा कि क्या करना ककत्तंव्य 
है। शिवा साक्षात्‌ शिवा होती है। उसकी तृप्ति अशेष फलदायिनी होती है 

संहिता कहती है 

द “मसहदश्वयमाप्नोति निःशेष॑ भक्षयन्ति चेत्‌, 
अद्धंतु मध्यमा सिद्धि रभक्षे तु बिपद्भवेत । 8५ 
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निवत्त हो लेना चाहिए। शास्त्र वाक्‍्यों का सिलसिला टट गया । 

धीर शर्मा के जाने के बाद बोधा ने शान्ति की साँस ली । बोले, “बहुत श्राशा 

यहाँ नहीं दीखती, महाराज ! ” 

बोधा से कुछ जान लेता कठिन है। दिन-भर साथ रहे, पर बोले एकदम 
नहीं। कुछ बोलते हैं तो तौलकर बोलते हैं। मैंने कुछ श्रधिक जानने के उद्देश्य से 
उनसे पूछा, “ऐसा क्यों कहते हो प्रधान ? ” 

बोधा ने दी्घ निःश्वास लिया । फिर बोले, “दो कारणों से महाराज ! प्रथम 
तो यह है कि श्रशोक चल्‍ल का मन अभी स्थिर नहीं है। ये जय-पराजय, लाभ- 
हानि, शूभ-अशुभ की दृष्टि से देखते हैं। घर में कोई घूसकर मार-पीट करने लगे, 
बहु-बेटियों का श्रपमान करने लगे तो इस दृष्टि से बात पर विचार नहीं किया 
जाता । वहाँ एकमात्र कत्तेव्य हो जाता है, प्राणों का पण लगाकर शत्रु से जुकना। 
खेद है महाराज, बहुत खेद है मुझे, ये अशोक चलल इस बात को नहीं समभ पाते । 
मैं जानता नहीं कि भगवती नीलतारा श्वगालियों के माध्यम से सचमुच कोई 
संकेत देती हैं या नहीं । पर देश की वत्तंमान अ्रवस्था में उनके संकेत की बात 
क्या सचमुच ज्ञातव्य है ? देवी क्या हमारे झ्रावश्यक कत्तंव्य में कोई और संकेत 
देंगी ? यहाँ तो संकेत स्पष्ट है। दूसरी बात यह है कि अशोक चल्ल का दुर्ग 
रक्षात्मक युद्ध के लिए तो ठीक है, पर उनकी छोटी सेवा इस विशाल मैदान में 
खो जायेगी । आक्रमणात्मक युद्ध का विचार ही यहाँ व्यर्थ है।' 

मकर क्‍या सोचते हो ? 

“ग्राज के अनुष्ठान का परिणाम देख लिया जाये। मैं इस ओर से निराश 
हो च॒ का हैं । यह सहायता मिल जाये तो अच्छा है, न भी मिले तो सोचना तो 
होगा ही । द द 

“क्या समभते हो प्रधान ? यहाँ मेरा आना व्यं होगा ? ” 

बोधा प्रधान मुस्कराये। बोले, “बिल्कुल नहीं। आपको व्यर्थ ही भयंकर प्राण- 
संकट में डालने का प्रयास मेरे गुरुजी ने नहीं किया है। श्रापकी यात्रा की एक-एक 
विकट गति लाख-लाख गुनी शक्ति बनकर हमारी ओर लौटी है। गुरुजी कहते 
हैं कि अपने प्राणों को शुभ उद्देश्य के लिए संकट में डाल देने से बड़ी कोई पूजा 
नहीं होती । आ्राप जितनी बार नदी में कूदे हैं, उतनी बार सहृस्त-सहुख्त शक्ति- 
धारा हमारे सैनिकों में उफनी है । 

फिर हँसते हुए बोधा प्रधान ने कहा, “पगली मेत्रा तो झ्रापके संकट्टों की 
कल्पना से ही झ्रसाध्य-साधन के ब्रत में जुट गयी है। सच पूछिए तो महादुर्गा उधर 
ही मैना के विग्रह में उतरी हैं। भगवती नीलतारा यदि महाशिव की क्रियाशक्ति 
का विग्रह हैं तो मैना महाराज की क्रिया-शक्ति का विग्रहु बनी हुई है। 

मना ! मेरी क्रिया-शक्ति | 

बोघा प्रधान के साथ दिन-भर चलता रहा हूँ, हजार बार मना मेरी चित्त- 
भूमि में आयी है, हजार बार मैंने उसके बारे में पूछना चाहा है, पर वाणी रुद्ध 
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हो गयी है। सुन-रहा हूँ, मैना कुछ कर रही है। क्या कर रही है ? कहाँ है 
- बोधा प्रधान चुप हैं। मैं और सुनना चाहता हू । 
व्याकुल भाव से मैंने पूछा, “मैना कहाँ है प्रधान ? 
प्रधान की स्थिर दृष्टि में चांचल्य आया । बोले, “मना कभी आपको अरक्षित _ 
छोड़ सकती है ? । 
“क्या कहते हो प्रधान ? मना मेरी रक्षा कर रही है ! कहाँ, केसे ?” . - 
“जन्त हों धर्मावतार, कल ही कुछ पता चल सकेगा । ग्रभी तो मैं भी 
विशेष कुछ बताने की स्थिति में नहीं हूं । पर मना चल पड़ी है। जल्दी-से-जल्दी 
वह श्रापकी सेवा में पहुँचना चाहती है। कुछ करके ही आयेगी । 
“पहेली बुझा रहे हो प्रधान ? 
“दास कभी ऐसा अपराध नहीं कर सकता है घधर्मावतार : ” 


“साफ़-साफ़ क्यों नहीं कहते ? क्‍ कि क्‍ 
“जितना जानता हूँ वह इतना ही है महाराज ! कल कुछ भ्रधिक बता सकता 


जैज 


कै 


] 


जा & 


राजपुरोहित आये और बात वहीं रुक गयी। मना की मूत्ति आँखों के सामने 
घूम गयी। वह चल पड़ी है ! कहाँ के लिए ? 


27 


शिवा-बलि के अनुष्ठान में मैं सम्मिलित नहीं हो सका | उस रात को मेरा मन 
बड़ा ही चंचल हो उठा था। मुर्भे शारीरिक क्लान्ति उतना कष्ट नहीं दे रही थी, 
जितना मानसिक दुश्चिन्ता । इसका उपचार भी धीर शर्मा ने देवी के प्रसाद से ही 
किया। मुझे गाढ़ निद्रा आ गयी । अरद्ध॑ रात्रि को सुझे जगाना उचित नहीं समझा 
गया। दूसरे दिन काफ़ी दिन चढ़ जाने के बाद मेरी आँख खू ली । धीर शर्मा उदास- 
से खड़े थे। मेरे बारे में कुशल-प्रश्न पूछने के बाद उन्होंने संक्षेप में बताया कि कल 
क्या हुआ । कदाचित्‌ उदास होने के कारण ही वे बहुत श्लोक नहीं बोल सके; थो डे _ 
तो बोल ही गये। उन्होंने बताया, बलि के लिए दो छगालियाँ आयी थीं। उन्होंने 
बड़े प्रेम से बलि को ग्रहण भी किया । सारा श्रायोजन अनुक्‌ल निमित्त ही सूचित कर 
रहा था। पर अन्तिम समय में कुछ दुनिमित्त दिखायी दिया। राजा अशोक चल्ल 
ने कौपीन घारण करके हाथ में गन्ध-चन्दन-ाचित पुष्प लिया । उनकी शिखा खोल 
दी गयी। राजपुरोहित ने राजा की ओर से अत्यन्त क्षीण स्व॒र में महाकाल संहिता 
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के आठ श्लोकों के स्तोत्र का पाठ किया । जब उन्होंने पढ़ा : 
विस्नस्तचिकुरे चण्डि चामुण्डे मुण्डमालिनि: 
संहारकारिणी क्रुद्धे सवसिद्धि प्रयच्छ मे। 
तो एक शिवा ने मुँह उठाकर देखा और फिर बलि ग्रहण करने लगी । राजपुरोहित 
स्तोत्र-पाठ करते रहे | सातवाँ श्लोक था : ह 
अनुग्रह कुर सदा देवि, कृपया मां विलोकय: । 
राज्य प्रयच्छ विकटे, वित्तमायु:सुतान्‌ स्त्रियम्‌ । 
ठीक इसी समय दोनों श्र गालियाँ दक्षिण की ओर भाग गयीं। यह दुनिमित्त 
है। राजा अशोक चलल्‍ल निराश हो गये हैं। 


हां 


रहे श्रोर उनकी सारी मनोवेदना मुखर हो उठी, “अब क्‍या होगा, अब क्‍या 
होगा ? 

में कुछ विचलित हुआ। इसी समय बोधा प्रधान श्राये । उन्होंने धीर शर्मा 
का अन्तिम वाक्य सुन लिया था। उनकी भ्राँखों में हल्का-सा उल्लास था, बोले, 
“युद्ध होगा भ्रार्य / ञ्रब विकट युद्ध होगा । शिवा ने यही कहा न कि अशोक चल्ल 
को राज्य नहीं देंगी। माँगता कौन है श्रार्थ ! हम राज्य के लिए युद्ध कर ही कब 
रहे थे ! राज्य एक व्यक्ति को नहीं मिलेगा, मिलेगा तो पूरे देश को मिलेगा, नहीं 
मिलेगा तो किसी को नहीं मिलेगा | यही तो महाराज की इच्छा है। श्राप हताश 
क्यों हो रहे हैं ? मे तो बड़े शभ निम्ित्त का दर्शन मिला है। चिन्ता ने करें झा 
अशोक चल्‍ल चाहें या न चाहें, युद्ध होगा, विकट युद्ध होगा। मुझे शभ संकेत मिले 
हैं। जय-पराजय की बात ही कहाँ उठती है / 

बोधा प्रधान आज ग्रसाधारण रूप से उल्लसित जान पड़ते थे। मुझे उनका 
एक-एक वाक्य भर्थपूर्ण जान पड़ा। उनके वक्तव्य ने मुझे प्रेरणा दी। मैं राज्य के 
लिए युद्ध करता नहीं चाहता था। रानी चाहती थीं रोग, शोक ओर भय से सारी 
मनृष्य जाति को मुक्त करना। मैंने उसका अपने ढंग से ब्र्थ कर लिया था। मैं 
चाहता था, प्रजा में आत्मबल का संचार । मैं विश्वास नहीं कर सकता था कि 
किसी रासायनिक औषध के बल पर यह काम हो सकता है, किन्तु रानी ऐसा ही 
विश्वास करने लगी थीं, वे अपने रास्ते चली गयीं। विद्याधर भद्ठ चाहते थे 
विदेशियों को युद्ध और कूटनीति के बल पर पराजित करना । हम तीनों के तीन 
लक्ष्य थे जो थोड़ी दूर तक एक रास्ते से चलने पर मिल जाते थे। इसी बीच मिले 
बोधा, विद्याधर भट्ट के अनुगत, मु्के सहायक समभनेवाले। मिली मना, रानी 
की ब्रिय सहचरी, पर उनकी साधना से एकदम असहमत । वह मुे सहायक के 
रूप में नहीं ग्रहण करती । उसने न जाने कंसे और क्यों. अपने को मेरा रक्षक मान 
लिया। बाधा मैंने किसी को नहीं दी 

मुझे इन विभिन्‍न लक्ष्यों के यात्रियों को साथ लेकर चलना है। कभी-कभी में 
स्वयं अपना प्रतिवाद सिद्ध हुआ हूँ । रानी मुझसे भी अधिक सिद्ध हुई हैं। विद्याधर 
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भट्ट दृढ़ हैं, बोधा दृढ़ है, मना भी सुना है, दृढ़ है। विचित्र योग है ! राजा और 
रानी दोनों ही स्वतोविभकत हैं, जो लोग अपने को उनका अनु गत मानते हैं वे 
दृढ़ हैं । 

लेकिन सौ धककों के बाद भी जो बात मेरे सामने बिलकुल स्पष्ट है, वह यह 
है कि देश का उद्धार युद्धों से नहीं होने जा रहा है। इसे आ्रात्मबल चाहिए, 
ऐक्य चाहिए, कत्तंव्य पर स्थिर रहने का मन्त्र चाहिए। सबसे बड़ी बाधा है--- 
राजा की विचित्र कल्पना, भूठे कुलाभिमान का दम्भ, मिथ्या विश्वासों में धर्म- 
भावना। मुझे इस धर्म या उस धर्म के प्रति झ्रास्था नहीं है । मैं चाहता हूँ मन्‌ष्य 
के भीतर जो देवता स्तब्ध बेठा है, जो अन्याय के सामने नहीं फूकता, लोभ और 
मोह के प्रह्मरों से जज र नहीं होता, शताब्दियों से विरूप परिस्थितियों में भी 
चारित्य को, दया को, परोपकार को कसकर पकड़ने में आ्ानन्दित होता है--उस 
देवता को उद्बुद्ध करना | शक्तिशाली होने पर दोष और बाघाएँ स्वयं परास्त 
हो जायेंगी। 

पर मुभे रास्ता नहीं यू रहा है। युद्ध केवल साधन है, पर कसा घृणित 
साधन है ! मैं निरुपाय हूँ । इसी युद्ध के लिए सहायता माँगने मैं इतनी दूर आया 
हें । परन्तु युद्ध तभी तक ठीक है, जब तक वह अविचाल्य आात्मबल के कवच 
से सुरक्षित है। जो युद्ध राज्य-लाभ के लिए भाड़े के सैनिकों से लड़ा जाता है, 
वह या तो निर्मम हत्या है या अन्धा आत्मघात । बोधा कहते हैं, युद्ध होगा; पर 
किसी व्यक्ति-विशेष के राज्य-लाभ के लिए नहीं । क्‍या विद्याधर भट्ट अपने शिष्य 
के मुख से बोल रहे हैं ? क्या भट्टपाद और उनके पटद्टशिष्य बोधा ने मेरा मत 
स्वीकार कर लिया है ? मुझे अपनी विजय का पहला ग्राभास बोधा के वाक्यों में 
मिल रहा था। 

घीर शर्मा ठीक से समझ नहीं सके । अशोक चलल से सहायता पाना उनकी 
इस यात्रा का मुख्य लक्ष्य था; उस लक्ष्य की सिद्धि में बाधा पड़ने से वे हताश हो 
गये थे । बोधा की बात से उन्हें श्राइचय हुआ । सीधे-सादे पष्डित थे, उन्हें बोधा 
की बात का अ्र्थ समर में नहीं आया । 

आश्चय से पूछा, “कसे युद्ध होगा प्रधान ? हम तीन ही तो इधर रह गये हे 
मैं शस्त्र-विद्या में शून्य हैँ; तुम कहते हो, “मैं कायस्थ का बच्चा तलवार चलाना 
क्या जानू ? ' रह गये महाराज, क्या वे ग्रकेले ही आक्रमण करेंगे ? ” 

बोधा हँसे; बोले, “घबरा नहीं झ्ार्य ! सब हो जायेगा।” 

बोधा के इस उत्तर में मैंने बहुत विश्वास पाया। परन्तु घीर शर्मा अनाश्वस्त 
बने रहे । थोड़ी देर तक वे मौन बेठे रहे, फिर उन्हें एकाएक कुछ स्मरण आया 
और बिना कुछ बोले ही वे उठ पड़े । निस्सन्देह वे बहुत विचलित हो गये थे। 

घीर शर्मा के चले जाने के बाद बोधा भी थोड़ी देर मौन रहे। फिर बहुत 
निकट झाकर धीरे-घीरे बोले, “धर्मावतार, इस बीच कुछ ऐसी घटनाएँ घटीं और 

कुछ ए से धर्मंसंकट में पड़ा कि धृष्टता करनी पड़ी। उसके लिए क्षमा माँगने 
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आया हूँ। मुझे आपकी आज्ञा लेने का अवसर नहीं मिला। बात ऐसी थी कि आजा 
न होते हुए भी वचनवद्ध हो जाना पड़ा । इस अपराघ के कारण लज्जित हें और 
जो काम पहले करना चाहिए, उसे बाद में करने की अ्रन्‌ मति माँगने प्राकर दहरी 
धृष्टता का अपराधी हो रहा हूँ ।” का 
बोधा की आँखों में विवश दीनता के भाव दिखायी दिये । मैंने कहा, “कहो 
न प्रधान, क्या कहना चाहते हो ? विद्याधर भट्टपाद के स्थान पर इस समय तुम्हीं 
हो । तुम जो करोगे, ठीक ही करोगे।* 
आश्वस्त होकर बोधा ने जो कुछ बताया वह इस प्रकार है : 
कल शिवा-बलि के समय जो अ्रपशकुन हुआ उससे धर्मप्राण महाराज अशोक 
चलल बहुत विचलित हुए । श्रपनी कृटिया तक पहुंचते-पहुंचते उन्हें ज्वर आ गया । 
राजपु रोहित ने देवी के चरणोदकों से उपचार किया पर ज्वर नहीं उतरा। 
महाराज अशोक चलल और भी विचलित हुए। कुछ देर छटपटाते रहे, फिर 
उन्होंने बोधा प्रधान को स्मरण किया। बोधा प्रधान से उन्होंने कहा, प्रधान, मैंने 
तुम्हें सहायता देने का वचन दिया है, पर देवी इस युद्ध की अनुमति नहीं दे रही हैं । 
न तो मैं वचन-भंग कर सकता हूँ, न देवी की आज्ञा का उल्लंघन कर सकता हूं । 
मुझे सबसे बड़ी लज्जा यह है कि महाराजाधिराज सातवाहन आज मेरे झ्तिथि हैं 
और मैं उनकी कुछ भी सेवा करने में प्रसमर्थ हूँ । तुम्हीं बताओ प्रधान, यह कितनी 
लज्जा की बात है !' बोधा प्रधान ने उचित उत्तर दिया। उन्होंने कहा कि इसमें 
कोई लज्जा की बात नहीं है । राजा सातवाहन देवी के आदेशों का आ्रादर करेगे। 
उन्हें कोई निराशा नहीं होगी । पर भ्रशोक चल्ल को सन्‍्तोष नहीं हुआ । व्याकुल 
होकर बोले, “नहीं प्रधान, मैं राजाधिराज को मुँह नहीं दिखा सकता। तुम मुझे 
महासिद्ध अक्षोभ्य भैरव के पास ले चलो । वहाँ मैं कुछ उपाय सोचूगा ।'_ 
महाराज अशोक चल्ल पालकी में एक गुफा में पहुंचे, जहाँ प्रक्षोभ्य भेरव 
विराजमान थे । वोधा प्रधान ने देखा कि वे व्याप्र -चमें पर आसीन थे, सामने 
छोटी-सी उम्रतारा की मूर्ति थी जो काले पत्थर को काटकर बनायी गयी थी। 
अक्षोभ्य भैरव लाल रंग की एक चादर से आच्छादित थे । उनके पास पानपात्र 
भी पड़ा हुआ था । उनकी आँखें लाल थीं, सिर पर रोली का तिलक एक प्रकार से 
पोता हुआ ही था। उसमें जवाकुसुम का एक दल चिपका हुआ था। वे जोर-जोर 
से स्तोत्र-पाठ कर रहे थे। बोधा प्रधान को लगा कि उन्होंने कभी इस मनुष्य को 
देखा है। उनके केश में जटाएँ बँध गयी थीं, मूंछे शौर दाढ़ी भी लटिआआई-सी दीख 
रही थीं, होंठ बहुत मोटे थे और स्वर मेघ-निःस्वन के समान गम्भीर था। 
महाराज अशोक चल्ल ने बड़ी श्रद्धा से उन्हें प्रणाम किया और बोधा प्रधान ने 
भी उन्हीं का अ्नुकरण किया । अक्षोभ्य भैरव स्तोत्र-पाठ में लगे रहे । ऐसा लगा 
कि उन्होंने महाराज को देख तो लिया पर ऐसा भाव किया कि देख नहीं रहे हैं। 
थोड़ी देर में स्तोत्र समाप्त हुआ। उन्होंने देवी को शिरसा प्रणाम किया। थोड़ी 
देर तक ध्यान की मुद्रा में बेठे रहे। फिर कुछ मुद्राएँ कों भौर सबसे निश्चिन्त 
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होकर महाराज की ओर दृष्टिपात किया। महाराज अशोक चलल्‍ल ने सारी 
परिस्थितियों से उन्हें अवगत कराया । उन्होंने बोधा प्रधान का परिचय भी दिया 
और उनसे प्रार्थना की कि इस परिस्थिति में करणीय क्‍या है, यह जानने के 
उद्देश्य से ही वे अवधृतपाद को कष्ट देने आये हैं । 

श्रक्षोभ्य भेरव ने आँख मूंदकर बड़ी सावधानी से सारी बातें सुनीं । फिर वे 
देवी की ओर मुँह करके वबठ गये । देर तक वे अगड़ाई और जमुहाई लेते रहे । कभी 
वे क्षण-भर के लिए आविष्ट हो जाते थे और फिर तुरन्त अँगड़ाई लेने लगते थे। 
कोई आधी घटी तक यह क्रिया चलती रही । फिर उन्होंने विकट फ्त्कार किया। 
वे उठकर खड़े हो गये और देर तक नाचते रहे। एकाएक वे देवी की मरत्ति की 
मुद्रा में प्रत्यालीढपद होकर खड़े हो गये । उनकी जीभ निकल आयी | वे ग्राविष्ट 
भाव से धाराप्रवाह बोलने लगे, अरे भ्रधम अशोक, तू मर चुका है। तुभमें रंच- 
मात्र भी प्राण-शक्ति नहीं रह गयी है। तूने अ्रपना वचन पालन नहीं किया | 
तू प्राणों के भय से देवी की उपासना कर रहा है। शाकम्भरी क्षेत्र से तेरे 
पुरखे भागकर आये थे । उन्होंने मिथ्याचार किया । वे मरने से डरते थे। 
तू उम्रतारा के क्षेत्र में रहकर भी वही कायरता दिखा रहा है | तू मरना नहीं 
जानता। तू जीना भी नहीं जान सकेगा। तू देवी का झूठा उपासक है । सारे देश 
में धर्म पर संकट छाया हुआ है, बहुओ्नों और बेटियों की लाज जा रही है, मन्दिर 
और तीर्थ विध्वस्त हो रहे हैं, ब्राह्मण श्नौर श्रमण ग्रनाथ हो गये हैं, दीन प्रजा 
अ्रनाथ होती जा रही है, झूठे कुलाभिमान और पाखण्ड से धरती कसमसा उठी 
हे, लहलहाते शस्यक्षेत्र कपोत-कबु र भस्म से श्राच्छादित हो रहे हैं,क्षीर समुद्र में 
महाविष्णु का झ्रासन हिल उठा है और तू देवी से पूछ रहा है कि क्या करना 
चाहिए ! मूर्ख, नपुंसक, तू राज्य चाहता है । राज्य उसे मिलता है जो राज्य दे 
देता है। पाषण्ड, देवी के मन्दिर बनवाकर तू अपने क्लैव्य को ढकना चाहता है ? 
भाग जा मेरे सामने से; पापी, मूर्ख, नपूंसक, दूर हो यहाँ से ! देवी का सच्चा 
भक्‍त आ गया है | निछावर करदे अभ्रपना सर्वस्व उसके चरणों में । बोल, देवी 
का कोप दूर करना चाहता है तो ग्रभी प्रतिज्ञा कर कि लोभ और मोह छोड़कर, 
सबकुछ अतुल-पराक्रम महाराजा सातवाहन को भेंटकर देगा। बुला अपने कोषा- 
ध्यक्ष को, अपने सेनापति को ! देवी के पादमूल में निश्छल होकर प्रतिज्ञा कर 
कि मनसा-वाचा-कर्मणा तू अन्यथा नहीं करेगा। 

भरव के प्रत्येक वाक्य से महाराज अशोक चलल को धवका लगता गया। 
धक्के-पर-धक्के खाकर महाराज चलल विचलित हो गये | ्रभिभत की भाँति 
नेय की भाँति, अपदार्थ की भाँति वे हाथ जोड़कर खड़े हो गये और बोले, 'सब 
स्वीकार है, सब स्वीकार है, मैं केवल देवी के कोप का प्रसादन चाहता हू । 

. ग्रक्षोभ्य भेरव फिर नाच उठे । उन्होंने विकट ताण्डव किया | उनकी जीभ 

पृरी-की-पूरी बाहर निकल झ्ायी । आँखों से सचमुच ही स्फलिग निकलने लगे। 
ड़े हो गये। फिर बोघा की ओर देखकर बोले 
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अरे शो कायर विद्याघर के चेले, तू प्रतिज्ञा कर कि अशोक चलल ने जो-जो 
वचन जिस-जिस को दिया है, उसे तेरा निर्वोय भगोड़ा गुरु और मूर्ख महाराज 
सातवाहन पूरा करेंगे। मूखं, तूने पुरुषोत्तम क्षेत्र के प्रसाद को सर्वात्मना 
स्वीकार न करके अपने महाराज को तमोगृण के गते में ढकेल दिया है। महा- 
राजाधिराज रानी चद्धलेखा से विच्युत होकर नि:शकक्‍त हो गया है । तेरी मंखेता 
ग्रोर क्लीव आादशश के कारण ही सातवाहन व्यथ निष्प्रयोजन झूठी वीरता का 
स्‍्वांग रचता फिरता है | था, देवी के चरणों में बैठकर प्रतिज्ञा कर कि अशोक 
चलल के सभी वचनों की रक्षा करेगा, जय-पराजय की घात में बेठकर कर्तव्य 
से नहीं कत रायेगा, भगवान्‌ पर पूर्ण आस्था रखकर उनका प्रसाद स्वीकार करेगा, 
विद्याधर के निर्वी्य कलंक को धोने का प्रयत्न करेगा, देवी के आदेश से प्रजा में 
आत्मबल का संचार करायेगा । भाव्यवंचित, तू रानी को क्यों नहीं खोजता ? 
तेरे गुरु ने भिथ्या प्रचार के बल पर समर जीतने का ढोंग रचा है। भरे ओ मूढ़, 
देवी न हिन्द्रओं की होती है, ने मुसलमानों की, न बौद्धों की। जहाँ सत्य है, 
जहाँ पर दुःख से विचलित न होने की भावना है, जहाँ वीरता है, जहाँ निर्भीकता 
है, जहाँ सहज भाव है, वहीं तारा का निवास है 
अभिभूत की भाँति बोधा ने सब स्त्रीकार कर लिया। वे उस समय सोच 
ही नहीं सके कि सातवाहन या विद्यावर की ओर से कुछ वचन देना उनके 
अधिकार के बाहर की बात है । इस बीच ग्रशोक चल्ल ने सेनापति और कोषा- 
ध्यक्ष के नाम आदेशपतन्र लिख लिया और देवी के चरणों में भक्ति-भाव से छोड़ 
दिया । अ्रक्षोभ्य भैरव ने और भी उम्र नृत्य किया । उनकी नसों से विविध भाँति 
! ध्वनियाँ निकलती रहीं । रह-रहकर वे व्याकुल भाव से चिल्ला उठते थ-- 
'जगत्तारिणी, जगत्ता रिणी ! अन्त में उनकी छाती तन गयी। वे एकदम 
धनुषाकार देवी के पादमूल में लूढ़क गये। बोधा प्रधान भय से कातर हो उठे । 
जीवन में पहली बार वे आवेश-जड़ कण्ठ से चिल्ला उठे, 'जगत्तारिणी, 
जगत्तारिणी !' अशोक चल्ल मूच्छित हो गये । ग्रक्षोभ्य भेरव भी संज्ञाशुन्य पड़े 
रहे । बोधा प्रधन्त की हृदयगति रुकने लगी थी। इसी समय अक्षोम्य भेरव की 
संज्ञा' लौट आयी । वे विल्‍्कुल सहज भाव से बेठ गये और देवी की ओर मुँह 
करके एक एलोक का स्तोत्र पढ़ने लगे । कई बार सुनने के कारण बोधा को भी 
वह याद हो गया । आवेश की-सी अवस्था में वे भी भरव के साथ उस श्लोक का 
पाठ करने लगे। बोधा ने मुझे वह श्लोक सुनाया : 
प्रत्यालीडपदापिताडिप्रशवहद्‌ घोराट्रहासा बरा 
खड्गेन्दीवरकत्रिखपरभूजा. हुँकारबीजोद्भवा | 
खर्वा नीलविशालपिठ्गलजटाजूटोग्रनागवु ता 
जाइय॑ न्यस्य कपालके त्रिजगतां हन्तुग्रतारा स्वयम्‌ 
मुझे स्मरण आया कि घीर शर्मा कल इसी श्लोक को फेत्कारिणी तन्त्र 
में लिखा कहकर पढ़ने जा रहे थे 
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बोधा ने बताया कि उन्होंने प्रत्यक्ष देवी को मूर्ति में से निकलते देखा। 
उनके चार हाथों में से एक में खड्ग था, एक में नीलकमल था, एक में कैंची थी 
और एक में खपंट था। देवी नीलरंग की थीं; उनके ललाट की आँख से ज्वाला 
निकल रही थी; उनके केश पिगल वर्ण के थे। आकृति उनकी छोटी ही थी, 
उसमें चारों ओर नाग लिपटे हुए थे, कटिदेश में व्याध्नचर्म जैसे-त से भूल रहा 
था । वे प्रत्यालीढ़पदा मुद्रा में खड़ी थीं। दाहिना पैर सीधा दण्डाकार जमा हुआ 
था और बायाँ पर थोड़ा ऊपर उठा था और बंकिम भाव से दाहिने पर स्थित 
हो रहा था। उस पेर की शोभा अद्भूत थी। उसके ऊपर जावक से श्री-चक्र-जैसा 
कुछ बना हुआ था और तलवे में लाल कमल उभरा था। उसमें नूपूर भी था। 
देवी ने विकट अट्टहास॒ किया और श्रक्षोभ्य भैरव के ललाट को स्पर्श किया। 
उन्होंने थोड़ा आगे बढ़कर अशोक चलल के ललाट को भी स्पर्श किया। उस 
समय वे भूंकी हुई थीं। उनकी कटिदेश की मेखला की किकिणियाँ मृदु भाव से 
आन्दोलित हुईं, बायें चरण का नूपुर भतकना उठा और शिथिल श्यामालता के 
समान मूलती हुईं बायीं भुजाशों पर पिंगल केश भूल पड़े । उनके नील कपोल 
पर स्मित की वक्ररेखा इस प्रकार छा गयी मानो घन-मसृण मेघमाला पर बिजली 
की रेखा कौंध गयी हो । उन्होंने दाहिने हाथ के खड्ग से अ्रशोक चल्ल के ललाट 
का स्पशे किया और तुरन्त बोघा की ओर भूककर उनके सिर पर खड्ग की धार 
मृदु भाव से रख दी। बोबा को रोमांच हो आया। उन्हें भय लगा, परन्तु तुरन्त 
ही देवी के स्मयमान मुख को देखकर ढाढ़स भी बँधा। क्षण-भर में यह सब-कुछ 
हो गया। अशोक चल्ल उठकर बैठ गये। बोधा साध्वस-वश उठके खड़े हो गये। 
देवी अन्तर्धान हो गयीं । 2 
अ्क्षोभ्य भेरव ने अशोक चल्ल को विश्राम करने का आदेश दिया। वे 
उदास मन से एक ओर चले गये । फिर बोधा को दोनों पत्र देते हुए कहा, 'ले 
जा, यथोचित कर ।' बोघा को जान पड़ा जैसे उनकी संज्ञा लौट आयी हो। 
उन्होंने अपनी स्वीकृति पर विचार किया तो कातर होकर बोले, “प्रभो, मैं बिना 
समझे-बूके अपने अधिकार से बाहर चला गया हूं। श्राज्ञा हो तो महाराजा- 
घिराज सातवाहन से निवेदन करूँ कि वे श्रीचरणों की सेवा में उपस्थित होकर सब- 
कुछ समऊ लें। इस पर अक्षोभ्य भैरव एकदम बिगड़ उठे। कंड़ककर बोले, 
'पाषण्ड, तू समझता है मैं राजाओं को अपनी कुटिया में बुलाने के लिए यह सब 
ढोंग रच रहा हूं ? जो वचन तूने देवी को दिये हैं, उनका पालन कर, नहीं तो 
नरक में जा। मैं कुछ भी नहीं जानता ।! बोधा का मन सनाका खा गया। वे 
सचमुच ऐसा सोच चुके थे। वे चुपचाप सिर रुकाये बैठे रहे। फिर अक्षोभ्य 
भेरव ने प्रसन्‍न होकर कहा, “'विद्याघर की भाँति तू भी उत्त रदायित्वों से भागने 
. का श्रयत्त करता है । तूने जो स्वीकार किया है, वह सब तेरे अधिकार के भीतर 
है । तू अशोक चलल के पास राजा का प्रतिनिधि होकर ही तो झाया है। विद्याधर 
तेरी ही तरह सोचकर कान्यकुब्ज छोड़कर भाग गया था। जा, ऐसी बातें न 
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कर | तेरा राजा यदि तेरी बातों से मुकरता है तो यह सब तेरा हो जायेगा। तुमे _ 
अपनी हदडी-पसलियों को जलाकर वचन पालन करना होगा। जा, यहाँ से जल्दी 
चला जा । देवी ने तेरे सिर पर कृपाण की धार रख दी थी । श्रव भी तु्े डर 
लगता है पाषण्ड ? द 
निरुपाय होकर बोधा ने प्रणाम किया और मेरे पास आये। मैंतव भी सो 
रहा था। फिर वे सेनापति और कोषाध्यक्ष के पास गये। उन्हें पत्र दिया और 
उनसे बातचीत करके फिर मेरे पास आये । सेनापति और कोपषाध्यक्ष को महा- 
राज अशोक चल्ल का आदेश मिल चुका था। उन्होंने बताया कि ये दोनों पत्र 
महाराज के पास रहेंगे। उन्होंने बोधा को ग्राश्वासन दिया कि वे प्रतिक्षण 
महाराजाधिराज सातवाहन की प्रत्येक झ्राज्ञा के लिए प्रस्तुत हैं। उन्होंने स्वयं 
महाराजा की सेवा में उपस्थित होने का निश्चय किया है। 
बोधा प्रधान ने जो दो पत्र दिखाये, भूज॑पत्र पर लाल रोली से लिखे हुए थे । 
पत्र के अन्त में महाराज अशोक चल्ल ने अपने तीन वबचनों के न पालन किये 
जाने का भी उल्लेख कर दिया था। एक वचन था, किसी तुक सेनापति के जाल 
से भद्रकाली भै रवी का उद्धार; दूसरा था, उस अज्ञातनामा तुर्क सेनापति का 
शिरश्छेदन और तीसरा था, बोधा' प्रधान और महाराज सातवाहन को युद्ध में 
सहायता देने की प्रतिज्ञा । यह पत्र लिखकर अशोक चल्ल ने तीसरा बचन तो 
प्रा ही कर दिया था। रह गये दो । 
मैंने हैरान होकर पूछा, “प्रधान, यह कौन सेनापति है जिसका सिर उतारना 
होगा ? उसका अपराध क्‍या है, कहाँ रहता है ? फिर यह भद्गरकाली भरवी कौन 
है ? ये सब बाते जाने बिना इस विषय में केसे कुछ किया जा सकता है ! / 
बोधा प्रधान चुपचाप कुछ सोचने लगे । 
मेरे मन में बहुत-से विचार आते-जाते रहे। बोघा प्रधान ने बताया है कि 
अक्षोभ्य भैरव ने आविष्ट अवस्था में बोधा प्रधान को इसलिए भी फटकारा है 
कि उन्होंने पुरुषोत्तम क्षेत्र के प्रसाद को स्वात्मिना स्वीकार नहीं किया। बोधा 
नहीं जानते कि मैं इसका श्रये समझता हूँ । यह प्रसाद मेना है। कदाचित्‌ मेरे 
मन में मै ना के प्रति ऐसा मोह है जिसे नीलतारा के उपासक अक्षोभ्य भे रब जानते 
. हैं और मैं अपने को उससे छिपाने का प्रयत्न करता हूँ। (यह मोह ही कदाचित्त 
.. तमोगुण का गत्ते है। फिर विद्याधर भट्ट रानी के बारे में मिश्या प्रचार कर रहे 
द गी उन्होंने जान लिया है । मैं नहीं जानता । बोधा प्रधान ने जो कुछ कहा 
है, उससे स्पष्ट है कि अक्षोस 











भरत उनके भीतर की गृढ़ चिन्तनाओं को भ्ासानी 
से जान लेते हैं। क्‍या रहस्य है इसमें ? क्या बोधा प्रधान उस समय ऐसी ही 





कोई बात सोच रहे थे ? क्‍या देवी की झ्ाराधना से मनुष्य ऐसी सिद्धि पा जाता 
है, जो सामने बैठे हुए मनुष्य की विचार-तरंगों को पकड़ लेने में समर्थ हो जाये ? 

रानी को खोजने का क्या भ्र्थ है ? क्या रानी जीवित हैं और ऐसी जगह चली 
गयी हैं जो प्रधान को नहीं मालूम ? मैंने अधिक जानने की इच्छा से बोधा प्रधान 
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से फिर प्रश्न किया, “प्रधान, यह पुरुषोत्तम क्षेत्र का प्रसाद और रानी को खोजने 
की बात समभ में आयी नहीं, क्‍या तुम्हें इस विषय में ज्ञात है ? 

बोधा प्रधान को उत्तर देने में संकोच हुआ। एक बार मेरी श्र देखकर 
फिर आकाश की ओर देखते हुए बोले, “पुरुषोत्तम क्षेत्र जगन्नाथपुरी को कहते 
हैं न महाराज ? 

“हाँ, कहते तो उसी को हैं । 

“क्या रहस्य है कुछ समभ में नहीं ग्राता । फिर कभी पूरी कथा सुनाने की 
अनुमति चाहता हूं । इतना बता दूं कि एक बार मैंने सेना को---जब वह नन्‍ही- 
सी बालिका थी और मैं दस-ग्यारह साल का बालक था-- पुरुषोत्तम तीथे में 
प्रमादवश गोद में ले लिया था । उस समय पुजारी ने कहा था कि 'मूखें, यह 
प्रसाद तूने बीच ही में ले लिया। यही कदाचित्‌ पुरुषोत्तम क्षेत्र का प्रसाद है, 
जिसकी ओर भरव का संकेत था। मैं बड़ी उलभन में पड़ गया हू । धर्मावतार, 
मैंने इस प्रसाद को कभी स्वीकार नहीं किया--आ्रंशिक भाव से भी नहीं, सर्वा- 
त्मता भी नहीं । यह क्‍या देवता के प्रति अपराध है ? 

“है तो। 

“तो कदाचित्‌ यही अपराध हो ।” 

“प्रसाद तो ग्रहण करना ही पड़ता है प्रधान ! 

“यह कसा प्रसाद हुआ स्वामिन्‌ ! मेरी तो समभ में नहीं ग्राता । 

“कभी अपने गुरु से परामर्श किया था ? 

“कभी नहीं । 

“ग्रौर रानी के खोजने का क्या तात्पय॑ है ? 

“यह बात भी रहस्य-सी ही लगती है महाराज ! मे जितना ज्ञात है 
उतना बता सकता हु। उस दिन आप निःसंज्ञ हो गये तो मैंने झ्रापको सुरक्षित 
स्थान पर पहुंचाया। मना ने मेरी सहायता की | रानी उस समय संज्ञाशन्य थीं। 
उन्हें दूसरी बार ले जाने का निश्चय किया था। लौटकर आया तो भगवती 
विष्णुप्रिया जल चुकी थीं। कहते हैं, जब उन्होंने आ्राश्षम में रक्तपात देखा तो 
क्रोध और करुणा से उनके मूँह से निकला---हे भगवान्‌ !' और उनके शरीर से 
ज्वाला निकली और वे जल गयीं। कुछ घुण्डक साध्‌ कहीं वन में छिपे थे । उन्होंने 
यह दृश्य देखा तो डर गये। वे ही आगे चलकर भट्टपाद की शरण में आये । 
उनके ही भीतर घम-भाव प्रथम जाग्रत हुआ और घण्डकों की संगठित मण्डली में 
दरार पड़ने का कारण हुआ । उन्होंने ईश्वर से प्राथना की, उनका अपराध 
माजित हो । उन्होंने ही बताया कि भगवती के जलते ही रानी और अलहना जी 
उठे । उन्होंने रानी को आकाश में दशभजा दुर्गा के रूप में उठते भी देखा। मैंने 
भट्टपाद से पूछा था। उन्होंने कहा, 'कोई हानि नहीं है, यह बात प्रचारित होगी 
तो हमारे लिए अच्छा ही होगा।' इससे अ्रधिक मैं नहीं जानता। मैना को यह 
बात मूठ मालूम हुईं। किन्तु मैंने भट्रपाद की बात का अर्थ यह समझा है कि 
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रानी जीवित हैं। कहाँ हैं, यह बात ठीक-ठीक नहीं बता सकता 

सचमुच रहस्य क्या है . में क्षण-भर तक कुछ निश्चय नहीं कर सका कि 
इस वियय में वोधा से और क्‍या पूछ । द 

मुझे मौन देखकर वोधा ने “मुझे ऐसा लगता है कि रानी जीवित 
हैं श्र भट्रपाद ने उनको परिचर्या के लिए कहीं सुरक्षित स्थान में रखा है । वे 
इस युद्ध में विजय पाने के बाद सारा भद खोलेगे। 

“अ्र्थात्‌ युद्ध में मिथ्या प्रचार के द्वारा सफलता पाने की दुराशा से भट्टपाद 
ने रानी को छिपा रखा है ? ” मेरे मन में रोप का भाव आया । 

बोधा ने कहा, “नहीं धर्मावतार, ऐसा कैसे हो सकता है। भट्टपाद बहुत-सी 
बातों में विश्वास करते हैं। वे शुभ लग्न, शुभ अवसर, शूभ विधि, सबका ध्यान 
रखते हैं। पता नहीं, इस सम्बन्ध में वे क्या सोचते हैं! पर और बहुत-सी बातें 
भी तो हैं, जिन पर हमें सोचना है ।* 

बोधा ने प्रसंग बदलना चाहा, यह स्पष्ट था। मैं समभ गया। बोला, “हाँ 
ओर भी बातें हैं। भद्रकाली का कुछ पता लगा ? 

बोधा प्रधान भी मेरा मनोभाव समझ गये । मैंने उनके मनोभावों को समभने 
का प्रयत्त किया और उन्होंने मेरे । वे प्रसन्‍न हुए और हसकर बोले, “धर्मावतार 
सेवक ने कुछ पता लगाया है। 

मैंने उत्सुकतापूर्व क पूछा, “क्या पता लगा प्रधान ? 

बोधा ने कहा, “बड़ी करुण कथा है घर्मावतार ! ग्रक्षोभ्य भैरव मिथिला 
के श्रोत्रिय ब्राह्मण हैं। ओदन्तपुरी के निकट जो नालन्द विहार है, उसमें देश- 
देशान्तर से आये विद्वान और साधु शास्त्र-चर्चा किया करते थे। पता चला है 
कि वहाँ अष्टोत्तर शत विहार थे। वहाँ बौद्ध और शाक्त आगमों के बड़े-बड़े 
विद्वान और साधक निवास करते थे। जब तु सेनापति बस्तियार ने उस स्थान 
पर अधिकार किया, मन्दिरों और विहारों को ध्वस्त कर दिया और वहाँ के 
विशाल पुस्तक-मन्दिर को जला दिया, तो विद्वान्‌ और साधु या तो मार डाले 
गये या जिसे जो रास्ता सुझा, उससे उसे भागना पड़ा। नालन्दा का विद्यामन्दिर 
देखते-देखते जन-श्त्य हो गया। पुस्तकालय कई दिन तक जलता रहा; हथोड़ों 
की चोट से कई दिन तक मूत्तियाँ टूठती रहीं । केवल दो साधु वहाँ रह गये 
प्रधान आचार्य राहुल भद्र और तारापीठ के पझ्ननन्य सेवक ग्रक्षोभ्य भरव 
राहुल भद्र बहुत वृद्ध थे। तुक्कों ने उनकी झ्रायु को देखकर उन्हें छोड़ दिया, 
परन्तु अक्षोभ्य इतने वद्ध नहीं थे। वे सारी उधल-पुथल के बीच निश्चल बने 
रहे । तारा का मन्दिर छोटा ही था। तुर्कों ने उसे सबसे अन्त में तोड़ने का 
निश्चय किया 

“ग्रक्षोभ्य भैरव ने अन्त तक न तो मन्दिर छोड़ा और न मूत्ति पर हाथ लगाते 
दिया। वे निहत्ये मन्दिर-द्वार पर जूभते रहे। पर अकेले कहाँ तक जूमते : 
सैनिकों ने उनकी जटा पकड़कर घसीटना शुरू किया। कद्ध सैनिक उचित- 
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अनुचित का विचार छोड़कर अक्षोभ्य को घसीटते हुए ओदन्तपुरी की ओर ले 
चले । अक्षोभ्य उस अवस्था में भी प्रतिरोध करते जा रहे थे। वे प्राय: मृच्छित हो 
चुके थे। अचानक एक भाड़ी से एक युवती और एक युवक निकले और दनादन 
इण्डों से सैनिकों पर प्रहार करने लगे। सैनिकों की भुजाएँ टूठ गयीं, उनके हाथ 
की तलवारें गिर पड़ीं और वे मृच्छित होकर गिर गये । दो-तीन सैनिक पीछे थे। 
उन्हें इस अप्रत्याशित आक्रमण की आ्राशंका नहीं थी। जब तक वे घटना-स्थल 
पर पहुँचे, तब तक युवक ने तलवार उठा ली। युवती भी तलवार लेने को भुकी । 
प्रन्तु सैनिकों ने हल्ला बोल दिया। युवक अकेला ही तीन सैनिकों से जूकने लगा। 
युवती ने तलवार उठा तो ली, पर चलाने का उसे अभ्यास नहीं था। वह दूर से 
ही तलवार भाँजती रही। इसी समय गअक्षोभ्य भरव की संज्ञा लौट आयी। वे _ 
उठकर बंठ गये। उन्हें परिस्थिति को समभने में थोड़ा विलम्ब हुआ । इस बीच 
युवती करुण भाव से चीख उठी। अक्षोभ्य भेरव के हाथ उस युवक का डण्डा लग 
गया। उन्होंने बेठे-बेठझे ही सैनिकों की कमर पर कसकर डण्ड मारे। वे इधर- 
घर देखने का अवसर भी न पा सके। लगातार डण्डा चलाते गये। दो सैनिक _ 
घराशायी हो गये। एक भाग गया। युवक भी भहरा गया। क्षण-भर में पाँच _ 
मनुष्य मर गये । बच रहे केवल दो । 
“अ्रक्षोभ्य ने सिर उठाया तो कुररी की भाँति कातर चीत्कार करती हुई - 
उस युवती को देखा। वह अपूब सुन्दरी थी। पता लगाने पर उन्हें ज्ञात हुआ कि 
जो युवक मर गया है, वह इसी युवती का भाई था। इन सैनिकों ने गाँव में लूट- 
खसोट की थी और इस युवती के माता-पिता और एक भाई को मार डाला था। 
भाई-बहनों ने तय किया था कि वे बदला अवश्य लेंगे, चाहे प्राण ही क्‍यों न चले 
जायें। इसीलिए वे यहाँ भाड़ी में छिपे थे। भाई तो प्रण पूरा करके स्वर्ग चला _ 
गया, बहन बच गयी और अनाथ हो गयी। ग्रक्षोभ्य का मन करुणा और कृतज्ञता 
से भर गया। वे भी रो पड़े। न जाने क्‍यों उनके मुख से उस युवती के लिए 
'भद्रकाली” सम्बोधन निकला। वे बोले, “'भद्रकाली, तू भगवती जगत्तारिणी का. 
साक्षात्‌ विप्रह है। शोक न कर, मैं जब तक जीवित हूँ, सदा तेरे पिता, माता 
और भाई के स्थान पर रहूँगा। तू मेरी माँ है क्योंकि तूने मुझे प्राण दिया है। तू 
मेरी बहन है क्योंकि मैं तेरे भाई के स्थान पर हूँ, तू मेरी बेटी है क्योंकि मैंने तेरा - 
पितृत्व स्वीकार कर लिया है।' यद्यपि भद्रकाली का जन्म तथाकथित अस्पृश्य _ 
कुल में हुआ था; तथापि अक्षोभ्य ने उसे बड़े स्तेह से पाला और अपने विश्वास 
के अनुसार शाक्त-साधना में दीक्षित किया। भद्रकाली भैरवी यही युवती है। 
“कोई छः: महीने बाद अक्षोभ्य को फिर विपत्तियों के भँवर में पड़ना पड़ा। . 
.. कहते हैं कि कोई तु्क सेनापित भद्काली के रूप पर रीफ गया और उसने बड़ी _ 
.. क्ररता के साथ अक्षोभ्य को पिटवाया। अक्षोभ्य को कसकर बाँध दिया गया और 
उनकी आँखों के सामने भद्वकाली का अपहरण किया गया। वह रोती-चीखती 
[र ग्रक्षोभ्य असहाय भाव से ताकते रह गये । कई दिन तक किसी को _ 
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साहस नहीं हुआ कि वह अक्षोभ्य का बन्धचन खोले | अन्त में, जयदेव नामक किसी 
ब्राह्मण धनी व्यक्ति ने उनके बन्धन खुलवाये। क्रोध और विवशता से अक्षोभ्य 
काँपते हुए उठ | जयदेव से उन्होंने प्रा्ंता की कि वे भद्का ली का उद्धार करने में 
सहायक बनें, पर जयदेव ने अपनी असमयंता की बात कही । उन्हीं दिनों अशोक 
चल्ल वहाँ गये हुए थे। उन्होंने कई मन्दिरों की मरम्मत करायी। अक्षोभ्य के 
साधना-स्थान को भी उन्होंने फिर से बतवायाओ्रौर नयी तारा-मूत्ति की स्थापना 
की । उसी समय भ्रक्षोभ्य की विद्या और साधना से प्रभावित होकर उन्होंने तुर्क 
सेनापति के शिरश्छेदन और भद्रकाली के उद्धार के वचन दिये । कठिनाई यह ग्रायी 
कि ग्रक्षोभ्य उस सेनापति का न नाम बता सके और न यही पता लगा सके कि 
भद्रकाली भैरवी कहाँ ले जायी गयी है। भ्रशोक चल्ल ने, बाद में, इस कार्य को 
अ्सम्भव समझ लिया और चुप हो रहे। जयदेव तालन्द विहार के बचे-खूचे 
भिक्षश्रों की सहायता करते रहने के कारण तुर्कों के कोपभाजन बने ग्रौर कारागार 
में डाल दिये गये । हताश होकर अक्षोभ्य इधर चले आये । 

बोधा प्रधान इतना कहकर चुप हो गये। उन्होंने शून्य में अपनी दृष्टि गड़ा 
ली। मैंने पूछा, “प्रधान, इस वचन के पालन में तो पृण्य ही होगा, पर अ्रपराधी 
का कुछ पता-ठिकाना भी तो होना चाहिए ।* 

बोधा प्रधान ने संक्षिप्त उत्तर दिया, “हुँ  ” 

“तुमने कुछ और बातें नहीं मालूम कीं प्रधान ? * 

“थोड़ी-सी और बातें भी ज्ञात हुई हैं धर्मावतार * 

“क्या ? 

“विशेष कुछ नहीं । यही कि भद्रकाली भैरवी कसी थी 

“कंसी थी ? ' 

“अ्रक्षोभ्य भैरव से कुछ पूछने में डर लगता है धर्मावतार ! वे बहुत चिड़- 
चिड़े हो गये हैं। पर मैंने साहस करके उनसे पूछा तो मालूम हुआ कि भद्रकाली 
बहुत सुन्दरी थी । उसका रंग यद्यपि श्यामल वर्ण का है तथापि उसकी बड़ी-बड़ी 
आँखें, पतले होंठ, शुकतुण्ड नासिका और प्रशस्त ललाट उसे लाखों में एक बना 
देते थे । उसके केश एड़ी तक लहराते थे | वह नियमित रूप से सप्तशती के ग्या रहवें 
अध्याय का मध्र स्वर में पाठ कर सकती थी। उसे कुछ योगासन और मुद्राएं 
सिद्ध थीं। बस इतना ही । 

“इससे तो कोई विशेष सहायता नहीं मिलती प्रधान * 
“हाँ घर्मावतार, किन्तु पता चल ही जायंगा।_ 
“ग्रच्छा, मुझे ये सब वचन पालन करने ही होंगे। 
इसी समय महाराजाधिराज सातवाहन का जय-निनाद करते हुए कुछ 


कक, 


से निकों सहित सेनाध्यक्ष उपस्थि 
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पण्डितों के आशीर्वाद और वन्दीजनों के कीत्तिगान के समारोह में एक बड़ा लाभ 
यह हुआ कि जल्हन से परिचय हो गया । इस किशोर कवि के कण्ठ में कुछ ऐसा _ 
आकर्षण था कि मैं मुग्ध भाव से देर तक उसके मुख से अ्रपना कीत्तिगान सुनता 
रहा। यह श्रन्य वन्दीजन की घिसी-पिटी रूढ़िबद्ध सूखी स्वामिस्तुति नहीं थी 
हृदय से निकली हुई उल्लासपूर्ण वीरस्तुति थी। उसमें उद्बोधन की शक्ति थी 
और सच्चे हृदय से निकली हुई ओरोजपूर्ण प्रेरणा थी। कवि भूल गया था कि वह 
किसी प्राकृत पुरुष की स्तुति कर रहा है और मैं भूल गया था कि कविता मेरी 
प्रशस्ति के लिए सुतायी जा रही है । यमक, अनुप्रास और पदसंघट्टना का महत्त्व 
जैसा मैंने श्राज श्रतुभव किया, वैसा इसके पहले कभी अनुभव नहीं कर सका था। 
उसके छन्द भाषा के पंख जान पड़ते, जिनके बल पर वह अर्थ के बन्धन से बहुत _ 
ऊपर उड़ान ले रहे रही थी। समान उच्चारणवाले शब्द एक के बाद एक इस 
प्रकार उतरते जा रहे थे जैसे शिक्षित मल्‍लों की सेना वेग से पदताल मिलाती 
हुई किसी निश्चित लक्ष्य की ओर बढ़ती जा रही हो। रह-रहकर उसके स्वर में. 
कम्पन आता था और ध्वनियों की लकीर बल खा उठती थी। महाराजाधिराज 
सातवाहन उस वाणी के बहाना-मात्र थे। वह खण्ड-विच्छिन्त देश के पराजित 
गौरव की मंवेदना थी, राजपूती गौरव के ध्वस्त हो जाने की ग्राशंका की व्याकुल - 
पुकार थी, सुप्त वीरता को जगाने की अनुद्धत ललकार थी 
आवेश-जड़ित कण्ठ से कवि ने कम्पमान स्वर में कहा, सूर्य, चद्ध और 
अग्नि के पुत्रो, क्या बेखबर सो रहे हो ” धरती कसमसा उठी है, नगाघधिराज 
की पथरीली छाती में दरार पड़ती दिखायी दे रही है। गंगा-यमुना की शीतल 
धारा सूखती नजर आा रही है, भूकम्प भ्रा रहा है, अन्धकार का भयंकर कोप 
संसार को ग्रस्त करने जा रहा है। किस दिन तुम्हारा तेज काम आयेगा ? किस 
दिन के लिए इस पवित्र घरती ने अन्त उंडेल-उंडेलकर तुम्हारा पालन किया 
था ? उठो, जागो, एक हो जा्रो ! अ्रार्यावर्ते की पवित्र भूमि आज अपने गरवीले 
पुत्रों की क्षुद्रता, आलस्य और फूट से त्रा हि-त्राहि कर उठी है---उठो, जागो ! 
कवि की वाणी काँप रही थी, उसकी आँखों से चिनगारी भड़ रही थीं और 
मस्तक पर छोटे-छोटे स्वेदकण उभर आये थे। मगर इस कवि के पास इन सारी 
बातों का एक ही उपचार था--तलवार  भमाभम टपकते रहनेवाले शब्द 
ऐसी ध्वनि-श्यृंखलाओों का निर्माण करने लगते थे जैसे तलवारें भनभना रही हों, 
जुराऊ बाजे बज रहे हों, भरवों और योगिनियों के अदट्टहास का कोलाहल मुखर . 
हो उठा हो। कवि का अव्याज-मनोहर मुख बड़ा ही कमनीय था। मैंने उसे रोक _ 
लिया। सबके चले जाने के बाद जब केवल दो ही व्यक्ति रह गये-- जल्हन और 
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बोधा--तो मैंने कवि से उसका परिचय प्राप्त किया । 
जल्हन, महाराजाधिराज पृथ्वीराज के सभा-कवि और सखा चन्दबलट्ठिय 
(चन्दबरदायी ) का पुत्र था। उसमें योग्य पिता के योग्य पुत्र होने का गव था। 
वह अपने को अन्य पेशेवर कीत्तिगायकों से भिन्‍न॑ समझता था। इसलिए वह अ्रन्य 
भाटों से भिन्‍न श्रेणी का पहनावा भी धारण करता। उसके लम्बे विकुचित केश 
कन्धे पर कूल रहे थे। ललाट परं लाल रोली की बिन्‍्दी दीपक की तरह जल 
रही थी। हल्के लाल रंग का उसका आगुल्फ-लम्बित चोल कमर के पास उसी 
रंग के मोटे रेशमी पट्ट से बँधा था और उसमें बत्तीस अंगुलोंवाली छोटी तलवार 
गाई़े लाल रंग के कोश में बंधी लटक रही थी। 
जल्हन कोई ऐसी बात नहीं कह पाता था जिसमें उसके समर्थ पिता की 
चर्चा न आती हों। अशोक चलल के पास उसके आने का कारण भी पिता का 
वचन था। उसने बताया कि महाराज पृथ्वीराज निरंकुश शासक थे। कभी-कभी 
उनके अविचारित कार्यो से संकट उपस्थित हो जाया करता था। ऐसे अवसरों 
पर केवल उसके पिता ही उनकी बाग सँभाल सकते थे। कदम्बवास मन्त्री की 


हे 


चन्द ने उस हत्या का रहस्य जान लिया था। पृथ्वीराज हत्या करके स्वयं लज्जित 
थे और पाप को छिपाना चाहते थे। भरी सभा में जल्हन के पिता चन्दबलद्ठिय ने 
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पृथ्वीराज से अपनी गलती मनवा सके । 
द[हुलीराय जेसे महान्‌ वीर सामन्‍्त को अपमानित करके पृथ्वीराज ने 
अपना राज्य ही संकट में डाल दिया था। जलन्वर का स्वामी हाहुली राय दिल्‍ली 
का ढाल था। चन्दबलद्विय का ही यह चातुर्य था कि हाहुलीराय फिर से दिल्ली 
की सहायता को तैयार हुए थे। शुरू में तो हाहुलीराय ने क्रोधवश चन्दबलटिय 
को तीन दिन तक कारागार में बन्द कर रखा था, परन्तु अ्रपार घैर्य था जल्हन के 
पिता में । हाहुली राय दुर्गा का उपासक था। वह चन्दबरदायी की दुर्गाभक्ति से 
प्रभावित हुआ था। अशोक चहल उस समय बालक थे। उन दिनों वे अपने मामा 
हाहुली राय के यहाँ पल रहे थे। जल्हन भी बालक था। पअ्पने पिता के साथ वह 
जलन्धर गया था। हाहुली राय न जाने क्यों उस बालक को बहुत प्यार करने लगे 
 थे। हो सकता है कि चन्दबलहिय और पृथ्वीराज के प्रति जो वे अभ्रनूकूल हुए 
जल्हन में मित्रता हो गयी । अनूकल होने के बाद चन्दवलहिय श्र हाहुलीराय 
लन्धर पीठ की देवी वर्ज श्वरी के मन्दिर में विजय की प्रार्थता करने गये थे 
हाहुलीराय को खड्ग-सिद्धि प्राप्त थी। कहा जाता है कि उनका खड्ग अपने-ग्राप 
शत्रु-ब्यूह में घुसकर कुहराम मचा देता था। देवी को प्रणाम करने का उनका 
ढंग यह था कि वे खड़ग को आ्राकाश में उछालते थे और वह ग्राकाश में कावा 
काटकर देवी के पादमूल में भ्रा गिरता था। उस समय उसकी तोक देवी के चरणों 
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का हल्का स्पर्श करती थी । परन्तु इस बार व श्वरी ने उसका प्रणाम स्वीकार 
नहीं किया । खड्ग आसमान से गिरा और धरती पर आकर दो टुकड़ों में बिखर 
गया । जल्हन के पिता और हाहुली राय इस दुनिमित्त से चिन्तित हो उठे । 
जल्हन ने और भी बताया कि जब उसके पिता और हाहुलीराय मन्दिर से 
लौटे तो उनका चेहरा उतर गया था | हाहुलीराय तो बहुत विचलित थे। उनके 
मुख पर काली छाया उभर आयी थी, पपनियों के नीचे नीली रेखा खिंच आ्रायी 
थी, आँखें मुरकाये कचनार के समान घूमिल होकर छितरा गयी थीं । वे रह रह- 
कर दीघे नि:श्वास लेते थे। दोनों बालकों ने अपने पिता और मामा की भवस्था 
देखकर चुपचाप रहस्य जानने के लिए वर्ज श्वरी मन्दिर की राह ली क्‍ 
ग्राधी रात बीत चुकी थी। चारों ओर सनन्‍ताटा था। वजन श्वरी के मन्दिर 
के चारों ओर उन दिनों जंगली भाड़' दूर तक फले हुए थे। दोनों बालक निर्भय 
भाव से बढ़े जा रहे थे मन्दिर का द्वार बन्द देखकर उन्होंने पिछवाड़े की ओर 
जाकर देखा कि कोई और द्वार है या नहीं । पिछवाड़े की दीवारों से हल्की _ 
प्रकाश-रेखा छिटकी हुई थी और गुग्युलु के धूम और पिसे हुए लवंग की सुगन्धि _ 
आ रही थी। उत्सुकता और कुतुहल के कारण दोनों बालक दरार से आँख 
सटाकर भी तर का दश्य देखने लगे। दश्य बड़ा ही भयानक था। द 
मन्दिर के वद्ध पुजारी मन्त्र जप रहे थे। उनके सामने एक छोटे तिकोने 
कुण्ड में अग्नि जल रही थी जिस पर मिट्टी के कड़ाहीनुमा पात्र में दूध रखा हुआ 
था। दूसरी ओर मन्दिर की सेविका घुटने टेककर एक दृष्टि से कड़ाह के दूध को 
देख रही थी । पुजारी ने बुरी तरह अंग मरोड़ा और एक बार भयावनी आवाज 
में ललकारने का-सा अभिनय किया। दूध उफनने लगा। वह आग में भी गिरा। 
एक दुर्गन्धि का फोंका दरार छेदकर बाहर आया जिससे दोनों बालक कुछ 
विचलित हुए । परन्तु भीतर के दृश्य के लिए उत्सुकता इतनी तीक्न थी कि वे 
आँखें गड़ाये रहे । सेविका को आवेश आया । शुरू-शु रू में तो वह अपने सारे अंगों 
को मरोड़ती-भर रही। पर एकाएक पुजारी की कड़ाके की ललकार से वह 
एकदम उत्त्क्षिप्त-सी हो उठी । वह खड़ी हो गयी । फिर उसका अद्भुत ताण्डव शुरू 
हुआ । नाचते-नाचते वह विवस्त्र हो गयी । परन्तु उसमें मानो संज्ञा थी ही नहीं । 
पुजारी ने आग के पास मुँह रखकर ऊपर की ओर फूक मारी और उससे जलती 
लपटों की लम्बी घारा ऊपर की ओर उठी। सेविका और भी उन्मत्त भाव से 
नाचने लगी। भ्रव उसने विचित्र स्व॒र में चिललाना शुरू किया। 'हाहुलीराय पापी 
का साथ देने जा रहा है, मेरे भक्त कदम्बवास के हत्यारे की सहायता करने जा 
रहा है, मैं उसका प्रणाम नहीं ले सकती ।' पुजारी ने हाथ जोड़कर कहा, “भगवती 
हाहुली राय का अपराध माजित हो, वह वचन दे चका है।' आविष्ट सेविका ने 





जिसने कुद्ष्टि डाली गली कदम्बवास को जिसने मार डाला, उस पापी का साथ 
. देकर वह मेरा आशीर्वाद नहीं पा सकता ।' “उपाय बताझ्ों भगवति, ऋोरोध में कैसे 
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काम होगा ?  आविष्ट सेविका ने कहा, 'ैं नहीं, उग्रतारा रक्षा करेगी । उसी की 
शरण में जाये । पुजारी ने कहा, 'विलम्ब होगा देवि ! ' 'तो सत्यानाश को जाये ! ” 
पुजारी ने गिड़गिड़ाकर कहा, “क्षमा करो देवि, क्षमा करो ! ' 'कह दे कि हाहुली- 
राय और चन्द अपने उत्तराधिकारियों को उग्रतारा की शरण में भेजें । 

दोनों बालक भय के मारे भाग खड़े हुए । परन्तु बाद में पुजारी के कहने पर 
ग्रशोक चल्‍ल और जल्हन उग्रतारा की उपासना के लिए पंचवट प्रदेश को भेज 
दिये गये । हाहुलीराय ने भानजे को ही उत्तराधिकारी बनाया था। 

जल्हन ने कई बार बताया कि कदम्बवास और करनाटी के प्रसंग में उसके 
पिता चन्द का महाराज पृथ्वीराज से जो मतभेद हुआ वह श्राजीवन बना रहा । 
यद्यपि चन्द स्वामीभकक्‍त धर्म का पालन बराबर करते रहे और उन्होंने कभी भी 
यह प्रकट नहीं होने दिया कि उनके मन में कोई अन्यथा भाव है, तथापि वे भीतर- 
ही-भीतर अनुतप्त अवश्य होते रहे। जल्हन ने बताया कि यद्यपि उसने करनाटी 
को स्वयं नहीं देखा था, पर सारा शाकम्भरी क्षेत्र उसके ग्रुणों पर मुग्ध था झौर 
उसका शाकम्भरी लक्ष्मी के रूप में सम्मान करता था। उसमें रूप और लावष्य 
तो था ही, शील और सौजन्य भी उसमें परिपूर्ण भाव से विद्यमान थे | 

जल्हन ने सोत्साह कहा, “धर्मावतार, कदम्बवास गुणों के दास थे। यह उनका 
ही प्रताप था कि देश-देश के कवि, गायक और वाद्य-विशारद उनके दरबार में 
एक त्र हुए थे। उनके समय में शाकम्भरी भूमि गुणियों से भरी रहती थी । करनाटी 
उन्हीं के औदार्य से वहाँ न जाने कहाँ से खिच आयी थी। मैंने सुना है महाराज 
कि वह तालों की रानी थी । उसके पदविक्षेपों में छन्द उभरते रहते थे, परों से 
वह जैसा चाहती थी वैसा वातावरण बना लेती थी। एक बार कदम्बवास मन्‍्त्री 
ने उसे कठिन नृत्य का आदेश दिया था। कहा था, 'करनाटी, तुम क्‍या ऐसा नृत्य 
कर सकती हो जिससे आघी सभा रोये और आधी सभा हँसे ? करनाटी ने बड़ी 
विनम्रता से उत्तर दिया, 'दासी को जैसी आज्ञा मिलेगी, उसी का शक्ति-भर 
पालन करेगी। केवल इतनी आशा रखती हूँ कि उस दिन पहले से किसी को इस 
बात की सूचना न दी जाये ।' मन्त्री ने इस शर्त को स्वीकार कर लिया 

“बड़ा भारी आ्रायोजन हुआ । करनाटी ने एक दिन पूर्व से तेयारी की थी 
किसी को कुछ पता नहीं था । करनाटी ने उस दिन अ्रदूभुत नृत्य किया। उस 
नृत्य का आरम्भ एक करुण गीत के साथ हुआ । लोग बताया करते हैं कि वह गान 
उसका स्वयं का रचा हुआ था। भअत्यन्त कातर भाव से किसी प्रेमी ने किसी 
चिरन्तन प्रेमिका को आत्मापंण किया था। करनाटी के कोमल कम्पमान 
स्‍्तान करके वह आत्मनिवेदन बहुत ही भ्राद्र होकर निकला 
दिया और निपुण कलाकार के पदसंचार से “का करुणा की स 
ऊध्व॑ मुख उत्तक्षिप्त हुई जैसे सहल्घारायस् उ्च्छ्व ठ 
. है। गात की श्र वा रह-रहकर करुण कम्पन उतपन्‍न करने लगी, सभासदों की आँखें 
गीली हो गयीं । स्वयं कदम्बवास इस मोहक मदिर करुण संगीत से प्लाबित हो 
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उठे । 
“मगर उन्होंने आश्चर्य और कुतृहल से देखा कि तिरस्करिणी (पढे) के पीछे 
बेठी हुई सभी महिलाएँ हँसी से लोट-पोट हो रही हैं। करनाटी की प्रत्येक धिरकत 
जहाँ पुरुष श्रोताश्रों का हृदय मसल देती थी, वहीं हर महिला-श्रोता मुह में आँचल 
देकर लहालोट हो जाती थी। मँह का आँचल महिलाओं की किलकारी को दबाने _ 
में एकदम असमर्थ सिद्ध हो रहा था। इस विचित्र बात ने मनन्‍्त्री को चकित कर 
दिया । पुरुष-वर्ग महिलाओं के श्रौद्धत्य से थोड़ा चिन्तित भी हुआ । चाचा कह 
तो इतने ऋुढ्ध हुए कि बीच में ही डाँट पड़े। उनके हस्तक्षेप से नृत्य बीच में ही 
रुक गया। करनाटी ने निरीह भाव से हाथ जोड़कर क्षमा माँगी। कदम्वबवास ने 
अचरज के साथ पूछा, 'यह क्या बात है करनाटी ? करन टी ने हाथ जोड़कर 
पवित्र स्मिति के साथ कहा, 'धर्मावतार की ग्राज्ञा थी।' कदम्बवास हैरान थे | 
उन्होंने सभासदों को जब यह बताया कि आज करनाटी को श्राधी सभा को हँसाने 
और आधी सभा को रुलाने का आदेश था तो सभासदों ने करनाटी के जय-जय- 
कार से आकाश कम्पित कर दिया। सबेने यही समभा कि करनाटी को कोई 
सिद्धि प्राप्त है। कदम्बवास को इस रहस्य का पता तब चला जब वे अ्रन्त:पुर में 
गये । ः 
“हुआ यह कि जब कदम्बवास रनिवास में पहुँचे तो उनकी पत्नी चंगदेई ने 
हँसकर उनका स्वागत किया और देर तक हँसती रहीं। तब भी उन पर उस विचित्र 
नृत्य की मादकता छायी हुई थी। वे स्वभाव से ही गम्भीर थीं। मन्दस्मित ही 
उनके अघरों पर टिक सकता था। कदम्बवास ने उसे कभी इस प्रकार खिलकर 
निकलते नहीं देखा था । चकित होकर उन्होंने कारण पृद्धा। चंगदेई ने यह रहस्य 
बताया । बात यह हुई कि करनाटी ने एक लाल रेशमी पट पर दो चित्र बना 
लिये थे। एक था एक बहुत भोंड़ी शक्‍्लवाला कुबड़ा बौना, जो हाथ जोड़कर 
प्रेमकातर मुद्रा में बैठा था; दूसरा चित्र था एक अपूर्व सुन्दरी बाला का जिसकी 
भवें क्रोध और घृणा से तनी हुई थीं। करनाटी ने अपने चुन्तटदार चोल की बायीं 
ओर इसे लटका लिया था। उसे इस सावधानी से सिया गया था कि जब करनाटी 
का बायाँ अंग महिलाओं की ओर गाता था तो वह फट खुल जाता था। यह 
बात विचित्र चारिका के कारण होती थी। प्रत्येक धिरकन के साथ कुबड़ा बोना 
सुन्दरी के चरणों पर गिर जाता था प्रौर तुरन्त सुन्दरी के हाथ उसे धकेलकर 
लढ़का देते थे। हर करुण मूच्छेना के समय महिलामण्डल की ओर करनाटी का 
थ कूल जाता था और उँगलियाँ उस दृश्य का निर्देश कर देती थीं । पुरुष-वर्गं 
जहाँ भक्ति के करुण आवेग में बह जाता था वहीं महिलाओओरों के सामने यह दृश्य 
उपस्थित हो जाता था और सारा करुण तत्त्व हास्यरस का ग्रंग बन जाता था। 
झारम्भ में एक-दो स्त्रियों ने इस दृश्य को लक्ष्य किया, बाद में कानों-कान बात 
फैल गयी। बे उत्सुकतापूव॑क प्रतीक्षा करती थीं कि कब वह दृश्य उपस्थित होगा 
और उन्हें प्रधिक हँसने का भ्रवसर मिलेगा । नृत्य के आरधूर्णन वेग के चढ़ाव के 
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साथ भोंडे प्रेमिक का ल्‌ ढ़कना भी तेज होता गया। स्त्रियों की हँसी ने बाँध तोड़ 
दिया। इसी समय चाचा कन्ह क्रोध से तिलमिलाकर चिल्ला उठे। नृत्य बन्द हो 
_गया। महिलाएं हँसी से लोट-पोट होती हुई अपने-अपने घर चली गयीं। रहस्य 
- जहाँ-का-तहाँ रह गया 
“दुसरे दिन मन्त्री ने बड़ी धम-धाम के साथ सरस्वती भवन का उत्सव 
- कराया और अत्यन्त सम्मान के साथ करनाटी को “'कारुनटी' के लोक-विश्र त 
विरुद से सम्मानित किया । परन्तु यह सम्मान उन्हें महँगा पड़ा, क्योंकि इसी के 
परिणामस्वरूप कदम्बवास की हत्या हुई। 'कारुनटी' भागकर कान्यकृब्जेश्वर की 
राज-सभा में चली गयी । पिताश्नी ने दीघ निःश्वास लेकर कहा था--- शाकम्भरी 
"की लक्ष्मी चली गयी । 
न की वाग्धारा अभी भी शिथिल नहीं हुई थी। वह कुछ और कहना 
चाहता था, परन्तु बोधा ऊब गये थे। उन्होंने बीच में ही कह दिया, “दूत आया 
महाराज !” 
जल्हन को इस बतकटाव से क्लेश हुआ । वह और भी बोलना चाहता था 
मेरे उत्तर देने के पृ ही बोल उठा, “हाहुलीराय को मनाने के लिए पिताजी ही 
दूत भी बने थे। उन्होंने मना लिया था, पर देवी की इच्छा कुछ और ही थी । जब 
हाहुली राय के साथ वे दुबारा मन्दिर में गये तो बहुत स्तुति करने पर भी वे बोली 
नहीं ।/ पिताजी निराश हो गये । हाहुलीराय ने उन्हें मन्दिर में ही रोक लिया 
और स्वयं सुलतान के पास चले गये। वहाँ से भी उन्हें निराश लौटना पड़ा । 
पिताजी के प्रयत्नों से वे पृ थ्वी राज की ओर उन्मुख हुए । हम दोनों को नीलतारा 
की उपासना की आज्ञा देकर वे लौट गये । पर देवी की इच्छा के विरुद्ध दोत्य की _ 
सफलता का भी क्‍या मूल्य हैं ! 
बोधा को थोड़ा रुकने का संकेत करके मैंने जल्हन से कहा, “निराण हो गये हो 
कवि ? ” 
जल्हन को मानो चोट लगी | बोला, “चन्द का पुत्र होकर निराश होऊंगा 
वर्मावतार ? नहीं, मैं निराश नहीं हँ। बात यह है कि जब पिताजी ने नील 
सरस्वती उमग्रतारा की उपासना के लिए मुझे ग्राज्ञा दी तो मैंने पूछा, “पिताजी 
क्या साहस के साथ ग्राक्रमणकारी से जभना धर्म नहीं है? इसके लिए देवी की 
अनुमति क्‍यों लेनी पड़ती है ? यदि आक्रमणकारी से युद्ध करता धर्म है तो देवी 
ऐसा करने की ग्राज्ञा क्यों नहीं देती ?. 2 हे 
पिताजी ने दीर्घ निःश्वास लिया। बोले, बेटा, मैं कवि हूं । "बाई बार मृक्त 
ऐसा लगता है कि मैं जो बोल रहा हूँ वह मेरी सोची-समझकी बातों से एकदम 
अलग है। कई बार मेरे चित्त में जो उठता है बहु वाणी की रस्सी पकड़कर कहीं 
ऐसी जगह चला जाता है जो चित्तगत झारम्भिक विचारों से एकदम सिन्‍न होता 
है। मैंने कई बार सोचा कि ऐसा क्यों होता है। मुझे ऐसा लगता है कि भेरे 


०, 


अ्न्तरतर में कोई भ्रौर बैठा है जो मेरी वाणी में छन्दों के पर बाँध देता है और वह 
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प्रयोजनों की दुनिया से ऊपर--बहुत ऊपर, विपुल व्योम में--उड़ने लगती है। 
ऊपर-ऊपर से मैं भी संसार के और दस आदमियों की तरह धन्धे का झ्रादमी हूँ। 
परन्तु जब उस देवता का उल्लास मेरी वाणी के साथ मुखर होता है तो कुछ और 
हो जाता हूँ । मेरी वाणी में लाख-लाख लोगों की आशाओं और आकांक्षाओं के 
स्वर ऋंकृत हो उठते हैं। यही देवता मेरी वागदेवी है। वह जनचित्त की समष्टि- 
शक्ति से भिन्‍न और कुछ नहीं है। जब मेरी वाणी इस समष्टि-शक्ति के स्वर में 
नहीं बोलती तो मैं समभता हूँ, देवी नहीं बोल रही हैं। मेरी वाणी उस समय 
मुर्दा हो जाती है। मैं कुछ कारण नहीं जानता । इतना जानता हूँ कि देवी नहीं 
बोल रही हैं। जन-चित्त की समष्टि-शक्ति ही वह विशेष बात है जो कवि को कुछ 
और बना देती है । वही शक्ति आज मौन है। मैं सत्वगुणात्मिका शुक्ल सरस्वती 
का उपासक रहा हूँ। समष्टि-चित्त की ज्ञान-रूपा शक्ति ही यह शुक्ल सरस्वती 
है। समष्टि-चित्त की दो और शक्तियाँ हैं--इच्छा-शक्ति और क्रिया-शक्ति । 
नीलसरस्वती या उम्रतारा क्रिया-शक्ति हैं। ऐसा जान पड़ता है कि देवी समष्ठि- 
चित्त की क्रिया-शक्ति की उपासना चाहती है। बेटा, तू देवी की पत्थर की मूर्ति 
को सब-कुछ न मान ले। यह तो आरम्भ है। इस मूर्ति की उपासना करके क्रमश: 
तू समूचे देश की क्रिया-शक्ति का जाइूय नष्ट करने जा रहा है । रुक न जाना 
बेटा, मुभसे जो नहीं हो सका उसे तुझे करना है । देवी नहीं चाहतीं कि एक-द्रो 
वीर तलवार भाँजकर वीरता का स्वाँग भरें। वे चाहती हैं, समृचे मानव-चित्त 
की सक्रियता | याद रख इस बात को--देवी अर्थात्‌ समष्टि-चित्त की ज्ञान-शक्ति, 
इच्छा-शक्ति और क्रिया-शक्ति । भगवती नीलतारा की उपासना से तू क्रिया- 
शक्ति के उदबोधन का ब्रत लेने जा रहा है। जा बेटा, देवी तेरा मंगल करे । ” 
जल्हन क्षण-भर निश्चेष्ट होकर समाधिस्थ-सा हो गया । फिर बोला, “मेरी 

उपासना ठीक नहीं चली । अशोक चल्ल क्रिया-शक्ति की उपासना करतें-करते 
निष्क्रिय हो गये। उन्होंने ज्ञान-शक्ति और इच्छा-शक्ति को एकदम भू ला दिया । 
मैं क्रिया-शक्ति की आराघना कम और अशोक चलल की आराधना अधिक करने 
लगा। समष्टि-चित्त की क्रिया-शक्ति अ्रब भी निश्चेष्ट है। भगवती उम्रतारा 
आज भी विमुख हैं । क्या होगा घर्मावतार ? ” 

. उदास जल्हन का मूह और भी कमनीय हो झ्ाया । भीतर की वन्ध्य उपासना 
भोलेपन के रूप में हाहाकार कर उठी। द 

मैंने बोघा को दृत को बुलाने की आज्ञा दी । जल्हन थोड़ी देर बसे ही बेठा 

रहा। फिर एकाएक बोल उठा, “मैंने स्वप्न में देखा है महाराज, कि कारुनटी 
... तपस्या कर रही हैं। उनकी गोद में भगवती नीलतारा क्रिया-शक्ति के रूप में 

. अवतरित हुई हैं। इस स्वप्न का कया अर्थ हो सकता है महाराज ?” 

मुझे घक से लगा। मेना--भगवती उमद्रतारा--समष्टि-चित्त की क्रिया- 
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जल्हन नित्य आता है, तरह-तरह के समाचार सुना जाता है। जब से शाह का 
दूत मैत्री का सन्देश दे गया है, बोधा का दर्शन दुर्लभ हो गया है। जल्हन ही सब 
समाचार सुनाया करता है। यह शाह दिल्‍ली के सुलतान का कोई भूतपूर्व सेना- 
पति है। कहते हैं, इसी ने नालन्दा को जीता था। अब इस शाह के परिवार को 
सुलतान ने बन्दी बना लिया है। उसका दोष यह था कि उसने सीदी मौला से 
बहुत-सा सोना बनवा लिया था और किसी भी समय विद्रोहियों की सहायता से 
सुलतान को सिंहासन से श्रलग कर सकता था। शाह अब विद्रोही हो गया है । 
पास ही कहीं उसने राजवानी बना ली है । सबसे भ्रचरज की बात यह सुनी कि 
वह इस पवित्र भूमि से विदेशियों को निकाल बाहर करने की प्रतिज्ञा ले चुका 
है । दिल्‍ली के सुलतानों को वह सुलतान ही नहीं मानता । सब ग्रुलाम हैं--चित्त 
के दरिद्र, आचरण के श्रभद्र और चरित्र के ग्रपावन | यह भी सुना है कि वह 
अपने को पवित्र शाही सम्राटों का--जो कभी ग्रज़नी के ब्राह्मण-चंशी शासक थे 
--वंशज मानता है । यहाँ तक पता चला है कि विद्याघर भट्ट से भी उसने सम्पक 
स्थापित किया है। क्‍ 

ठीक प्रामाणिक समाचार तो नहीं मिला, पर जल्हन ने बताया है कि उसे 
विद्याधर भट्ट ने इस अनुबन्ध के साथ सहायता देने का वचन दिया है कि वह 
मुझसे मैत्री स्थापित कर ले। बोधा प्रधान वास्तविक परिस्थिति का पता लगाने 
गये, सो गये । आज दस दिल से मैं उनकी प्रतीक्षा में हूं । अशोक चल्ल के मन्त्री 
और सेनापति आते हैं और नित्य आदेश माँगते हैं।अब चप बंठना कठिन हो 
गया है । इस समय रानी और मैता की बहुत याद झा रही है। जल्हन विश्वास- 
पूव॑क कह जाता है कि रानी झ्राकाशमार्ग से उड़ती हुई कामहरूप से सोमतीय तक 
जनता में आ्रात्मविश्वास का सन्देशा दे रही हैं। पर जल्हन ने स्वयं उन्हें नहीं देखा 
है, केवल जनता में फैली हुई किवदन्तियों को सुता देना कत्तव्य समभकर सुना देता 
है। दस दिन से अ्रसमंजस की अवस्था में हु । आज जल्हून ने बाता-बाता मे 
ही बताया कि अक्षोभ्य भैरव से मिल लेना अच्छा होगा। वे प्राय: रात्रि के 
प्रथम प्रहर में मिलना पसन्द करते हैं। भ्राज मैंने उनसे मिलने का निश्चय किया 
है । सिद्ध-पुरुष हैं, कुछ मार्ग बता सकते हैं। भ्रक्षोभ्य भेरव जंसे सिद्धपुरुष से 
मिलने के लिए जल्हन की बतायी विधियों का दिन-भर पालन कि ः 
किया है, नीलतारा के नाम का जप किया है, ध्यान किया है। अब अस्तुत हूं, 
जल्हन ग्रा जाये तो चल पड गा । सूः ै गैर ते होते जा है रा हवा है ॥॒ रे ' ५ ह । रे रे ४ क 

उस दिन आकाश में बादल विरल भाव से फैले थे। हिमालय को शोभ 

वर्णन करते हुए इस महान्‌ पव॑त को घातुमयी लाल अधित्यकाओं को काले-काले 
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शिखरों से विभकत देखकर कालिदास ने अकाल सन्ध्या की उपमा ढूँढ़ी थी--- 
बरसात की वह सन्ध्या जो अ्रस्त होते हुए सूये की लाल-लाल किरणों से आस- 
मान को लाल पटम्बर के रूप में खिला देती है परन्तु जिस पर काले-काले बादल 
बीच-बीच में श्राकर विचित्र कारुकायं की शोभा बिखेर देते हैं। श्राज वह 
उपमेय तो नहीं दीख रहा है, पर उपमान प्रत्यक्ष है। लाल-लाल नभोभूमि पर 
काले और सफेद, कहीं-कहीं सिन्दूरी राग से अरुणायित किनारीवाले मेघरूण्डों 
की विभक्ति । कैसी विचित्र शोभा है! और इस शोभा को सौ गुणा बढ़ा देता 
है, पृष्ठभूमि की सुनहरी ग्राभा से सजा गिरिश्यृंग । किस अज्ञात सुन्दरी ने इस 
बेल-बटेवाली रंगीन चनरी से छंगार किया है ? 
मैं मुग्ध भाव से इस शोभा को निहारने लगा। यह जो आसमान में इतना 
राग-रंग बिखर जाता है, वह क्‍या व्यर्थ का आयोजन है ? कौन ढाल देता है 
इतनी अ्नुराग-दीण्ति ? किसलिए ? क्या प्रकृति की अज्ञात भाषा में कोई चिरन्तन 
अनुराग-नाटक खेला जा रहा है ? कौन लोग हैं इसके पात्र ? समझ नहीं पा रहा 
है। कल देखा था, बच्चे खेल रहे हैं गुड़ियों का खेल । मिट्टी की धूल से घर बनाये 
थे, सरकण्डों की छाजन, पत्तों की कपाट । मिट्टी की ग्ुड़ियों का घर बसाने का. 
खेल चल रहाथा। बच्चे थे। बड़े होंगे तो समझ जायेंगे कि यह सब भूठी 
कल्पना है, खेल है, विनोद है । बड़े होने पर कदाचित्‌ अ्रपनी ही बालबुद्धि पर . 
उन्हें हँसी आयेगी । एक क्षण बाद विचार आया, क्‍या मैं और बड़ा हो जाऊँगा 
तो इस समय जो कर रहा हूँ, वह भी बच्चों का खेल लगेगा ! 
कौन जाने, और बड़ा' होना क्‍या है ? अ्रभी भी मन में यही ञ्राता है कि 
और बड़ा होना बाकी है; जब हो जाऊंगा तो आज का सब-कुछ खेल जान 
पड़ेगा। घरोंदों का खेल, गुड़ियों का घर बसाना ! इस 'बलाहकच्छेदविभक्त- 
रागा' सन्ध्या को देखता हूं तो मन में प्रश्न उठता है, क्‍या ज्ञान में कुछ और 
वृद्धि होने पर यह मौन भाषा भी समझ में आने लगेगी ? हृदय के अन्तरतर से 
पुकार उठ रही है, यह सम्भव है। भाषा सीखते-सीखते सीखी जाती है। जिस 
भाषा का अर्थ समझ में नहीं आया उसका अर्थ है ही नहीं, यह कैसे कहा जा. 
सकता है ! यह झाकाश-भरा तारकमण्डल, उल्लासमुखर चंचल पवन, उद्धम 
अग्तिशिखा की समता करनेवाला सन्ध्याकालीन गिरि-कुहर, सबका अर्थ होना 
चाहिए। समभ में नहीं भ्रा रहा है। फितना समझ पाया हूँ ? इस विपुल ब्रह्माण्ड 
में जो कोलाहल सुनायी दे रहा है, वह क्या निरथंक है ? यह जो जय-पराजय की 
विलक्षण महत्त्वाकांक्षा है, वह क्या ऊपर-ऊपर से जैसे दिखायी दे रही है, वेसी 
ही है ? नहीं, कुछ गहराई में और होना चाहिए। जितना दीख रहा है, उतना 
ही सब-कुछ नहीं है। कुछ और है, कुछ और है। पर क्‍या है ? सीमाबद्ध मस्तिष्क 
की तरगें पछाड़ खा-खाकर तीर पर सिर मार रही हैं-- कुछ और है, पर क्या है ? 
 जल्हन आया। इस कमनीय-वदन किशोर-कवि को देखकर चित्त भ्रकारण 
ह्लादित हो उठता है। आज उसने विचित्र वेश धारण किया है। नीचे का. 
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पंचकक्ष धौत वस्त्र कदाचित्‌ कौशेय वस्त्र है, लाल-लाल कौशेय रेशम | ऊपर 
वायें कन्धे से दाहिने कक्ष को पार करनेवाला उत्त रीय लाल है, पर कौशेय नहीं 
है । कदाचित्‌ अतसी की छाल से बननेवाला चीनांशक है, बहुत महार्घ। ललाट 
पर लाल रोली का तिलक है। सिर पर नौका के समान दीखनेवाली हल्की टोपी 
है । लाल वह भी है। पंचकक्ष कौशेय की दाहिनी ओर थोड़ा-सा निकला हुआा 
उपवीत-सूत्र भी लाल है। भ्रकाल सन्ध्या की शोभा के साथ कवि के अद्भ त वेश 
का विचित्र अनुप्रास साम्य है । तुक मिल रही है। ग्रच्छा भी लग रहा है। 
जल्हन ने इधर प्रचलित प्रथा के अनुसार रुककर अभिवादन किया । उसके 
स्मयमान सुख पर आज नया आह्वलाद मुखर था---“महाराजाधिराज की जय 
हो ! में भगवती नीलतारा का दर्शन करके आ रहा हूँ । श्राज मैं ब्राह्ममुहर्त में 
ही उठकर स्तानादि से निवृत्त होकर भगवती के मन्दिर में जाने को प्रस्तुत हुआा 
आश्चर्य है महाराज, ज्यों ही मैंने द्वार पर से प्रथम पग उठाया कि तारस्वर से 
कुक्कुट बोल उठा | यह बड़ा शुभ शकुन है । अन्तिम प्रहर में स्वस्थ होकर जब 
कुक्कुट तारस्वर में बोलता है तो राजा का परम कल्याण होता है। कुक्कुट की 
प्रथम ध्वनि हर समय तारस्वर की नहीं होती। इस क्षेत्र में कुक्कुट प्राय: ही 
रात को बोला करता था; वह भी मन्द स्वर में । वह अशुभ था । मैंने प्रथम बार _ 
ब्राह्ममुहत में उसे तारस्वर में बोलते सुता। इस शुभ शकुन से मेरा उल्लास 
चागुना हो गया। यह बात असत्य नहीं हो सकती महाराज ! वराहमिहिराचार्य 
को नील-सरस्वती सिद्ध थीं। वे जो कुछ कह गये हैं उसमें तिल-मात्र इधर-उधर 
नहीं हो सकता। स्वस्थ भाव से प्रात:काल कुक्कुट का तारस्वर से पुकारता केवल 
राजा के लिए नहीं, राष्ट्र और पुर के लिए भी मंगलजनक होता है ।* और भी 
आ्राश्चर्य यह है महाराज, कि मैं उस समय सचमुच राष्ट्र, पुर और राजा की बात 
सोच रहा था। 
की सरलता-भरी बात से मुझे प्रसन्‍तता ही हुई। हंसकर कहा, 
“कुक्कुट तो प्रात:काल बोलता ही है कवि ! इसमें इतना उल्लसित होने की क्या 
बात है ? 
ग्राइचर्य से श्राकर्ण-विस्फारित दी्घ नयनों से देखता हुआ कवि बोला 
“बोलता है महाराज, इसीलिए आचार ने 'स्वभावविरुतानि' कहा है। जेसा 
तारस्वर से ग्राज बोला, वेसा पहले कभी नहीं बोला था | सब भाषा क्‍या हमारी 
समझ में आती है ? जिन लोगों ने भगवती नील-सरस्वती को सिद्ध कर लिया है 
वे कुछ समभते हैं। वराहमिहिर ऐसे ही सिद्धपुरुष थे। फिर थोड़ा रककर 
जल्हन ने मानो उपदेश देते हुए कहा, “कोई भी भाषा निरथ्ंक नहीं होती 
महाराज ! जो समझ में न झ्राये, उसे निरथ्थंक नहीं मानना चाहिए जो लोग 
जान च के हैं, उन पर विश्वास करके ही तो हम भाषा का अथ्थ जानते हैं । 
मुझे घक्-से लगा। कुछ क्षण पहले मैं यही तो सोच रहा था। जल्हन के 
सरल विश्वास पर सन्देह करने का मुझे क्या अधिकार है ? मुझे भी तो लग 
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रहा है कि सब समझ में नहीं भ्रा रहा है। कौन जानता है, अज्ञात भाषाओं में 
किसकी कौन-सी इच्छा अभिव्यक्ति पा रही है। द 
“ठीक कहते हो कवि, सब भाषाएँ समभ में नहीं झ्रातीं, इसीलिए निरर्थंक 
नहीं होतीं।” द 
जल्हन आश्वस्त हुआ, बोला, “भगवती नीलतारा के मन्दिर से निकला 
महाराज, तो एक छोटे-से कबरीले दमनक गुल्म की शाखा पर श्यामा पक्षी का 
जोड़ा 'चिरिलु-चिरिल्‌' शब्द करता हुआ चारा बाँट रहा था। यह और भी शुभ 
शकुन है। धर्मावतार ! दमनक की शाखाओं पर श्यामा पक्षी का बैठना श्रत्यन्त 
दुर्लभ योग है। यह भगवती नीलतारा का शुभ संकेत है। झ्राज सचमुच बड़े मंगल 
का दिवस है। इसका आरम्भ भी उत्तम हुआ है और श्रन्त भी मंगलजनक दीख 
रहा है। परमसिद्ध भ्रक्षोभ्य भैरव के दर्शन का ऐसा सुयोग दूसरा नहीं हो सकता। 
प्रस्तुत हों महाराज, अभी शुभ मुह॒त्त है।' 
मैं प्रस्तुत हो गया । द 
श्रन्धकार में पर्वतभूमि दुर्गंम हो जाती है। टेढ़ी-मेढ़ी पगडण्डियों से हम दोनों .. 
आगे बढ़े । जल्हन मार्ग दिखाता जा रहा था। मैं चुपचाप पीछे-पीछे चल रहा 
थआा। जल्हन चुपचाप चल रहा था, इससे मैंने श्रनुमान किया कि नीलतारा का _ 
नाम जपता जा रहा है। मैंने भी ऐसा ही करना उचित समझा और मन-ही-मन 
नीलतारा का नाम जपने लगा। कोई एक घटी तक इसी प्रकार चलते-चलते मैं. 
ऊब गया। क्षण-भर में मैंने ग्राविष्कार किया कि ऊपर-ऊपर से मैं 'नीलतारा- 
नीलतारा' कहता जा रहा हूँ, पर भीतर रानी और मैना का ध्यान करताओ 
रहा हूँ । हर बार मुझे लगता था कि देख रहा हैँ कि रानी आकाशमार्ग से उड़ी 
जा रही हैं। मेरी कल्पना की दृष्टि में उनकी साड़ी का पल्‍ला वायुवेग से फहराता 
जा रहा है, शवाल जाल के समान चिकुर सम्भार विस्रस्त भाव से पीछे की ओर _ 
लहराता जा रहा है। वे परिश्रम से कातर हैं, मुख विवर्ण है, भ्रधरोष्ठ सूखे हुए 
हैं, श्राखें फटी-फटी-सी हैं। फिर मेरे सामने आती मैना--- रानी की सखी, उदास, 
म्लान, श्रान्त ! लगता, मैता अपनी प्राणाधिका दीदी की क्‍्लान्ति नहीं दूर कर 
पा रही है। हाय, श्रान्त-क्लान्त रानी को सदा आश्वस्त करने की क्षमता रखने- 
वाली मेना कहाँ है ? क्‍ 
मुंह में नीलतारा, हृदय में रानी और मैना ! यह कैसा भिथ्याचार है ? 
मैंने मौन भंग किया, “जल्हन, भगवती का ध्यान नहीं कर पा रहा है 
चित्त चंचल है। कुछ कहो ।” द द द 
 जल्हन सरल भाव से बोला, “चित्त की चंचलता तो भगवती की ही लीला _ 
का नाम है धर्मावतार ! चित्त चंचल होता है, इसीलिए भगवती की आराधना 
आवश्यक होती है । पिताजी कहा करते थे कि भगवती की आराधना दो प्रकार 
की होती है। एक तो जब _ तो भगवती को स्मरण 
करना, दसरी भगवती जाता हो तो आराधक का चित्त 
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चंचल हो जाना। दोनों ही ग्रवस्थाओं में भगवती का स्मरण मंगलजनक होता 
है। पहली अवस्था में भगवती के उस अच्तनिग ढ़ रूप की उपलब्धि होती है 
नाना पदार्थों के भीतर एक-रस होकर विद्यमान रहता है; और दूसरी अवस्था 
में भगवती के उस रूप की उपलब्धि होती है जो विविध व्यक्त पदार्थों में अभि- 
व्यक्त हो रहा है। सभी रूप, सभी रस, सभी शब्द उन्हीं का तो रूप हैं। मन में 
जो भी व्यक्त रूप प्रतिभासित हो रहा है, वह सब उन्हीं के रूप का प्रतिनिधित्व 
करता है। भगवती के नाम का यही माहात्म्य है महाराज, कि उनके नाम के 
साथ-साथ जो भी रूप चित्त में उद्भासित हो, उसी के रूप में वे प्राप्त होती हैं । 
उनकी आराधना किसी भी अवस्था में व्यर्थ नहीं जाती । 
जल्हन ने सहज भाव से जो कुछ कहा, वह मेरे अन्तरतर को आन्दोलित 
और मथित करता रहा | नाम-स्मरण के समय जो रूप चित्त में प्रतिभासित होता 
है, वे उसी रूप मैं प्राप्त होती हैं। इस विश्वास में कितनी आस्था है ! मैं नील- 
तारा के नाम का स्मरण कर रहा हूँ और रानी और मैना चित्त में उद्भासित हो 
रही हैं। क्‍या भगवती रानी और मैता के रूप में प्राप्त होनेवाली हैं ? प्राप्त होने 
का क्या अर्थ है ? जल्हन जो कह रहा है वह कोई बहुत बड़ी बात होनी चाहिए । 
उसे कदाचित्‌ कहनेवाला भी नहीं समझ रहा है, सुननेवाला भी नहीं समझ रहा 
है। वह भगवती के उस श्राराधक के लिए कही गयी है जो जान गया है कि जो 
कुछ भी स्पन्दन है, वेविध्य है, नानात्व है, वह भगवती का रूप है। जो कुछ रूप- _ 
गन्ध-शब्द में अ्भिव्यक्त है, वह और कुछ नहीं, भगवती की ही ग्रभिव्यक्ति है। 
रानी भी, मैना भी, रानी और मना के प्रति मोह भी ! क्‍ 
जल्हन रुका । बोला, “हम लोग आश्रम-द्वार के पास झा गये हैं। चारों ओर 
तृण शाहलों से भमि आच्छन्त है, परन्तु यहीं कहीं महाराज को थोड़ी देर रुकना 
पड़ेगा। मैं भैरवपाद की अनुमति ले लेता हूँ। कुछ देर आपको अकेले रहना 
पड़ेगा। मैं ग्रभी आता हँ। फिर थोड़ा अ्रलग एक पेड़ के नीचे एक पत्थर का 
बड़ा-सा ढोंका रखकर जल्हन बोला, “यहाँ बेठकर भगवती का नाम स्मरण कर 
धर्मावतार ! मैं ग्रभी आया । ” फिर थोड़ा रुककर बोला, “भैरवपाद कभी-कभी 
पाठ में लगे रहते हैं और देर तक श्रांख नहीं उठाते। हो सकता है कि थोड़ा. 
 विलम्ब भी हो जाये। बिराजें महाराज |! _ 
मैं बेठ गया और जल्हनत आश्रम में प्रविष्ट हुआ । नह 
. सारी वनभमि अन्धकार से आच्छुन्त थी। ऐसा लग रहा था ज॑से कहाँसे 
अपार कज्जल-सम द्र उमड़ ग्राया है भौर भूमि को 
















मिल पा रहा था; ; किम न यः ही कं नहीँ चज्छादित कर लेते कवे 
आश्रम-द्वार पर दो हद व्यक्ति दिखायी पड़े । यह नहीं मालूम हो सका कि ' 
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परन्तु उनका उद्देश्य गुप्त श्राक्रमंण नहीं था, यह स्पष्ट था क्योंकि वे स्वयं असाव- 
धान दीख रहे थे । मेरे पास से वे चुपचाप निकल गये। उनकी दृष्टि मुझ पर 
नहीं पड़ी । कारण भी था। मेरा बैठने का शिलाखण्ड पेड़ से सटा हुआ था और 
उन्होंने मेरी छाया अ्रगर देखी भी हो तो पेड़ का ही कोई अंग मान लिया होगा। 
थोड़ी दूर जाकर वे एक स्थल पर पत्थर डालकर बेठ गये। वे भ्रब मुभसे कोई 
दस हाथ की दूरी पर थे। मैं चुपचाप उनकी गतिविधि देखने लगा। हाथ मैंने 
अवश्य तलवार की मूठ पर जमा लिया था ओर इस प्रकार सावधान था किः 
किसी भी क्षण किसी आक्रमण का प्रतिरोध कर सकता था। दोनों व्यक्ति बंठ 
गये। उन्हें रंच-मात्र भी आशंका नहीं थी कि यहाँ तीसरा भी कोई हो सकता है ॥ 
वे धीरे-धीरे किन्तु स्पष्ट सुनायी देने योग्य ग्रावाज में बातें करने लगे। 

पहला ही वाक्य मेरे ग्रन्तरतर को आलोडित कर उठा। अन्धकार में छिपा 
हुआ मृग-किशोर एकाएक अप्रत्याशित भाव से वीणा की प्रथम '्रंकार सुनकर 
कुछ इसी प्रकार आन्दोलित हुआ करता होगा। एक ही साथ सेकड़ों भावतरंगें 
उललसित हो उठीं। प्रथम वाक्य ने मेरे श्रवर्णेन्द्रिय को उत्सुक बना दिया, आँखों 
को अधिक दृष्टि-शक्ति पाने के लिए व्याकुल बना दिया। रोम-रोम से उठी हुई 
उल्लास-तरंगों की चोट से आँखों के तन्तुजाल इतने चंचल हो उठे कि आँसू की 
धारा फूट पड़ी । 

पहला वाक्य ! 

शब्द मना के थे। अन्धकार में भी स्पष्ट भाव से मंनसिह आँखों के सामने 
उललसित हो उठा। निस्सन्देह इस समय भी मना पुरुष-वेश में ही थी। मैना ने 
कहा, “जानते हो प्रधान, जब पहले-पहल महाराज को मैंने देखा था तो रक्त के 
प्रत्येक कण से ध्वनि निकलती जान पड़ी थी-- यही तेरी चरिताथ्थंता है ? सहख्न- 
सहस्र जन्मों में भटकती हुई तू इसी निधि की खोज में थी। ऐसा जान पड़ा जैसे 
समूचा अ्रस्तित्व विगलित हो उठा है। ऐसा क्‍यों हुआ ? यह क्‍या तमोगुण का 
प्रभाव था ? सच मानो प्रधान, यदि यह तमोग्रुण है तो संसार में सत््वगुण नाम 
का पदार्थ कहीं है ही नहीं ।'' | 

बोवा प्रधान बोले नहीं, हूँ कहकर रह गये । थोड़ी देर तक कोई कुछ नहीं 
बोला। फिर मेना ने ही मृदु कण्ठ से कहा, “ऐसा कैसे हो सकता है प्रधान ? महा- 
राज को मैं कंसे छोड़ सकती हूँ ? भैरव की बात का भ्र्थ केवल इतना ही है कि _ 
तुम्हारे चित्त में कुछ इस प्रकार का विकार है। मैं इतना अ्रच्छी तरह समझ 
गयी हूँ कि ये तान्त्रिक लोग केवल उतनी बात बता सकते हैं जितनी प्रश्नकर्त्ता 
के मन में होती है। देखो न, दीदी ने कितना-कुछ लिखाथा ! पढ़नेवाले को 
लग सकता है कि कोई वास्तविक अनुभूति की बात कही जा रही है। परल्तु 
सत्य यह है कि अमोघवज्ञ ने उनके अन्तरतर की वासनाओं और कल्पनाओं की 
मानसिक उत्सारणा की थी। लिखने की ओर प्रवृत्त करना उत्सारण का एक 
कोशल मात्र था। अपने मूंह से कहकर उस बात को सुनने का अवसर भी दे 
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सकते थे । मन में कितनी ही वासनाएँ छिपी रहती हैं प्रधान, हम सब जान भी 
नहीं पाते । 

“तो तुम समभती हो मैना, कि अक्षोभ्य भेरव ने मेरी वासनाओं को ही. 
प्रकट कर दिया है ? ” 

“ग्रमोघवज्र विचित्र प्रकार के साधू थे। वे साधना के द्वारा प्राप्त फल को 
रहस्य के रूप में छिपाया नहीं करते । उन्होंने माताजी से कहा था कि मन यद्यपि 
प्रत्येक व्यक्ति में ग्रलग-अलग होता है, परन्तु सब मनों को अपने-आपकमें समेटने- 
वाला विपुल ब्रह्माण्डव्यापी एक समष्टि-मन भी है। प्रयत्न द्वारा उस समष्टि- 
चित्त को पकड़ा जा सकता है। उसके जितने अंश को आदमी पकड़ पाता है, 
उतने अंश से सम्बन्धित प्रत्येक व्यक्ति के चित्त की क्रिप्रा-प्रतिक्रिया को बता 
सकता है। वे तो यह भी कहते थे कि यह कोई बड़ी बात नहीं है। यह भी छोटी' 
जानकारी है--जिस प्रकार वैद्य विराट जीवन के नियमों को जानकर व्यक्ति- 
विशेय के जीवन-तत्त्व की क्रिया-प्रतिक्रिया को समझ लेता है, बहुत-कुछ उसी 
प्रकार । मेरा तो पूरा विश्वास है कि तुम्हारे मन के किसी अन्तराल में यह भाव 
बैठा हुआ है कि महाराज मेरी ओर आकृष्ट होने से तमोगरुण की ओर बढ़ रहे हैं । 
शायद यह बात तुम अपने से भी छिपाते हो । तान्त्रिक ने तुम्हारा चोर पकड़ा है, 
महाराज से उसका कोई सम्बन्ध नहीं है ।” 

बोधा प्रधान ने कहा, हुँ ! ! और मौन हो गये। अन्धकार की चादर में मूह 
ढाँगे विशाल वक्षों ने कहा--'हूँ !” सब-कुछ देखने-सुननेवाले आकाशमार्ग के 
प्रदीपवाहक नक्षत्रों ने कहा--'हूँ !” तृण-शाद्वलों के रूप में धरती की भ्रनादि 

गीड़ा के रोमांच सिहर उठे-- हूँ !' मैना ठीक कह रही है। महाराज का इस 

तमोगुण से कोई सम्बन्ध नहीं। दिशाएँ प्रसन्‍न हो गयीं, दक्षिणी समीर सुख- 
व्यंजक झोंके से उल्लास प्रकट कर गया, मेरा हृदय पूरोत्सिद्ध तड़ाग की भाँति 
बाँध तोड़ने को उद्यत हुआ । ऐसा जान पड़ा जैसे हृदय पर से एक कठोर शिला 
प्रचानक भहरा गयी। हे मरुद्गण, तुम साक्षी हो, मेरा हृदय तमोग्रस्त नहीं है ' 

बोधा प्रधान परास्त-से हो गये थे। बड़ी कातर वाणी में बोले, “क्षमा करो 
मैना ! तुम जो कह रही हो वह यदि सत्य है तो महाराज को मुंह दिखाने योग्य 
. नहीं रह गया | तुम्हें भी क्या मूँह दिखा सकता हूँ ! मैं सचमुच ही नहीं जानता 
कि मेरे मन में ऐसा पाप-भाव विद्यमान है। परन्तु जब कह रही हो तो लगता है 
कि यह ठीक हो भी सकता है । 

मैना इस कातर वाणी से गल गयी । उसे लगा कि उसने प्रधान के हृदय पर 
अनावश्यक रूप से कठिन चोट मार दी है। बोली, “बुरा मान गये प्रधान ! 
तुमने ही तो लाड़' दे-देकर इस मैना को ढीठ बता दिया है। कभी डाँटते भी तो 
नहीं। माँ कहा करती थीं न कि इसे इतना सिर न चढ़ाओ | कड़ी बात कह जाती 
हूँ तो हँस दिया करते हो, आज बुरा मान गये। लो भला, यह भी कोई बात 
हुई ! आज ही तो मुझ्ले ठीक-ठीक अर्थों में प्रसन्‍तता हुई है और झ्राज ही तुम बुरा 
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मान गये ! ” 

ऐसा जान पड़ा कि प्रधान को मैना की बात से कुतृहल- हुआ । वे कुछ प्रसन्न 
भी हुए होंगे, क्योंकि उनकी वाणी में ञश्रब कातरता नहीं जान पड़ी । बोले, “क्या 
कह रही हो मैता, आज ही तुम्हें प्रसन्‍नता हुई है ? क्यों भला ? बोधा को चोट 
पहुँचाकर तुम्हें प्रसन्‍नता हुई ? और वह भी ठीक भ्र्थों में ? ” 

“पहले यह बताओ्रो कि जो कह रही हूँ वह ठीक हो सकता है न ?” 

“कदाचित्‌ ठीक ही है।” 

“नहीं, साफ़-साफ़ कहो । ठीक है न ? ” 

“ले भाई, ठीक है। अ्रव अपनी प्रसन्‍नता का कारण तो बताझो ।” 

“मैं समझती थी कि तुम पूरे चट्टान हो जिस पर प्रांण-तत्त्व के पनपने का 
कोई अ्रवसर ही नहीं है, वनस्पतियों की तो बात ही क्या, निलंज्ज दूब भी वहाँ 
हार मान जाती है ! भगवती विष्णुप्रिया के आश्रम में तुमने सहज भाव से 
पुरुषोत्तम क्षेत्र के प्रसाद की कहानी सुनायी तो मुभे लगा कि कहीं-न-कहीं 
तुम्हारे अ्रन्तर में भी रस है बहुत नीचे । पर मन में शंका बनी रही कि तुम्हारे 
इस गृढ़ सारस्य का ठीक पता लगा सकी या नहीं। आज स्पष्ट हो गया कि 
तुम्हारे अन्तरतर के निगृढ़ निभूत में ऐसा कुछ है जो बहुत कमनीय है क्योंकि 
मैंने उसमें ई््या की तरंगें प्रत्यक्ष देखी हैं। 

; हुँ | 

“ठीक कह रही हूँ न प्रधान ? ” 

“हुँ |” 

“भगवान्‌ ने मुझे नारी-विभ्रह दिया है---एकदम मुलायम, दुबंल, भंगुर ! 
तुम्हारी आ्राज्ञा से मैंने उस पर पुएष-श्रावरण डाल दिया है---कठोर, सशक्त, 
उद्धत। रानी दीदी का मानसिक विक्षेप देखा तो हृदय रो उठा। दृढ़ संकल्प 
किया कि दीदी के धन को ढूँढ़कर उसके पास पहुँचा द। तुम्हारी राय॑ ली तो 





ऐसा जान पड़ा जैसे सारे जन्मान्तर से इसी रूप को खोजती फिर रही थी। ऐसा 
जान पड़ा जेसे जन्म-जन्मान्तर से इसी लक्ष्य तक पहुँचाने के लिए अनादिकाल से _ 
आयोजन करते झा रहे थे । सत्य कहती हूँ प्रधान, मन में जो भाव था वह लोभ 
नहीं था; पा लूँ, ऐसी लालसा नहीं थी; केवल यही भाव था कि अपने को निःशेष 
भाव से उँडेलकर दे द । 

“तुमने भी अपने को दे दिया, पर तुम्हें भगवान्‌ ने पुरुष-विग्रह दिया है। 
तुम्हारा दान अनायास सात्त्विक हो जाता है; उसमें विग्रह बाघक नहीं है। मैं. 
देती हुँ तो विग्रह भी ढरक जाना चाहता है। तुम्हारा श्रध्ये शुद्ध गंगाजल की 
धार है। मेरे गंगाजल में फूल भी तेरता रहता है। देना चाहती हूँ गंगाजल की 
धार, आगे उतराकर बह जाना चाहता है फूल। यही अन्तर है । पर दान, दान 

है। शप बपू्वक कह सकती हूँ, इसमें केवल सत्त्वोद्रेक है। फूल को रोकना चाहते 
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हो तो रोक लो, हाथ लगाओ, मेरे दोनों हाथ फंसे हैं। दीदी के घन पर मैं कभी 
लोभ कर सकती हूँ प्रधान ? पर लाचारी इस विश्रह की है। तुमसे कातर प्रार्थना 
करती हूँ प्रधान, मेरी सेवा को निर्मल बनाओ | इसे राजसदोष से मुक्त करो । 

“ग्राज ही कुछ हो जाना चाहिए। शाह को साधने का काम तुम कर ही 
चुके हो। मैं इन बातों में विश्वास नहीं करती। मैं महाराज की सहायता कर 
सकूगी, ऐसा दम्भ मुभमें नहीं है। मैं केवल एक बात अनुभव करने लगी हूँ, मैं 
जो भी करती हूँ वह मानों महाराज की इच्छा है। कैसे मुझमें यह भाव आ गया 
है, यह नहीं कह सकती। पर जबसे माताजी ने मुझे समझा दिया है कि तू 
राजस-भाव से महाराज की ओर न बढ़, तब से मुझे बहुत-सी बातें अनायास 
समभ में आ गयी हैं। महाराज को रानी दीदी के पास पहुँचाने की साधना इस- 
लिए खण्डित हो गयी कि मेरा विग्रह प्रतिकूल भाव की श्रोर ले जाना चाहता 
था। माताजी ने बताया कि तू रानी को महाराज के पास पहुँचाने का जतन 
कर। मैं श्रब उसी ओर अग्रसर हो रही हूँ । तुम्हारी सहायता के बिना मैं भटक 
जा सकती हूं । 

“थोड़ा रुको मना ! 

“एक क्षण भी समय नहीं है। चलो, भगवती नीलतारा के मन्दिर में चलें। 
कल एक बार महाराज का दर्शन करके फिर आनेवाली प्रचण्ड आँधी में अ्पने को 
बहा दंगी । 

बोधा प्रधान अ्रसमं जस में पड़े जान पड़े | मैना उठकर खड़ी हो गयी । तो वे 
खड़े हो गये । फिर रज्जुबद्ध की भाँति मना के पीछे-पीछे चल पड़े । उनकी अ्राँखें 
काम नहीं कर रही थीं, ऐसा जान पड़ा, क्‍योंकि मेरे पास से दोनों निकल 

और उन्हें रंच-मात्र सन्देह भी नहीं हुआ कि यहाँ कोई तीसरा भी है। 

प्तो, फूल रोक लिया गया | अच्छा ही हुआ | मैंने दीब॑ निःश्वास लिया। 

जल्हन अभी तक लौटा नहीं। मुरे यहाँ बिठाकर जो गया, सो गया। क्‍या 
कारण हो सकता है ? कहीं उसने भी समाधि तो नहीं लगा ली? __ द 

कुछ क्षण पहले तमोगण से ग्रस्त न होने का उल्लास मुखर हू हो * उठा था । 
अरब लगता है, तमोगुण का एकदम एक ही भठके में हुट जाना भी बहुत १ प्रच्छा 
नहीं होता । एक बार आकाश की ओर देखा, सूता मालूम हुआ; व बस्पतियों को 
निहारा, सो गये जान पड़े; पव॑त-शिखरों की शोर दृष्टि फेरी, बेहोश लग 
रहे थे । 6 के इक 
सहसा जगत्‌ जड़ हो गया है । भगवत् ती ती उप्रतारा का ध्यान-मन्त्र बाद झाया 
_जाडय॑ न्यस्थ कपालके तिजमगतां हन्तूश्नतारा स्वयं--- समस्त जेलोक्य की जड़त 
को कपाल सर्पर में न्यस्त करके उम्रतारा स्वयं उसे विनष्ट कर दें। जय हो 
भगवती उगस्रतारा की ! 
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चल रही हैं, नीलतारा स्थिर है। कहीं उसका ओर-छोर नहीं। नीलतारा 
 नीलतारा ! 
चारों ओर घोर निस्तब्धता छायी हुई थी। लोग अन्धकार की विकटता 
बताने के लिए उसे सृचीभेद्य कहते हैं---सूची भेद्य, सुई चुभोने योग्य । परन्तु यह 
निस्तब्धता तो सूच्यभेद्य लग रही थी; सुई भी इसको छेदने में ग्रसमर्थ हो सकती 
थी। जल्हन आया नहीं । कहाँ ग्रटक गया, कहीं कुछ आकस्मिक उत्पात में तो 
नहीं फँस गया ? चिन्ता होने लगी । पुराने लोगों ने ठीक ही कहा था कि प्रियजन 
का चित्त पापाशंकी होता है। मेरे चित्त में ग्राशंका का धूम छाने लगा। इसी 
' समय दूर शिवा की ध्वनि हुई, बड़ी घोर ध्वनि ! मन काँप उठा। फिर अचानक 
श्रुगालों की आवाज़ के समान 'हक्का-हुआ' कर उठी। मैं सोचने लगा कि एक के 
बाद एक, दो प्रकार की ध्वनि एक ही जन्तु ने की या दो विभिन्‍न श्रेणी के जन्तुग्रों 
' ने बारी-बारी से शब्द किया । यही उधेड़-बुन मन में देर तक चलती रही। 
मन में इस छोटी-सी बात को लेकर चलनेवाली इस चिन्ता से मुभे मन-ही- 
मन थोड़ी हँसी भी आयी। यह भी कोई बात-जेसी-बात है। इस ऊहापोह में 
पड़ना बेकार नहीं तो क्या है ? पर फिर भी यही बात मन में आ्रती-जाती रही। 
जब कोई काम की बात नहीं होती तो मन ऐसी ही बेकार की बातों में उलभा 
करता है । तभी जल्हन का पदापंण हुआ । द 
जल्हन ने आते ही उल्लास के साथ कहा, “सुना न महाराज, शिवा ने पहले 
ऊँचे स्वर में घोर ध्वनि की, बाद में शगाल की तरह बोल उठी * 
जल्हन की बात से मुर्भे हँसी श्रा गयी । इतनी देर बाद लोट तो यही समा- 
चार ले आये | यह नहीं बताया कि जिस काम के लिए गये थे उसका क्या हुआ 
इतनी देर कहाँ अटक गये थे। आते ही पूछते हैं कि सुना महाराज, शिवा का. 
शब्द ! मानो महाराज यहाँ यही सुनने के लिए बढ हैं। 
किन्तु जल्हन ने फिर जानना चाहा, “नहीं सुना महाराज ! ” 
लाचार होकर कहना पड़ा कि सुना है । द 
जल्हन ने कहा, “साधारण बात नहीं है धर्मावतार ! नीलतारा के क्षेत्र में 
शिवारुत कभी व्यर्थ नहीं होता । शिवा का इस प्रकार का शब्द तीन फलों को 
देता है । कल्याण होता है, धन-प्राप्ति होती है और बिछड़े हुए प्रेमी से भेंट होती 
है । वराहमिहिराचाय ने स्पष्ट रूप से इस फल का आदेश किया है । उनकी बात 
कया कभी अन्यथा हो सकती है ? ४० 
मन में औत्सुक्य का भाव जाग गया। पर जल्हन की सरलता पर आश्चये 
भी हुआ । फिर मैंने पूछा, “भैरवपाद की आज्ञा हुई कवि ? ” द क्‍ 
जल्हन ने और भी उत्साह के साथ कहा, “समाधि में थे महाराज ! अब 
बुलाने को झ्राज्ञा मिली है। पघारें धर्मावतार ! आज सब शुभ-ही-शुभ दिखायी _ 
दे रहा है।' कद 
- “बालो 
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बाधा प्रधान ने अ्रक्षोस्थ भेरव का जो रूप बताया था उस पर से मैंने अनमान 
किया था कि भ्क्षोभ्य भैरव अक्खड़ और शष्क तान्त्रिक होंगे, अभिचार के बल 
पर श्रद्धालुजनों पर आ्रातंक जमाया करते होंगे, सम्मोहन और वशीकरण के 
साथ-साथ अपशब्दों की मार से श्रद्धाल्‌ श्रोता को अ्भिभूत किया करते होंगे और 
रहस्यमयी वाणी बोलकर भयत्रस्त भकतजन का चित्त उखाड़ दिया करते होंगे । 
परन्तु मेरा यह अनुमान ठीक नहीं था । बोधा ने उन्हें ग्राविष्ट ग्रवस्था में देखा 
था । मैं जब उनसे मिलने गया तो वे सहज भाव में थे। उन्होंने उल्लासपूर्वक 
वर्धन्ताम्‌-वर्घन्ताम्‌' कहकर वर्द्धापनिका दीऔर बड़े आदर और प्रेम के साथ 
मुझे पहले से ही बिछे हुए कुशास्तरण पर बिठाया। मेरे प्रणाम करने पर उन्होंने 
स्तेह-सने स्वर में आशीर्वाद दिया। उन्होंने मुझे राजा के रूप में नहीं, अत्यन्त 
प्रिय सन्‍्तान के रूप में ही देखा | उनकी बातों में कहीं ऐसी कोई ध्वनि नहीं थी, 
जिससे लगा हो कि किसी राजा को सन्तुष्ट करने के उद्देश्य से कही गयी हो । 
स्नेह-मेदुर वत्सल भाव अवश्य उनमें बार-बार ऊपर आ जाता था। सम्मान का 
स्वर उसमें मिला हुआ रहता था। वे प्रायः आयुष्मान्‌ कहकर मर सम्बोधन 
"करते थे । 
कुशल-प्रश्न के बाद उन्होंने कहा, “यह कवि वता रहे थे कि महाराज के 
"चित्त में कुछ उद्गेग है। यह ठीक है आयुष्मन्‌ ? 
मैंने हाथ जोड़कर निवेदन किया कि कवि ने ठीक ही बताया है। 
ग्रक्षोभ्य भेरव क्षण-भर स्थिर दृष्टि हो मेरी ओर ताकते रहे, मानो कुछ 
पढ़ने का प्रयास कर रहे हों । उनके नीचे के मोटे होंठ एकाघ बार चंचल भी हुए 
पर बोले कुछ नहीं। उन्होंने आ्राँखें फुका लीं और क्षण-भर में खो गये-से जान 
पडे | थोड़ी देर तक वे निवात-निष्कम्प दीपशिखा की भाँति स्थिर बने रहे। 
'जल्हन उत्सुकता के आधिक्य से झाँखें फेलाये उनके और निकट सरक ग्ावा। मैं 
यंथाशक्ति स्थिर बने रहने का प्रयत्त करने लगा । थोड़ी देर तक यह विचित्र 
ध मौन भाव मुझे अभिभूत करने लगा। रह-रहकर मन में विचार-तरंग उद्देल . 
हो उठने लगें। रानी का प्रथम साक्षात्कार, फिर उनकी साधना, फिर बुद्ध, 
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मेरी ओर देख रही हैं। लटियाया हुआ चिकुर-जल अस्त-व्यस्त है, परिधान धूसर 
है, आँखें सजी हुई हैं, चेहरे पर करुण रेखाएँ उभर आयी हैं । रानी का ऐसा _ 
हताश मुख मेरे मन में कभी नहीं आया था। मैं उद्विग्न हुआ | यह सब क्‍या सोच 
रहा हूँ ? क्‍या मेरा ही मनोविकार मूत्तिमान हो रहा है या किसी विचित्र 
तूलिका से अज्ञात सत्य उभरता आरा रहा है ? 

एकाएक भैरव की आआाँखें खुलीं और मन्द-स्मित के साथ उन्होंने मेरी श्रोर 
देखा; फिर बड़े ही कोमल कण्ठ से गा उठे -- द 

ध्यथा प्रसन्नम॑ंवुरं शिरोरुहैजंटाभिरप्येवमभूत्त दाननम्‌ 
न षट्पदश्रे णिभिरेव पंकजं सशेवलासंगमपि प्रकाशते ॥” 

यह श्लोक मेरा जाता हुआ था। कुमारसम्भव' में कालिदास ने तपोनिरता 
भगवती पावंती का इस रूप में चित्रण किया है । तपस्या करते समय उनके सुन्दर 
केश लटिया गये थे, फिर भी उनका मुख उतना ही मधुर दीखता था जितना 
सँवारे केशों के साथ दीखा करता था। कमल का कमनीय पुष्प केवल भौंरों की 
मनोहर श्रेणी से सज्जित होकर ही शोभित नहीं होता, शैवाल जाल में उलभे 
रहने पर भी उसकी शोभा वसी ही बनी रहती है। 

मेरे मन में घक-से लगा। क्‍या भैरव ने मेरे चित्त में आविर्भूत रानी के 
जटामण्डित रूप को जान लिया है ? भेरव को इस समय यही श्लोक क्‍यों सूभा ? 
क्या इस श्लोक को सुताकर वे मुझे भुलावा देना चाहते हैं ? हृदय की सारी 
वेदना उमड़-घुमड़कर इस श्लोकांश में ही प्रतिध्वनित होने लगी कि “जठाभिरप्ये- 
वमभूत्तदाननम्‌'। कालिदास तो कल्प-कवि थे, पावंती के लिए उन्होंने जो कुछ 
कहा है उससे मत्यंलोक की यथार्थ और कठोर भूमि पर विचरण करनेवाला मानव 
अ्पने-आपको सानन्‍्त्वना दे सकता है ? 

भेरव ने क्षण-भर मौन रहकर उसी प्रकार मन्दस्मित के साथ कहा, “भगवती 
का यही रूप इस समय मेरे मन में आया। कदाचित्त तुम इस देश की विध्वस्त 
राजलक्ष्मी की बात सोच रहे थे, कदाचित्‌ आयुष्मती चन्द्रलेखा की चिन्ता- 
कातर मत्ति की बात सोच रहे थे। मेरे मन में भद्रकाली की मत्ति नाच रही है 
सबका एक ही उत्तर मिल रहा है--- “न घट्पदश्ने णिभिरेव पंकर्ज सशवलासंगमपि 
. प्रकाशते ! ' कह नहीं सकता आरायुष्यमान्‌ कि यही श्लोक मेरे मन में क्‍यों आ गया । 
भगवती के सहस्नों रूप हैं, वस्तुत: रूप-मात्र में भगवती का ही वास है। फिर भी 
यही श्लोक मेरे मन में क्‍यों आरा गया ? तुम कदाचित्‌ मुझे सिद्ध समभकर कुछ 
सान्त्वना या आश्वासन की बात सुनने आये हो, पर मेरा चित्त कम कातर नहीं 
है । भगवती का ध्यान करता हूँ तो न जाने कब भद्रकाली मेरे मन में झा जाती 
है।न जाने कहाँ है वह ! है भी या नहीं, कौन जाने | पर जब-जब उसका ध्यान 

ग्राता है, मन चंचल हो उठता है; ऐसी बेचेनी अनुभव करता हूँ कि लगता है 












तिरस्कार नहीं होता। कभी-कभी दृढ़ता के साथ इस 
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मर्मे कुछ पुण्य अर्जन करने का प्रयास करता हूँ। छोटी-सी तो इच्छा है 
भद्रकाली को सुखी देखू । पर वह भी पूर्ण नहीं हो पा रही है। बार-बार भगवती से 
प्रार्थना करता हूँ, माता, मेरी यह छोटी-सी साथ पूरी करो। पर भन्तराय बड़ा 
है। कर्म छोटा है, पूरा नहीं पड़ता । तुम्हारी चिन्ता मैं क्या दूर कर सकता हें? 
एक ही बात जान पाया हूं, भगवती की शरण पकड़ना । उनकी इच्छा ही मुख्य 
कुछ करा लेती हैं, कुछ कहला लेती हैं। जब कहला रही हैं कि मधुरता वैसी हो 
है तो अवश्य वंसी ही है। केवल यही सोचता हूँ कि मधुरता का वैसा हो बना 
रहना ठीक है या मधुरता का वसा ही उपलब्ध होना । जान पड़ता है, सारा कष्ट 
अनुपलब्धि का ही है। 
मैंने विनीत भाव से पूछा, “आये, महाकवि कालिदास ने इस प्रकार के देवी 
के माथ्ुय को द्रष्टा-विशेष की दृष्टि से ही देखा है या द्रष्टव्य की शाश्वत महिमा 
वर्णन करना उद्देश्य है ? ” 
भेरव ने एक भटके से 'ता' कहा। ऐसा जान पड़ा 'ता” का तुरन्त आना 
उन्होंने श्रावश्यक समझा, पर देर तक बने रहना अनावश्यक । थोड़ा-सा विराम 
देकर बोले, “कालिदास तो द्रष्टव्य की महिमा ही बताते हैं। इस प्रसंग में द्रष्टव्य 
विभू है और द्रष्टा भ्रणू । शिव का रूप वर्णन करना होता तो भी कुछ ऐसा ही 
कहते । पावती के मुख से कहलवाया भी है कि, 
“विभूषणोद्भासि पिनद्धभोगि वा गजाजिनालंबिदुक्‌लधारि वा । 
कपालि वा स्थादथवेन्द्रशेलरं न विश्वमूर्तेरवधाय॑त्रे वधु:॥ 
कठिनाई वहाँ है जहाँ द्रष्टव्य भी अ्रणु है। मैं भद्रकाली को नन्‍हीं बालिका के रूप 
में देखता हँ । मेरी सीमाएँ ही मुझे बाँध देती हैं। मन से कहता हूँ, ऐ मेरे मन, 
देवी की बात पर आस्था रख मन कहता है कैसे रखूं ? यही टंटा है।।| 
जल्हन ने उतावली के साथ बीच ही में टोका, “और इस देश की राजलक्ष्मी 
के बारे में आप क्या सोचते हैं प्रभो ? 
“इस देश की राजलक्ष्मी ! / भेरव ने दीघ निःश्वास लिया। उन्होंने नील- 
तारा की मूर्ति की ओर अँखें गड़ा दीं, मानो पूछ रहे हों कि भगवती, क्या उत्तर 
कुछ देर स्तब्धता का वातावरण एकरस बना रहा । भेरव के प्ंगों में घीरे- 
धीरे एक विशेष प्रकार की चेत॑ना-धारा प्रवाहित होती-सी जान पड़ी। उन्होंने 
अँगड़ाई ली, कन्धे पर का उत्त रीय घरती पर गिर गया। विकट जुम्भा के साथ 
भयंकर भाव से उनका मुँह फैल गया। ऐसा जान पड़ा, चेतना का वेगवान परवाह 
उनकी नसों को कम्पित करता हुआ मांसपेशियों को झ्रान्दोलित करते लगा । वे. 
घटनों के बल स्थिर हो रहे | अब वे पूर्णतः आविष्ट लगते थे । जी 
साध्वसपवंक जल्हन हाथ जोड़कर खड़ा हो गया। मैं खड़ा तो 
हाथ अनायास जुड़ गये । परन्तु एक ही भटके में भरव जब प्रत्य 
खड़े हो गये तो मैं भी उठकर खड़ा हो गया। सोचने-विचारने का भ 


मिला । भैरव की शिराओं का तनाव बढ़ता ही जा रहा था। गले 




























562 | हजारीप्रसाद दविवेदी ग्रन्थावली-। 


नस उभर आयी, आँखे इस प्रकार निकल आयीं जैसे अब अ्रधिक देर तक उनका 
कपालदेश में टिकना सम्भव न हो । एक क्षण के लिए मेरे मन में प्रश्न उठा, यह 
निरन्तर देवी का ध्यान करनेवाले मन की अज्ञात गहराई में छिपा हुआ संवेग है 
या भगवती का आवेश है। भैरव ने मेरी ओर दृष्टि फिरायी | ऐसा जान पड़ा जैसे 
पैकडों उल्का-खण्ड मेरी ओर बरस पड़े हों। भैरव का स्वर बदल गया। उसमें 
सिह-गर्जन का छन्द था। बोले तो ऐसा लगा जैसे डमरू की ध्वनि निकल रही है 
“सातवाहन ! सावधान होकर सुन ! अ्रवहित है ? 

“ग्रवहित हूँ प्रभो ' 

“तो सुन ! 

“सुन रहा हूं । 

“देखो सातवाहन, पिछले पाँच सौ वर्षों से इस देश के राजाधिराजों ने इस 
देश की राजलक्ष्मी को खण्ड-विक्षत कर दिया है। गुप्त सम्नाटों ने सदा पुराने 
शास्त्रों को नयी परिस्थितियों के अनुसार संशोधन कराने का प्रयत्न किया था। 
उन दिनों के लिखे शास्त्रों को बाद के सम्राटों ने स्थिर मान लिया और उनके 
अद्धंशिक्षित सचिवों ने आँख मूँदकर उन्हीं नीतियों का पालन किया। आज देश 

'छिनन्‍न-विच्छिन्न हो गया है । इस देश की राजनीति के तीन महादोष हैं । तुम भी _ 
इन्हीं दोषों की उपज हो। साहस हो तो ध्यान से सुनो--हमारे शास्त्रकारों ने 
अवस्था-विशेष में नियम बनाये हैं कि जिन राजाओं को उत्खात कर दिया गया 
है, उनके उत्तराधिकारियों को ही राज्य करने दिया जाये, केवल उनकी आमदनी 
का एक हिस्सा सम्राट के कोश में भेजा जाये । यह उत्खात-प्रतिरोपण-विधान 
शक्तिशाली गुप्त नरपतियों के लिए गौरव की बात थी। पर धीरे-धीरे यह प्रथा 
सम्राट और जनता के बीच अनेक व्यवधानों की सृष्टि करने में समर्थ हुईं। देश 
की राजलक्ष्मी को टुकड़ों में बाँटने में इससे बड़ा कारण और कुछ नहीं हुआ । 
सम्राटों के नीचे कई-कई स्वराट्‌ू, उनके नीचे कई-कई राजा, उनके नीचे कई 
माण्डलिक, उनके नीचे कई नृपति-- और सब वंशानुक्रम से ! यह व्यवस्था अब 
भयंकर हो गयी है | इन कड़ियों में कहीं भी कुपुत्र या दुद्धंघं राजकुमार का जन्म 
हो जाये तो सारी व्यवस्था बिखर जाती है। यही कारण है कि पिछले पाँच सौ 
वर्षों में अनेक राज्य फेन-बुद्बुद की तरह उठते-गिरते रहे हैं । केन्द्रीय शक्ति जर्जर 
होकर शीर्ण-विशीर्ण हो गयी। गुप्त सम्राठों ने गणराज्यों का संघटन करके 
साम्राज्य बनाया था। उनके लिए यह नियम शोभन था | अब वह हमारे विनाश 
का कारण बन गया है। यह प्रथम महादोष है।'' द 

ग्रक्षोभ्य भरव रुके, मानो बात को समभ लेने का अवसर दे रहे हों । 

भैरव ने क्रद्ध स्वर में कहा, “राजाओं और राजाधिराजों ने पृथ्वी को अपनी 

 वंशानुक्रम से प्राप्त सम्पत्ति मान लिया है। राजा मरे तो उसके बेटों में बँटवारा 
हो, माण्डलिक मरे तो बँटवारा हो, नरपति मरे तो बँटवारा हो, बँटती-बँटती 

. चरती त्राहि-त्राहि कर उठी है। यह दूसरा महादोष है जिसने राजलक्ष्मी को 
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खण्ड-जज र बना दिया है । 

थोड़ा रुककर उन्होंने और ऋद्ध स्वर में कहा, “और वात-बात में भमिदान के 
द्वारा नये-तये सामन्‍्तों की सृष्टि करना तीसरा महादोष है । कुछ दिन तक यह ऋम 
चलता रहा तो इस देश में छोटे-छोटे नरपतियों के ग्रतिरिक्त और कोई दिखायी 
ही नहीं देगा । सातवाहन यह क्रम चल नहीं सकता। तुम जो नहीं रोकोगे तो 
कोई ओर आकर इस क्रम को नष्ट कर देगा, कर रहा है। भारतवर्ष की राज- 
लक्ष्मी के सिर का एक-एक बाल इस बंटवारे की भेंट हो चुका है। सीधा जन- 
सम्पर्क रखनेवाला राजनेता कहीं रह ही नहीं गया है। राजशक्ित दुर्वल है, प्रजा 
मूक दर्शक बनी हुई है। राजपुत्रों की झूठी दर्पोवितयाँ अन्त:सार-शुत्य ढफ बन 
गयी हैं। घिक्कार है इस दम्भवधिनी, पाखण्ड प्रसारिणी जड़ नीति को ! 

“इस राजनीति के साथ जिस रण-नीति का गठबन्धन हुश्रा है वह और भी 
भयंकर है। जाने कब से इस देश के शास्त्रकार मौल, भृतक, मित्र और श्र णी-भेद 
से सेनाश्रों का विभाजन करते आये हैं! मौल सेना की बड़ी महिमा ग्रायी गयी 
है। वंश-प रम्परा से प्राप्त धरती का उपभोग करनेवाले लोगों से संगठित मौल' 
सेना सामन्‍्तों की ही भाँति जड़ और अविश्वसनीय हो गयी है। भाड़े के सैनिकों 
की भूतक सेना इसलिए बुरी बतायी गयी है कि वह भ्रधिक पैसा पाने पर घोखा 
देती है। पर मौल सेनाओ्रों में यह दोष इन दिनों कम नहीं है । नरवर्मा के सामन्‍्तों 
को मौल सेना इसलिए धोखा दे गयी थी कि उन्हें विश्वास हो गया था कि नरबर्मा 
के पतन के बाद प्रतिहार लोग उन्हें उनके सब अ्रधिकारों के साथ ज्यों-का-त्यों 
रहने दें गे। काश्मीर की भूतक सेना मौलों से श्रधिक विश्वसनीय सिद्ध हुई। दल- 
पंगुर मह।राज जथित्रचन्ध की सारी मौल सेना हाथी का दाँत ही सिद्ध हुई 
पुण्डरीक ने भूतक तुरुष्कों से अधिक सहायता पायी। सामन्‍्तों की मौल सेना 
आपस में लड़कर ही मर गयी । नालन्दा में मौल सेनाओं की नपुंसकता देखकर 
मेरा मन बहुत क्षुब्ध हुआ था । यह कोई रणनीति है ? आप व 

“मर्ख राजाओं और चाटकार पण्डितों ने अरि का अर्थ ही शत्रु हो जाने. 
दिया है। कभी पड़ोसी राजा को 'अरि' कहा जाता था, मित्र वह होता था जो _ 
पड़ोसी का पड़ोसी है। किसी समय ऐसा विचार ठीक रहा होगा । परन्तु प्रभी 
जो तुरुष्क आये हैं, वे सबके शत्रु हैं। कितने ही राजाझ्नों को तष्ट करके उनके _ 
पड़ोसियों को ये खा गये, पर अ्रव भी मूर्खों की समझ में नहीं ग्राया । मित्र सेवा 
अरब समूचे देश की सेना है। अरि का अरि होकर भी तुरुष्क मित्र नहीं बनेग 
गाँठ बाँध लो इस बात को! मैं कान्यकुब्ज का उच्छेद देख चुका हूं 
प्राभव देख चका हैं; चौहानों का मर्दन सुन का हँ चन्देः पे की ५ पर 
कहानी भी सुन चुका हूँ । मित्र-सेना के नाम पर गाहड़वारों का तुरुष्कों 
न्त्रित करना कितनी बड़ी भूल थी। समझदार देख-सुनकर सीखता है, इस देश 
की बुद्धि भी जड़ हो गयी है। भ्राँखों के सामने सत्यानाश्न हे  ताध्डव चल रहा हैं 
और हम हैं कि समझ ही नहीं पा रहे हैं। 
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“श्रेणी सेना तो इस देश से उठ ही गयी है। व्यापार नष्ट हो गया, सेठ 
कंगाल हो गये, निगमों और श्रेणियों का खेल ही समाप्त हो गया। कभी इन 
सेठों की सेनाएँ भी राजा के काम आती थीं। वे जान पर खेलकर लड़ती थीं | ग्रव 
ज््ञो कहाँ सेठ और कहाँ श्रेणी ! श्र तो हर पंसारी “महाजन' होता जा रहा है। 
यहाँ से निगमों के अधिपति महाजन उठ ही गये । 

छुण-भर तक ग्लानि और क्षोभ से भरव का सुख मलिन हो गया। एकाएक 
अदभूत चेतना की नवीन तरंग ने उनके रक्त में हिलोरें भरीं। वे मन्त्रौषधि-रुद् 
कालसर्प की भाँति बेबसी की फूफकार भरते हुए बोल उठे : 

“अरे ओ सातवाहन, इस देश की राजनीति विच्छेद की नीति पर खड़ी हुई 
है। आज वीर विक्रमादित्य-सा जननेता कहाँ है? कहाँ है, समुद्रग॒ुप्त जैसा. 
लोकनायक, जो महामाणप्डलिकों के सिर पर पर रखकर स्वयं सेना का संचालन 
करता हो ? कहाँ है चन्द्रगुप्त जैसा विषम साहसिक, जो शत्र सेना में इस प्रकार _ 
अकुतोभय होकर प्रवेश करता था जैसे सिंह सियारों के भुण्ड में घुस जाता है? 
देख, इस सिहवाहिनी नीलतारा को! यह सिंह पर सवारी करती है। इसके 
चौखट पर सिर मारकर प्रसाद पाने की आकांक्षा न रख। सच्चा सिंह बन, तभी ._ 
इसका प्रसाद पा सकेगा । भीरु कायर अ्रशोक चलल इसकी उपासना करने का 
दम भरता था। वह श्गालों को अपना आदर्श समझता था, शगालियों को मार्ग- 
दर्शक मानता था। सहन बार मैंने इस नीलतारा मूर्ति का निमंम अट्टहास सुना 
है । बड़ी निमम है, बड़ी बेपीर है ! कायरों को अपनी छाया तक नहीं छने देती, 
मूर्ख नीतिज्ञों की जड़ता पर दारुण अभ्रट्टहास करती है, पथश्रान्‍्त कवियों की 
भमाझरम निकलती वाणी को क्रूर परिहास का विषय मानती है। यह निखिल 
ब्रह्माण्ड की क्रिया-शक्ति की अधिदेवता है । इसकी उपासना कर्म की उपासना है, 
ज्ञान द्वारा परिष्कृत, तपस्या द्वारा समपित अक्लान्त कम की । 

“ग्रौर देख सातवाहन, शक्र और कामन्दक की रणनीति में परिवत्तंन की 
आवश्यकता है। दोनों पक्ष उसी नीति को मानें तो ठीक है, पर हिमालय के उस 
पार से आनेवाली सेना उन बन्धनों को नहीं मानती । भटिण्डा की लड़ाई में राज- 
पुत्रों की मौल सेना सुयदिय में ही लड़ने को बाध्य हुई; कल्यपाल सोये हुए थे, 

कलेऊ नहीं मिला; अपराक्त तक लड़ते-लड़ते वे क्लान्त हो गये, लड़ते-लड़ते खा 
नहीं सकते थे; हजार बाधाएं थीं; चौका नहीं था; अस्पश्य से स्पर्श का बचाव 
नहीं था; घोड़ों के मांस से काम नहीं चला सकते थे; शत्र्‌ की मार से नहीं, पेट 
की मार से भहरा गये । शास्त्रकारों ने कहा है, अ्रटवी सेना निक्ृष्ट होती है। पर 
क्या इन विकट शत्रुओं के लिए अ्टवी सेना ही उपयुक्त न होती ? शकों से जूभने 
के लिए विक्रमादित्य ने श्िल्‍लों और मुसहरों की सेना का संगठन किया था। 
उन्हीं के बल पर वे शकारि बन सके । शकों को उन्होंने वक्षतट तक खदेड़ दिया। 
देख रे, अथशास्त्र और घमशास्त्र हर समय साथ-साथ नहीं चलते । देवी के चरणों 
पर र्सिर रखकर शपथ ले कि तू सीधे जनता से सम्पक रखेगा, किसी को छोटा 
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और किसी को बड़ा नहीं मानेगा, घरती को बपौती नहीं घरोहर समझेगा 
सामन्ती प्रथा का उच्छेद करेगा | ऐसा करके ही तू वीर विक्रमादित्य की परम्परा 
का उत्तराधिकारी बनेगा । 
मेरी नसों में विचित्र ऋनभनाहट अनुभव हो रही थी । मैं अभिभूत की भाँति 
चुपचाप हाथ जोड़े खड़ा रहा | जल्हन काँप रहा था। 
अक्षोभ्य भेरव थोड़ी देर तक चुपचाप देखते रहे। वे प्रतीक्षा कर रहे थे कि 
मैं देवी के चरणों में प्रणत होकर शपथ ग्रहण करूँगा। मैं तब भी अभिभूत खड़ा 
ही रहा। मुझे उस आदेश के पालन के प्रति अ्निच्छा नहीं थी। मैं सोच रहा था. 
कि भैरव का आवेश समाप्त हो और उनकी बातें पूरी हो जायें तो देवी के चरणों 
में सिर फुक्ाकर शपथ ग्रहण करूँ | एक प्रकार की निष्क्रियता मुझे दबोचे बेठी 
थी। 
थोड़ी देर तक मेरी ओर देखकर भैरव ने मुँह फिरा लिया। वे देवी की शोर 
उन्मुख हुए । उनकी आँखों में श्रांस आ गये। फिर एकाएक उचके और उत्ताल 
नत्तव करने लगे। रह-रहकर उनके मुँह से हुँ, 'हुँ की ध्वनि निकल पड़ती थी 
विकट नृत्य था वह ! प्रत्येक चारी से दिक्चक्रवाल कुलातचक्र की भाँति नाच 
उठता था, प्रत्येक पदताल से गिरिभूमि धसकती-सी जान पड़ती थी.। उनकी _ 
आँखों से निरन्तर ग्रश्नधारा भरी जा रही थी। वे हाँफने लगे और देवी के पाद- 
मूल में एकाएक लढ़क गये। मैं जड़, स्तब्ध, निरचेष्ट ! 
जल्हन भय के मारे चिल्ला उठा, “बाहि सर्वश्वरी, बाहि ! 
अक्षोभ्य भेरव कुछ देर में स्वस्थ होकर बठ गये । वे फिर सहज भाव में भरा. 
गये । उन्होंने फिर स्नेह-म्‌दुल कण्ठ से कहा, “आयुधष्मान्‌, देवी को प्रणाम करो । 
शपथ तो तुमने ली नहीं। ि हम 
मैंने अपराधी की भाँति कहा, “समय पर बात भूल गयी। मुझमें स्तब्धता 
ग्रा गयी थी। कुछ पता नहीं, क्‍यों मेरा अ्रन्तरतर जड़ीभूत हो गया : यह कहकर 
मैंने भक्तिपू्वंक देवी के चरणों में अपनी साष्टांग प्रणति का निवेदन किया। 
जल्हन ने भी मेरा अनुकरण किया। पा क 
अक्षोम्य भैरव प्रसन्न हुए, पर उस प्रसन्नता में उल्लास का वेग नहीं था । 
कुछ क्षण मौन रहकर उन्होंने कहा, “साधु ग्रायुष्मान्‌, भगवती तुम्हारा कल्याण 
करेंगी ! स्तब्धता भी उन्हीं का विलास है। तुम्हारे भीतर यह समय पर चूक _ 
जानेवाली जड़ता कुछ अच्छी बात नहीं है । परन्तु देवी की झ्ाराघना का यह बाह्य 
रूप ही है भ्रायुष्मान्‌ ! सच्ची उपासना तो निरन्तर शुभ कार्य की प्रेरणा है 















हुई। कदाचित्‌ तुम्हारा संकल्प सैकड़ों वर्ब बाद रूप ग्रहण करे, पर | चचि 
कोई बात नहीं; निरन्तर शूभ साधना अपने-आपमें बड़ा पुरस्कार हैं। 
जल्हन को अन्तिम बात से चिन्ता हुई। मिड़ग्रिड़ाकर पूछ _ठा, “क्या कहा 
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अ्रभो, महाराज का संकल्प सैकड़ों वर्ष बाद रूप ग्रहण करेगा ! ” 

भेरव ने डाँटकर कहा, “तू अशोक का साथी है न रे ? तुझे चाहिए चट्ट रोटी 
पट्ट दाल। संकल्प कितना बड़ा है, नहीं देखता ? देश के जीवन में हजार-पाँच सौ 
साल कौन-सी बड़ी बात है रे ! छोटे संकल्प का छोटा' समय होता है। हजारों 
वर्ष की किट्ट इतनी शीघ्रता से धुलेगी ? देवी संकल्प को देखती हैं। ग्रभी एक 
युवती युवक-वेश में श्रायी थी। मैं पहचान गया। संकल्प उसका छोटा था, किसी 
महाराज की अहैतुकी सेवा । देवी ने प्रसन्‍त होकर उसके काये के भ्रन्तराय को हटा. 
दिया। छोटा-सा संकल्प, छोटी-सी सिद्धि ! द द 

भेरव ने सहज भाव से यह बात कही । परन्तु मुभे ऐसा लगा जैसे हृदय का 
कोई मांस-खण्ड ही नुच गया हो। क्या मेरे चित्त में कहीं सहैतुकी सेवा की वासना 
संचित थी ? यदि थी तो उसका छिल जाना, नुच जाना, कट जाना अच्छा ही 
हुआ । यह और बात है कि उस वासना-रूपी मल के साथ कुछ मांस-खण्ड से भी 
हाथ धोना पड़ा । 

जल्हन ने अवसर देखकर कहा, “प्रभों, महाराज रानी चन्द्रलेखा के लिए 
चिन्तित हैं। उस सम्बन्ध में भी कुछ आदेश हो ।” द 

भरव हँसे, “भाई जल्हन, तू समभता है कि मैं सारी दुनिया की बात जानता... 
हूँ । ना भाई, मैं स्वयं ग्रपनी ममंवेदता का उत्तर नहीं जानता | महामाया जानती 
हैं, सबको आराच्छादित करके, सबको अन्तर्भुक्त करके, सर्वत्र वे व्याप्त हैं। कभी- 
कभी ऐसा लगता है कि मैं उनके किसी एक पहलू को देख रहा हूँ। क्‍यों ऐसा होता... 
है, केसे बताऊँ ? कदाचित्‌ उनका नाम लेते-लेते किसी पूर्व पुण्य के प्रताप से 
उनकी सत्ता के किसी पाश्व का स्पर्श कर लेता हूँ । बहुत अ्रस्पष्ट होता है वह 
स्पर्श, पर मेरा मैंपन उससे खो जाता है। कुछ ऐसी बात कह जाता हूँ, जो सोच- 
समभकर नहीं कह सकता था । इसे मैं महामाया का प्रसाद ही मानता हूँ । जब 
यह आयुष्मान्‌ पधारे तभी मैंने महामाया से प्राथंना की कि कुछ रानी की बात 
बताञ्रो भगवती ! कोई उत्तर नहीं मिला। मेरे मन में आया कि भद्रकाली की _ 
ही बात पूछूं। फिर वही मौन। केवल मन में वही श्लोक आया जिसे सुना चुका. 
हूं । तुमने जब राजलक्ष्मी की बात पूछी तो मुझे ऐसा लगा, देवी कुछ कह रही हैं। 
इससे अ्रधिक मैं कुछ भी नहीं जानता ।” 

भरव चूप हो गये। देर तक किसी ने कुछ नहीं कहा। भैरव कुछ सोच रहे 
थे। 

इस बीच आकाश में मेघ घिर आये थे । हम लोगों का ध्यान उधर नहीं था । 
मेघों की गड़गड़ाहुट आरम्भ हुई, भेरव उसी प्रकार शानन्‍्त बने रहे । दो-चार मोटी 
[दें ग्िरी। भेरव त्थव ! हम दोनों भी उसी श्रकार बैठे रहे। धीरे-घीरे पानी 
लगा। पहले वेग कम था, फिर बढ़ गया । भैरव उसी तरह निस्तब्ध ! 
.. यह शजपि प्‌ नीलतारा की मूत्ति एक भ्रद्धं-मन्दिराकृति गुफा के बीच थी, पर पानी 
के छींटे वहाँ भी पहुँच रहे थे। भरव बसे ही 












बने रहे। पानी बरसता रहा, हम. 
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तीनों भीगते रहे । एकाएक भैरव की दृष्टि सीकराद्र देवी-प्रतिमा पर गयी। ऐसा 
जान पड़ा, उनकी सत्ता लौठ आयी | वे विह्नल कण्ठ से गा उठे 
“यथाप्रसन्नेमंधुरं शिरोरुहैजटाभिरप्येवमभत्तदाननम्‌ । 

न घटपदश्रेणिभिरेव पंकज सशेवलासंगमपि प्रकाशते ||” 


3 


इच्छा-शक्ति और क्रिया-शक्ति का इन्द्र तेजी से चल पड़ा है। नहीं चाहता कि जो 
कुछ हो रहा है उसके विश्लेषण में समय नष्ट करूँ, पर न जाने क्‍यों मन ही नहीं 
मानता | हिसाव लगाना आवश्यक नहीं है; पर भ्रनिवाय अवश्य हो उठा है। विद्याधर 
भट्ट ने कहा था, सफलता और अ्रसफलता का हिसाब कायर लगाते हैं। जो शूर हैं 
वे अपने निश्चय पर चट्टान की तरह दृढ़ श्र आँघी की तरह गतिशील हैं। अपनी 
बात को पुष्ट करने के लिए उन्होंने भारवि का कोई इलोक पढ़ा था। लगा था, 
वे जो कह रहे हैं वही सत्य है, क्योंकि उनकी वाणी में प्राणों का वेग था, आस्था 
की दढ़ता थी। अरब लग रहा है, सत्य वाणी के अर्थ का नाम नहीं है, उसके पीछे. 
रहनेवाले प्राण-वेग और श्रान्तरिक सच्चाई का नाम है। किसी भी वाणी के किसी 
भी ग्रर्थ को ये दो बातें सत्य बना देती हैं। सत्य बाह्य ग्रथ में नहीं, भान्तरिक 
आ्रास्था में निवास करता है | हिसाव लगा रहा हूँ, क्योंकि हिसाब लगाये बिना आगे... 
बढ़ना कठिन है। 
. उस दिन बोधा और मैता ते जब साथ-ही-साथ प्रणाम किया तो एक विभिन्‍न 
तरंगानुभूति अन्त:करण को आन्दोलित कर उठी। वरंगानुभूति ही उसे कहना 
चाहिए । वह बहुत-कुछ समुद्र की लहरों के समान ही था । एक-एक बार समुद्र # 
उल्लास-चंचल हो चाँद को पकड़ लेना चाहता है। हर बार धरती का दुर्वार 











भट्ट के निपुण शिष्य की भाँति वह हिसाब नहीं लगाता गत पर । एक पर- एक तरंग उः 
गिरती सोपान-परम्परा का निर्माण करती है और भ्नन्त में पछाड़ खान 


अ्रतन्‍्त श्राकाश--को आनन्द के उल्लास से पे पक पकड़ गे का अगल्ल, 
सोपान-परम्परा, तट पर असहाय अवसान ! मुर्क प्रसन्‍तता अवश 
लगाने पर आनन्द की मात्रा ही अधिक निकली | हि न 
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हुआ, यह क्या कम लाभ है ? 

मना उस समय बालक-वेश में ही थी । पतली छरहरी उँगलियों से कसकर 
उसने भाला थाम रखा था। क्षण-भर के लिए ऐसा लगा कि मदन देवता ने अपने 
युग-युग से लालित पुष्पों के बाण को छोड़ दिया है। लेकिन उसकी आँखें बुरी 
तरह भुकी हुई थीं। बाण-विद्ध खंजनशावक की भाँति वे शिकारी के बंकिम धनुष 
पर ही भूल गयी-सी दिखायी दे रही थीं। हाय, इनके आदर पंखों में क्या अब चप- 
लता का कभी संचार नहीं होगा ? 


बोधा का चेहरा सदा की भाँति भावविहीन था । अत्यन्त मृदु भाव से उन्होंने... 


केवल इतना ही कहा, “पुरुषीत्तम क्षेत्र में प्राप्त, देवता के अयाचित प्रसाद को 
शिरसा स्वीकार करने की शअनुज्ञा हो धर्मावतार ! ” 

आँखें उनकी ऊपर नहीं उठीं। मैंने दोनों के सिर पर हाथ फेरकर आशीर्वाद 
दिया, परन्तु मना का वह ब्रीड़ा-मनोहर मुख जो हृदय-देश पर झाया सो चिपक 
ही गया । रण-डंका बज गया है, उत्तर से दक्षिण तक भयंकर घमासान में बिजली 
की भाँति चमक रहा हूँ, पर वह मूत्ति जो चिपकी है वह जम ही गयी है। पीड़ा... 
होती है, चाहता हूँ वहाँ से हटा दूं। नमूत्ति ही हटा पाया हूँ और न पीड़ासे 
मुक्ति ही मिली है। कुछ पीड़ाएं बेहिसाब मीठी होती हैं। . द 

में चाहता था, जान ल्‌ कि मैता के अन्तजंगत्‌ में क्या बीत रहा है। कदाचित्‌ 
मेना के मन में यही इच्छा थी कि वह जान ले कि मेरे अन्त्जंगत्‌ में कसा कुछ 
घटित हो रहा है, पर पूछने का साहस न मुझे हुआ, न उसे ही। सब इच्छाएँ 
क्रिया में रूपान्तरित नहीं होना चाहतीं। मुझे उस दिन यह विचित्र रहस्य ज्ञात 
हुआ कि इच्छा के भी इच्छा और अनिच्छा होती है। आज हिसाब लगाने बेठा हूँ 
तो स्पष्ट जान पड़ता है, इच्छा वस्तु-स्थिति को जान जाती है तो अ्रकमंण्य हो 
जाती है। मैं जानता था कि मेता के भीतर क्या घट रहा होगा। यह विशृद्ध 
अध्यंदान में फूल को रोक रखने का दृढ़ संकल्प था, क्योंकि फूल की मादक गन्ध 
ग्रहीता को मोह-ग्रस्त कर सकती थी। मेरे अ्न्तरतर में यह जानकारी दृढ़ता से 
विद्यमान थी, परल्तु मैना ने क्‍यों नहीं पूछा ? क्या उसके श्रन्तर्यामी भी मेरी ही _ 
तरह कुछ जान चुके थे ? असम्भव नहीं है। जो भी हो, ज्ञानवती इच्छा निःसन्देह 
अकमंण्य होती है । ज्ञान इच्छा को रोकता है। 

दूसरे दिन जब मैना बोधा प्रधान के पीछे झ्राकर खड़ी हो गयी तो उसका 
उद्देग कम हो गया था | बालक-वेश में ज्वलन्त अ्रश्नि-शिखा-सी दीप्त लग रही थी 
“पवित्र, तेजोमयी, असह्य स्पर्श ! आँखें उस दिन भी भूुकी थीं, पर दोनों 
कपोल सहज लालिमा से दमक रहे थे। मेरे भ्रन्तर्यामी अच्छी तरह जान गये हैं 
कि फूल की मादकता केवल गन्ध में ही नहीं होती । उस दिन मैं समझ नहीं सका 
कि आज मैना में कल का भाव एकाएक कैसे भ्रन्तर्धान हो गया। 

समभने में बहुत विलस्ब नहीं हुआ । मना कत्तंव्य के आह्वान पर सदा की 
भाँति तन गयी थी। उसके रोम-रोम में कुछ प्रसाध्य-साधन के संकल्प का चांचल्य 





चारु चन्द्र लेख / 569 


था। बोधा प्रधान कुछ उद्विन थे। उन्होंने बताया था कि अशोक चल्ल के सेना- 
पति और मन्‍्त्री कुछ आ्रागा-पीछा कर रहे हैं । वे कहते हैं कि जब तक भद्रकाली 
का उद्धार नहीं हो जाता और उसके अपहर्त्ता का शिरश्छेदन नहीं हो जाता, तब 
तक अशोक चलल्‍ल की सेनाएँ महाराज की सहायता कैसे कर सकती हैं! बोधा 
प्रधान को सन्देह है कि यह नया पैंतरा अक्षोभ्य के संकेत पर आरम्भ हुआ है। 
बोधा प्रधान अ्स्वस्ति का भाव अनुभव कर रहे थे। उन्हें लग रहा था कि उनकी 
कट बुद्धि धोखा दे रही है। 
मेंता सदा की भाँति स्पष्ट थी, “मरने दो इन नपसकों की सेना को । जो 
करना है वही बताओ । हम निठल्लों की भाँति बठने यहाँ नहीं झ्राये हैं। हम सीधे 
दिल्‍ली पर आक्रमण करेंगे। सोचो तो प्रधान, वृद्ध विद्याघर भट्ट उधर मरने- 
मारने की तैयारी कर रहे हैं और हम हाथ-पर-हाथ धरे बैठ हैं। झ्रशो क चल्‍ल की 
'सेता जाये भाड़ में | हमें जो करना है, करेंगे ।' 
आरवेश में मना का चेहरा तमतमा आया। उसकी भुकी पलकें फंड़क उठीं, 
नयन-को रकों में झ्राकस्मिक विस्तार हुआ और भृकुटियाँ बंकिम भाव से उत्त्षिप्त 
हुई। उसने मेरी ओर देखकर रोपपूर्वक कहा, “क्षमा हो महाराज, चल्‍लों की. 
सेना यहाँ सुरक्षित स्थान खोजकर छिपने के लिए आयी है । इन्हें युद्ध करना होता 
तो दिल्‍ली और शाकम्भरी की भूमि को छोड़कर नया सपादलक्ष बसाने यहाँ 
नहीं आते । इन्होंने भूगोल को धोखा दिया है, अब इतिहास को भी घोखा देवा 
चाहते हैं, परन्तु इस पर्व त-भूमि के निवासी और तरह के लोग हैं। वे झ्रापको 
अधिक अच्छी तरह से पहचानते हैं। आज्ञा हो तो वे प्राण देने के लिए प्रस्तुत हैं। 
बोधा के मुख पर न कोई अनुकूल प्रतिक्रिया के चिह्न दीखे, न प्रतिकूल 
प्रतिक्रिया के। शान्‍्त भाव से बोले, “हूँ ! परन्तु मुझे ऐसा जान पड़ा मानों 
शिराश्रों में किसी ने.बिजली पिघलाकर उडेल दी हैं। मैं कह उठा, “साध 
मनसिह, तुमसे यही ग्राशा थी ! जज | हे 
उस दिन बोधा ने धारा को थोड़ी देर रोकने का प्रयास-सा करते हुए क कहा _ 
था, “वचन जो दिया हैं उसे पूरा करना ही होगा । कप 3 
अकुतोभय मैनसिह बोला, “उसका भार मेरे ऊपर। अब बताओ आगे क्या 
करना है ? हा हे 
बाधा चुप । द । 
मैंने ध्यान से बोधा के भावहीन चेहरे को देखा । कुछ समझना कठिन ः 
पर अचानक मुझे स्मरण हो झ्राया कि वचन मैंने नहीं, बोधा ने दिया है। हीं 
उन्हें इस बात का मानसिक क्लेश तो नहीं हो रहा है कि उनकी तास कै मझी से मुझे 
बँंधना पड़ा है। मैना उस प्रसंग को जानती है या नहीं, मैं कह नहीं सकता। पर _ 
बोधा के मन में रंच-मात्र भी ऐसी आ्राशंका नहीं होनी चाहिए कि मैं उनके दि 
वचनों की उपेक्षा कर सकता हूँ। मैनसिंह की तरलता से मैं परिच्चित हूँ 
कदाचित्‌ उस प्रसंग की सुकुमारता से अपरिचित है।._ 
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मैंने उसे शान्त करने के उद्देश्य से कहा, “वचन मैंने दिया है, उसे पूरा करना 
हमारा धर्म है। कठिनाई यह है किन तो हमें भद्रकाली का कुछ पता-ठिकाना 
मालूम है, न उसके अपहत्ता का । इसमें भी कोई सन्देह नहीं कि अक्षोभ्य भैरव के 
चित्त के उपरले स्तर पर भद्रकाली की समस्या ही मुख्य है। उनका एक ही लक्ष्य 
जान पड़ता है, भद्रकाली का उद्धार । उनकी सहायता के बिना अशोक चल्ल की 
सेना या कोश की सहायता नहीं भिलेगी। लेकिन सहायता का मिलना या न 
मिलना बड़ी बात नहीं है । वचन पूरा करना बड़ी बात है। 
बोधा आश्वस्त जान पड़े । दिगन्त में आँखे गड़ाये हुए ही बोले, “इतनी बड़ी 
जक्ति से टकराना है। सोच-समभकर ही कुछ करता चाहिए। शाह की भी 
समस्या है। वह व्यक्तिगत कारणों से असन्‍्तुष्ट है। सहायता वह भी करना चाहता 
है। उतावला वह मैनसिह से कम नहीं है। परन्तु व्यक्तिगत कारणों से उत्पन्न 
असन्‍्तोष पर बहुत भरोसा नहीं होता । ये कारण कभी भी दूर किये जा सकते 
हैं। इसलिए जरा फूंक-फूंककर पैर बढ़ाने में कोई दोष नहीं है। मुझे भद्र॒पाद के 
निदेश की आवश्यकता अ्रनुभव हो रही है महाराज ! द 
बोधा की बात समभने में बहुत आयास मुझे नहीं हुआ । हम दोनों कई दिन 
से इन बातों पर विचार कर रहे हैं। अश्रक्षोभ्य भैरव पण्डित हैं। उन्होंने इतिहास 
को समभकने का प्रयास किया है। वे छोटे-छोटे सामन्‍्तों की स्थायी परम्परा को... 
इस देश की राजनीतिक और सेतिक पराजय का शुख्य हेतु मानते हैं। बोधा 
प्रधान उनसे परामर्श कर चुके हैं। वे वेतन-भोगी भूतिक सेना को भ्रधिक उपयुक्त 
मानते हैं। विद्याधर भट्ट ठीक इसके विपरीत सोचते हैं। वे वेतन-भोगी सैनिकों 
को राज्य का सबसे दुबंल अंग मानते हैं। मेरे और रानी के प्रयत्नों से ग्रामीण 
जनता की जो अ्रशिक्षित सेना तेयार हुई, उसे वे सन्देह की दृष्टि से देखते रहे। 
कहते हैं कि शास्त्रकारों की बतायी हुई अटवी सेना से यह बहुत भिन्‍न नहीं है। 
पर व्यवहार में इसकी सफलता देखकर वे शास्त्र-परिपाटी को छोड़ने को प्रस्तुत 
हुए थे । 
बोधा अब भी उनके पुराने आदशों से प्रभावित हैं। मैेनसिह तो अटठवी सेना 
का मृत्त रूप ही है । 
बोधा ने अपने विचारों में संशोधन किया है। वे सामन्‍्त सेना को अब झाव- 
श्यक नहीं मानते, पर वत्त मान परिस्थिति में अपरिहाये अवश्य मानते हैं । केवल 
अ्शिक्षित गवारों के उत्साह पर वे आस्था नहीं रखते। वह रहे, पर शिक्षित 
सामन्‍्त सेना के बिना वह बालू की दीवार ही सिद्ध होगी | नयी व्यवस्था तो बाद 
में बनेगी; भ्रभी तो पुरानी से ही काम चलाना पड़ेगा। बोधा दूर तक सोचते हैं। 
देश से सोना लुट गया है। महाराजा हषंवर्धन को पाँच सौ वर्ष बीत रहे हैं 
उनके बाद भारतवर्ष के किसी राजाधिराज ने सोने की मुद्रा नहीं चलायी। 
इसकी टकसाल में इन दिनों केवल रौप्य-मुद्राएँ ढाली जा रही हैं। कश्मीर और 
लग में कुछ नयी स्वणण-मुद्राएँ ढाली गयीं, पर वे देश में चल नहीं पायीं। गांगेय 
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नरेशों की स्वर्ण-मुद्राएँ ढली नहीं कि लट गयीं । भतिक सेना सोने की मुद्रा चाहती 
है । हाय, सोना है कहाँ ? भ्रशोक चहल के कोष में स्वर्ण का नाम भी नहीं 

केवल उत्साह के आवेग से सोना नहीं पेदा किया जा सकता। रौधथ्य तो केवल 
अपने सीमित क्षेत्र में ही मान्य हो सकता है। मैना इतना कुछ नहीं समझती । 
उसने अपने करनट वीरों की सहायता से कुछ पावंतीय सेना बनायी है । वह 
सोचती है कि दिल्ली पर चढ़ने के लिए वह पर्याप्त है । बोधा नीति देखते हैं 
व्यवहार देखते हैं। विद्याधर भट्ट से परामर्श लेने की आवश्यकता तो थी ही । 

ब है, लेकिन मेनसिह बनी हुई मैना की वाणी में रक्त हिल्लोलित करने की 
अदभुत णक्ति है। मेरी बात से उसका उत्साह क्षीण हो गया था। वह कुछ हताश- 
सी दीखी। उसने अपने रोष को पी लिया। जान पड़ा जैसे बिल में से प्राधा 
निकला हुआ फणोद्धत काल-सर्प फिर से बिल में घुसने जा रहा हो और अपने 
उद्धत फणमण्डल को समेटने में उसे आयास करना पड़ रहा हो। उसने अपने 
अधर-पुट को दाँतों से दबाया, मानों फिर से फड़क उठने का दण्ड दे रही हो । 
चुपचाप उसने लम्बी साँस ली। उसकी इस मुद्रा में और भी लावण्य निखर 
ग्राया था। कालिदास ने ठीक ही कहा था--'किमिव हि मधराणां मण्डनं 
नाकृतीनाम  ! 

बोधा सोने के लिए चिन्तित हैं| सोना मिल जाये तो देश के लाखों शिक्षित 
राजपुत्रों की अदम्य वाहिनी बन सकती है। महाराज जयित्रचन्द् 'दलपंगुर का 
विरुद धारण करते थे। उनके पास जो सेना थी उसका कोई हिसाब नहीं था। 
घर से निकलकर यद्ध-क्षेत्र तक खड़ी होने पर इतनी भीड़ होती थी कि सेना पंग्ु 
हो जाती थी । सोना उनके पास था, पर सेना पर उसे व्यय करना उन्हें पसन्द न 
था। वे सामनन्‍्तों पर आस्था रखते थे। सामन्‍्ती सेना विदेशी लुटरों के पक्के 
नहीं सँभाल सकी । सेना पिट गयी, सोना लूट गया। विद्याघर भट्ट सामन्‍्ती सेना _ 
को ही वेतनभोगी सेना कहते हैं। सोना और सेना का सम्बन्ध वे नहीं स्थापित _ 
कर पाये । श्रव पदछताते हैं। सोते का देश में ऐसा अ्रभाव है कि लोग ताँबें से सोचा. 
बनानेवाले नकली सिद्धों के पीछे दौड़ रहे हैं। ऊँटों भ्रौर खच्चरों पर लादकर _ 
विदेशी लटेरे सोना ले गये हैं। मन्दिरों को तोड़कर उन्होंने सोने की खोज की _ 
है। सुना है, दक्षिणापथ के नरेश ब्रह्मदेश से पूर्व सुवर्णहीष में सोने की खोज के 
लिए अपने अ्रनुचर भेज रहे हैं। उत्तरापथ तो सोने से एकदम शून्य हो हों गया है । 
सीदी मौला कहते थे, दिल्ली के सुलतान भौर अमीर भी सोने के लिए ग्रा ४ कु 
बोधा हताश हैं, हाय सोना ! 

























मैना हार गयी थी, अनियन्त्रित वीर-दर्प को गे घ को घभी दा कस रह ह्‌ कर ता । 
जाते कह गयी थी, 'भद्रकाली के उद्धार और अंक अपहर्ता को 


कोई दोष ॥ 800 
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रहे | चोट का उत्तर उन्होंने हँसकर दिया था। मना तिलमिला गयी थी। बोधा 
ने कहा था, “इसमें क्या दोष है ?” मेता ने मुझे प्रणाम किया, कुद्ध सिहनी के 
समान उसने ग्रीवा को घुमाया और युवजनोचित उद्धत गति से चल पड़ी । चलते- 
चलते कहती गयी, 'शाह भी भण्ड है। भगोड़ों से कुछ बननेवाला नहीं है । प्रधान 
को भय है कि उसका असन्‍्तोष कोई भी, कभी भी दूर कर सकता है । ठीक है। 
उसका असन्‍्तोष हमीं दूर करें और वह सदा दिल्‍ली के सुल्तान से असन्तुष्ट रहे, 
इसका भार भी मेरे ऊपर । मैना, मैनसिंह ? क्‍या अपू् दर्प है ! चली तो घरती 
पर अनुराग की तरंगें हिल्लोलित हो उठीं, बोली तो आकाश में कम्पन सिहर 
उठा उस दिन । मैं मु्ध होकर देखता रहा था। 

बोधा की वह जीत क्षणिक थी। आज कुरुक्षेत्र से मालव भूमि तक घनघोर 
युद्ध के उन्‍्माद से ग्रस्त होकर फिरकी की तरह नाच रहा हूँ। बार-बार सोचता 
हूँ कि मनुष्य कितनी थोड़ी दूर तक देख सकता है । उस दिन मैना का मन तोड़ना 
व्यर्थ का खिलवाड़ ही साबित हुआ । जिस समय हम सोना प्राप्त करने की योजना 
बना रहे थे, उस दिन दक्षिण और पश्चिम के श्राकाश से घनघोर बादल उमड़े आ. 
रहे थे। मना बुरा मान गयी। कुछ करने ही गयी होगी। रह-रहकर उसका 
ग्राहत द्प याद आ रहा है। कहाँ गयी होगी वह ? द 

बोधा प्रधान ने शान्‍्त स्वर में कहा था, 'मेना इन दिनों श्रकारण उत्तेजित 
है; तक नहीं सुनती, केवल एक ही रठ लगाये रहती है, महाराज से गआ्राज्ञा लेकर _ 
दिल्‍ली पर चढ़ाई कर दो । मुझे उसकी मानसिक स्थिति असन्‍्तुलित जान पड़ती 
है । भय होता है कि उसका बाल-सुलभ चापल्य कुछ अ्नर्थ न करा दे। उसे अभी 
तक एक ही बात से रोकता रहा हूँ। जब वह उत्तेजित होती है तो कहता हूँ, ऐसा 
करने से महाराज के अनिष्ट की सम्भावना है।' फिर हँसकर बोले, 'इस उद्धत 
सपिणी को वश में रखने का यही मन्त्र रह गया है मेरे पास । हक 

सुनकर हृदय को घक्का लगा था । सोचने लगा, क्या रानी की भाँति उनकी 
सखी भी मानसिक असन्तुलन का आखेट बनने जा रही है ? हे भगवान्‌ ! 


मैना का पता चल गया। उसने असाध्य-साधन किया है। स्वयं सीदी मौला ने 
समाचार दिया। उनकी फक्‍्कड़ाना मस्ती उस दिन पूर्णिमा के समुद्र की भाँति 
उद्देल हो उठी थी। बोले, “महाराज, मैंने मेनसिह-जैसा तेजस्वी युवक नहीं देखा। 
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व्यात्र के मुंह में हाथ डालकर उसके पेट से किसी वस्तु को निकाल लाना सरल 
है, किन्तु दिल्‍ली के सुलतान के विकट जठर से शाह के परिवार को निकाल लाना 
कठिन है। मेनसिह ने यही दुष्कर कार्य किया है। सीदी मौला ने श्राज तक किसी 
के पर नहीं छुए हैं, पर इस युवक के पेर छ लेने की इच्छा होती है। कैसा बीर है, 
कसा चतुर है, कैसा भोला ! इतना बड़ा काम किसी और ने किया होता तो 
घमण्ड से फूल उठता, पर वह तो और भी संकुचित लगता है। शाह ने घोषण। 
| है, वह जो भी माँगेगा उसे दे देगा। प्राण भी माँगे तो वह नहीं हिचकेगा। मैं 
स्वयं शाह का सन्देशा लेकर उसके पास गया, पर वह तो किसी के सामने जाने 
में भी लजाता है। आवाज तो उसके मुँह में है ही नहीं। चुपचाप टुकुर-टकर 
ताकता रहा। फिर फ्सफ्साकर बोला, बाबा, मैं तो महाराज सातवाहन का 
सेवक हूँ। शाह उनके कार्यों में तन-मन-धन से सहयोग दें, यही मेरा पुरस्कार 
है [7 77 
सीदी मौला की आँखें कुछ गीली हो श्रायीं । बोले, “महाराज, बहुत-से पोंगे 
सिद्ध मैंने देखे हैं जो दो-दो पैसे पर ईमान बेच देते हैं। पर ऐसा त्यागी, ऐसा 
सत्त्वगुणी, ऐसा पवित्रात्मा तो मैंने नहीं देखा । नन्‍्हा-सा बालक है, कैसा ग्रदूभ त 
देवोपम चरित्र है ! 
आज सीदी मौला को नया सत्य दिखायी पड़ा था। उनके चद्रान-से कठोर 
हृदय पर कोमल दूब उग्र आयी थी। वे उच्छूवसित थे। एकाएक उनका भाव 
बदला । कुछ कुटिल हँसी हँसकर उन्होंने कहा, “सब भण्ड हैं। यहाँ राजा भण्ड 
हैं, मन्‍्त्री भण्ड हैं, फ़कीर भण्ड हैं, रईस भण्ड हैं। सब स्वार्थ के चेरे हैं। सीदी 
मौला के पास इसलिए आयेंगे कि वह सोना बनाकर दे देगा। सोना मिलने की 
आशा हो तो उनसे चिलम भरवा लो, पैर दबवा लो; जूठा बत॑न मजबा लो। 
स्वार्थ के गुलाम हैं। दिल्‍ली में गुलामों का राज्य है। सब-के-सब चुगलखोर, 
चरित्रहीन, ऋर, गँवार। नाश हो जायेगा इस सल्तनत का! गाँठ बाँध लो 
महाराज, जिस सल्तनत में सबको अपनी-अपनी पड़ी हो, जिसमें बड़े-से-बड़े 
को भ्रपता सिर बचाने की ही चिन्ता पड़ी हो; जिसमें प्रजा के सुख-दूःख से 
कोई मतलब ही न हो, वह नाश के कगार पर खड़ी है। वे भाग्यहीन डण्डे के _ 
बल से राज चाहते हैं। सब नरक के कीड़े बनेंगे। तुम भाग्यवान हो, तुम्हें 
मै नसिह-सा सेवक मिला है। शाह तुमसे बड़ी भ्राशा रखते हैं। वे तुम्हारे सच्चे 




















वे मैनसिंह के उपकारों का कोई प्रतिदान नहीं दे सकते, पर तुः हारी री प 
. आ्राण देकर भी करेंगे। दिल्‍ली के नरक में यही तो एक देवता बता ' रा 
अभागे सुलतान ने इसे भी शत्र बना लिया। शाह को इस बात का बड़ा दुःख 
है कि वे मेनसिह का सम्मान करना तो दूर, उसे देख भी नहीं सके । बह भोला 
बालक जो अन्तर्घान हुआ सो हुआ्आा। पता तहीं किघर निकल गया : शा। गह के 





परिवार को कारागार से छ ड़ 
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बलिहारी है उसके साहस की ! कुल तीस ही युवक तो उसके साथ थे, पर आँधी 
की तरह ट्ठा और कारागार तोड़कर, दिल्‍ली के पहरेदारों की आँखों में धूल 
फोंककर निकल झ्राया । सुलतान बौखला उठा है । सुना है शाह को बन्दी बनाने 
का आदेश दिया है । उसकी सेना उमड़ी चली झ्रा रही है ।' 

सीदी मौला नहीं जानते कि उनका एक-एक वाक्य मेरी नसों में कितनी बिजली. 
उँडेल रहा है। वे जानने की श्रावश्यकता भी नहीं समभते। सुननेवाले पर कया _ 
बीत रही है इसकी चिन्ता न कभी थी,न श्राज है। वे कह रहे हैं, क्योंकि कहने 
में उन्हें श्रानन्द मिल रहा है। वे अपनी मौज में बहते हैं। उनके बहने से किसकी 
क्या लाभ-हानि है इसकी चिन्ता उन्हें नहीं है। मेरी छाती फूल रही है, भुजाएँ 
फड़क रही हैं, समूचा अस्तित्व दलित द्राक्षा की भाँति निचुड़कर बह जाना चाहता 
है । मेतसिह-- मै ना ! 

सीदी मौला बहते रहे, “सुना है महाराज, विद्याधर भट्ट को सुलतान ने फिर 
चिद्यया है। तैलपों ने जो मन्दिर बनाये थे उसके भित्तिगात्र पर खदी मत्तियों 
की नाक तोड़ देने का आदेश दिया है । मूख कहीं का ! विद्याधर भट्ट को चिढ़ा 
रहा है या सारी भारतीय जनता को ! श्रपनी नाक बचा बाबा ! एक पापी 
कितना बड़ा अनर्थ कर सकता है ! वह भारतीय जनता को दो भागों में बाँटना _ 
चाहता है--हिन्दू और मुसलमान । चाहता क्‍या है, उससे ऐसा ही हो रहा है। 
परमात्मा ने आदमी को दो तरह का नहीं बनाया। सुलतान बनाने जा रहा है। 
सुलतान के मूर्ख साथी समभ नहीं पा रहे हैं कि वे कितने बड़े महानाश का बीज 
बो रहे हैं। शाह इस समाचार से मर्माहत हैं । वे इस भेद को मिटाना चाहते हैं। 
उनकी राजमहिषी हिन्दू-पद्धति से पृजा-पाठ करती हैं। शाह आनन्द-गद्गद होकर 


सुनते हैं। पर सुलतान कहता है कि यह बात बुरी है । परमात्मा ने उसे भेद पैदा... 


करते का भार दिया है, शाह परमात्मा की इच्छा का विरोध कर रहा है। सुनी है 
महाराज तुमने कहीं ऐसी बात ? सब मुसलमान पृण्यात्मा हैं, सब हिन्दू धर्मद्रेषी 
हैं । मुसलमान होकर सब भच्छे हो जाते हैं---चोर हों तो, डाकू हों तो, पाखण्डी 
हों तो । सुलतान ऐसा ही मानता है। परमात्मा से भी मज़ाक करना चाहता है ! 
 शक्तिमद का ऐसा उद्धत रूप तुमने नहीं देखा होगा । द 
. “शझ्रब उधर से विद्याधर भट्ट ने योगियों की सेना इकट्टी की है। धर्म की रक्षा. 
के लिए उन्हें लूटमार करने का अधिकार दिया है। लेकिन क्‍या यह सत्य है 
महाराज, कि रानी चन्द्रलेखा के नेत॒त्व में इस विचित्र धरम रक्षक दल का संगठन 
हुआ है ? सुना है बारह सम्प्रदायों के योगी संगठित हुए हैं। रानी चद्धलेखा को 
वे लोग विमला देवी का अवतार मानते हैं। सुना है कि त्रिशूल॒ उठाकर सबने 
शपथ ली है कि जब तक सारी आयंभूमि विदेशियों से मुक्त नहीं हो जाती तब तक 
वे लोग शस्त्र-त्याग नहीं करेंगे, सेनिक संगठन का क्रम ट्टने नहीं देंगे, अधमं के 
विरुद्ध निरन्तर आ्राघात करने से विरत नहीं होंगे और गौ-ब्राह्मण, मन्दिर-मठ 
और शिशु तथा नारी की रक्षा के व्रत से विरत नहीं होंगे। प्रतिज्ञा तो बुरी नहीं 
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हैं; पर क्‍या इन सूखे गॉजाखोरों की सेना इसे निभा सकेगी ? सुना है महाराज, 
रानी आपसे मिलने के लिए चल पड़ी हैं | मूखों ने उड़ा रखा है कि वे श्राकाण- 


मार्ग से उड़कर चली आरा रही हैं। शाह को इस समाचार से बड़ी प्रसन्‍तता हुई 


७ 
[३] 


सीदी मौला ने प्रश्न किया तो मैंने समका कि कुछ उत्तर पाना चाहेंगे। 
यद्यपि ये सब समाचार मेरे लिए नये हैं और मैं इसका केवल 'नहीं' में ही उत्तर 
दे सकता हू, पर मुझे थोड़ी आशा बंधी कि वे रुकेंगे, पर सीदी मौला का प्रश्न 
केवल उनकी वचन-रचना की शै ली-मात्र सिद्ध हश्रा । वे रुके नहीं, कहते ही गये 
बोले, “शाह से तुम्हें मिलना चाहिए महाराज ! वह बहत शिष्ट है, तम्हारा मित्र 
होने योग्य । इस समय वह तुमसे मिलने को व्याकुल है। वह उपकार-भार से दवा 
है, उसके ऊपर संकट भी है । और संकट भी ऐसा जो तुम्हारे श्लौर उसके ऊपर 
समान भाव से है । तुम दोनों की मित्रता इस समय बहुत आवश्यक और मंगल- 
जनक होगी । शाह के यहाँ श्राज उत्सव भी है ।' की 
गंदी मौला ने एक बार मेरी ओर कुटिल भाव से देखा, फिर ठहाका 
मारकर हंसे और बोले, “मूर्ख सारी दुनिया की चिन्ता में घलते रहते हैं। सब 
क्यों चिन्तित होते हो बाबा ? नाव तुम्हारे भरोसे थोड़े ही चल रही है ! पतवार 
पकड़कर जो बंठा है उस पर भरोसा रखो । पर सुनता कौन है ? सब समभते हैं... 
कि वे ही संसार को निश्चित दिशा में चलाने के लिए नियुक्त हैं। ये जो किरात 
हैं न महाराज, इनके साथ चीनों का नाम तुम सुनते ग्राये हो। तुम समझते होगे 
कि दोनों एक ही जैसे हैं, पर दोनों के दो विश्वास हैं---परस्पर-विरोधी । यहाँ तो 
महाभारत-युग से लोग चीनों और किरातों को भाई-भाई मानते ग्रा रहे हैं पर मैं 
मानता हूं कि ये दोनों परस्पर को काटने के लिए कितने व्याकुल हैं ! किरात 
समभता है कि विधाता कुछ करना चाहता है तो उसे अवसर दे देता है; वे निभित्त 
हैं, करनेवाला कोई और है । लेकिन चीन कहता है कि वह जो चाहेगा वही होगा। 
वही दुनिया को संभाल-सुधा रकर रखने के लिए भेजा गया है। कितनी बार दोनों 
में ठन चुकी है । दोनों अपने-अपने विश्वास में दृढ़ हैं, पर विधाता न इसकी की सुनता. द 
न उसकी । वह अपने ढंग से चलता है। हि >> 
“यह जो मिथिला है न महाराज, इस का पुराना नाम विदेह है। बिदेहों का 
राज्य कभी हिमालय के उस पार तक था । बीच में किरात घसकर उसे दो दकश 
में विभक्त करने में समर्थ हो गये । उत्तर विदेह और दक्षिण विदेह का 
ट्ट गया । मगर उत्तर विदेहवाले आज तक कार चीनों से लोहा 
कितनी बार चाहा कि उन्हें शानबं 
लाख सेना भेजी थी। विदेहों के पास कुल पाँच सा सह हस सेलिक थे, मगर ६ 
कोई विदेहों से सीखे। चीनों की विशाल सेना से ऐसे जुझ्े जेसे फर्तीला बाज 
सजूझता है। विधाता की क ही योजन बातो ले व 
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एक गाँव में आग लगा दी थी। मर्माहत किरात उत्तर कीझर से उनपर टूट 
पड़े । विदेह तो जहाँ-के-तहाँ रह गये, पर एक लाख चीनी हिमालय की चोटियों 
पर सदा के लिए सो गये । शानवंश का तख्ता ही उलट दिया गया । मदमत्त होकर 
शिक्षा देने चले थे, खद ही शिक्षा पा गये। क्‍यों फूले फिरते हो बाबा, काल 
चटिया पकड़े है, उसे देखो ! 
सीदी मौला एकदम चप हो गये और बोलना जो बन्द किया सो बन्द ही कर 
दिया। थोड़ी देर मौन रहकर बिना किसी भूमिका के उठे और एक ओर चल 
दिये । गये तो ऐसे गये मानो पहचानते ही नहीं। आये थे तो आँखें गीली थीं, 
जाने लगे तो सूख गयी थीं। एक भटठके में मोह-ममता को तोड़कर निकल पड़े॥ 
विचित्र हैं, सब प्रकार से विचित्र ! 
उस समय सन्थ्या उतर आयी थी। पश्चिम समुद्र में निमज्जमान सूर्य की 
लाल किरणें तब भी ऊंची गिरि-श्वृंखलाओों को छू रही थीं, पर धरती पर घूस रता 
फैल गयी थी। अन्धका र अभी नहीं हुआ था, पर प्रकाश समाप्त हो गया था। 
रह-रहकर चमगीदड़ों का इधर-से-उधर आ्राना-जाना ऐसा लग रहा था जैसे अन्ध- 
कार ने अपने विश्वस्त गुप्तचरों को टोह लेने के लिए भेजा हो । शीघ्र ही अन्धकार _ 
का पूर्ण शासन प्रतिष्ठित होनेवाला है। क्या घटित होने जा रहा है ? द 
सीदी मौला ने अद्भृत ढंग से बातें की । समाचार देना उनका मुख्य उद्देश्य नहीं 
था, पर एक ही साथ कितनी बातें बता गये । मैना का शौय॑ और आनुगत्य आ्रज 
हृदय कुरेद रहा है। रानी आनेवाली हैं । विद्याघर भट्ट ने नयी सेना खड़ी की है, 
वह भी योगियों की । रानी के नेतृत्त्व में यह सब हुआ है। सुलतान मूृत्तियों की 
नाक काटने का आदेश दे चुका है। शाह मर्माहत भी है, उल्लसित भी है, कतज्ञ 
भी है, मिलना भी चाहता है। कितनी बातें वे बता गये और अन्त में अप्रासंगिक 
रूप से चीन-किरात युद्ध की बात कह गये, विदेहों की विजय-कथा भी सुना गये । 
गये, काल चूटिया पकड़े है; उसकी ओर देखो । सारी बातें विचित्र हैं। सीदी 
_ मोला में कुछ परिवर्तन देख रहा हूँ। उनके भीतर माया-ममता भी कहीं है 
ग्रवश्य, पर बुरी तरह दुबकी हुई । 
इसी समय बोधा पधारे। उनके चेहरे पर क्लान्ति के चिहक्न उभर आये थे। 
यह क्लान्ति मानसिक निराशा की थी। मैंने उन्हें सीदी मौला की बातें बता दीं । 
आज तक शाह से मैं मिल नहीं सका और मिलने का अब उपयुक्त समय आ गया 
है, यह बात भी कह दी । बोधा के मुख पर इस समाचार से थोड़ी प्रसन्‍नता दीखी 
कि मेता ने शाह के परिवार का उद्धार कर लिया है। ऐसा जान पड़ा कि यह बात 
उन्हें पहले से ही ज्ञात थी। परन्तु शाह से मिलनेवाली बात उन्हें नहीं जँची। 
कातर प्राथना के साथ उन्होंने कहा कि अभी नहीं। हम यहाँ शाह के समान बल- 
सम्पन्न नहीं हैं। दुबंल और सबल की मेत्री निभती नहीं । अ्रशोक चल्‍ल की सारी 
शक्ति जब तक हमारे हाथ में नहीं भ्रा जाती तब तक यह मैत्री शीलहीन होगी 
क-चित्त में भ्रम उत्पन्न करेगी । बोधा ने यह भी बताया कि उन्होंने मैना को 
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यह बात समझाने में सफलता पायी है। भ्रशोक चल्ल को दिये वचनों के लिए उनकी 
व्याउुलता का एक अमुख कारण यही है कि उनके बिना शाह की मैत्री भी निभ 
नहीं सकेगी। बोधा ने श्रपनी बात को अधिक सबल बनाने के लिए संस्कत का 
नीति वाक्य सुना दिया--समानशील व्यसनेष सख्यम । 
ठीक है, बिलकुल ठीक है। 'समानशील व्यसनेष सख्यम्‌ ! ! मैत्री शील और 
व्यसन को समानता चाहती है । जहाँ समानता नहीं, वहाँ शील उखड़ जाता है, 
मेत्री भहरा जाती है, स्नेह-तन्तु बिखर जाते हैं। बोघा की बातें स्पष्ट थीं। एक 
ही भटके में उन्होंने मुझे अ्रनावृत यथार्थ के सामने खड़ा कर दिया। शक्तिशाली 
और शक्तिहीन की मित्रता केवल बात-की-बात है। पंचशील का पालन भी समान 
शक्तिवालों में ही हो सकता है। सबल और दुबंल की मैत्री एक के आधिपत्य 
और दूसरे के आानुगत्य से अधिक महत्त्व नहीं रखती | बोधा ठीक कह रहे हैं। 
रन्तु अरब ? मेरे मन में एक सहस्न चिन्ताएं एक साथ उद्बेल हो उठीं। यहाँ झरना 
क्या व्यथ हुआ ? क्या विद्याधर भट्ट की योजना को सफल बनाना ही मेरा कत्त 
नहीं था ? कसी विषम विडम्बना है ! नितान्त शक्तिहीन तो नहीं हूं। मेरी _ 
शक्ति दिल्‍ली के दक्षिण में है, उत्तर में ग्रसहाय हँ। जहाँ से सहायता मिलने की 
ग्राशा थी वहाँ से मिल नहीं पा रही है। दो अनजाने वचन पहाड़ की तरह रास्ता 
रोककर खड़े हैं। उत्साह की धारा मानों जम गयी है। बोघा ठीक कह रहे हैं। 
मित्रता शोर शील की बातें थोथी सिद्ध हो रही हैं। मैंने निराशा-भरी दृष्टि से 
ग्काश की ओर देखा । है 
बोधा मर्माहत हुए । उनका उद्देश्य मुझे निराश करना नहीं था। वे फिर 
संभलकर उसी प्रकार बेठ गये | विनीत भाव से बोले, “शक्ति हमारे पास है. 
धर्मावतार : पर अभी प्रत्यक्ष नहीं हो पायी है । यदि अ्ननुमति हो तो मैं प्रस्ताव 
करना चाहूगा कि हम दोनों गुप्त वेश में शाह के उत्सव में सम्मिल्षित हों और 
वहाँ की यथाथ स्थिति समभने का प्रयत्न करें।/ | 
बोधा ने मध्यम मार्ग निकाला । उपस्थित भी रहें, अनुपस्थित भी रहें। मुझे 
प्रस्ताव उत्तम जंचा । मैंने अनुमति दे दी, पर वातावरण हल्का नहीं हो सका। 
चिन्ता की गहरी रेखाएँ मेरे ललाट पर खिच ही आयी । बोधा प्रधान भी ग्राश्वस्त 
नहीं हो पाये। हम दोनों चिन्तित मुद्रा में आकाश की ओर देखने लगे । देर तक _ 
स्तब्धता और सनन्‍ताठटा बना रहा। शक्ति हमारे पास है, पर प्रत्यक्ष नहीं हो पायी ._ 
है! कब प्रत्यक्ष होगी ? कब, कब ? हब आर 
सन्ध्या अरब पूरी उतर झ्यायी थी, किन्तु प्रकाश का क्षीण ग्' 
गया था। जप 
अचानक धीर शर्मा, मनसिह 5 गैर डोरका झा 
जिस प्रकार अपदीक्षेप प्रवेश का । ता गा है, ' बहुत-कुछ 
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नियुक्त थीं। आनन्द और हुलास के प्रबल वेग से मैं जड़-सा बन गया। धीर 
शर्मा ने आशीर्वाद की मार से मुे विचलित न कर दिया होता तो मेरी जड़ता न 
जाने कब तक उसी प्रकार बनी रहती। बोधा प्रधान ने धीर शर्मा को उठकर 
प्रणाम किया। उनके प्रणति-निवेदन को देखकर मुझे भी प्रणाम करने की बात 
याद आयी | इस बीच धीर शर्मा कई श्लोक बो ल चुके थे ओऔ र अब उनकी व्याख्या 
करने लगे थे। मैं मैनसह को देखने में ऐसा उलभा था कि उन वर्धापनिकावाले 
इलोकों को ठीक-ठीक सुन भी नहीं सका। लेकिन इतना स्पष्ट था कि वृद्ध श्राचाय॑ 
बहुत प्रसन्‍न थे। पुण्डीर का ध्यान किसी को नहीं रहा। मैनसह ने ही बीच में 
टोककर कहा, “विद्याघर भट्टपाद का सन्देश लेकर पुण्डीर आये हैं घम वितार ! ” 
अब मेरी दृष्टि पुण्डीर की ओर गयी। उसने साष्टांग प्रणिपात करके कहा, 
“ग्रन्तदाता की जय हो ! आ्राचाय॑ विद्याधर भट्टपाद ने विजयी होने का आशीर्वाद 
दिया है । कुछ बहुत श्रावश्यक कार्य से उन्होंने मुझे भेजा है। जिस दिन मुझे यहाँ. 
पहुँचना चाहिए था, उस दिन नहीं पहुँच सका। मार्ग में कुछ विघ्न उपस्थित हो 
गया । पहुँचने पर भी अन्नद।ता के स्थान का पता लगाना कठिन जान पड़ा। बड़ी 
कठिनाई से झ्राचाय धीर शर्मा से सम्पर्क स्थापित कर सका। उनके प्रयत्नों से ही _ 
मैनसिंह से भेंट हो सकी । यहाँ तक पहुँचने में मुझे बहुत विलम्ब हुआ | विद्याधर 
भट्टपाद का आदेश था कि मैं शीघ्र ही लौट जाऊँ। उनका पत्र बड़ी कठिनाई से बचा 
पाया हूँ । इसे स्वीकार करने का प्रसाद हो और मुझे यथोचित आज्ञा मिले। रास्ते ._ 
में मैंने जो कुछ देखा है उससे स्पष्ट हो गया है कि मेरा गोपाद्रि जाता तुरन्त .. 
ग्रवश्यक है। भट्टपाद व्याकुलता से मेरी प्रतीक्षा कर रहे होंगे। 
पत्र मैंने ले लिया । मनसिह को आदेश दिया कि वह आचाय धीर शर्मा और 
पुण्डीर के विश्राम की व्यवस्था करे। उनके चले जाने के बाद मैंने भट्टपाद के 
मुद्रांकित पत्र को बोधा प्रधान को पढ़ने के लिए दिया।-उन्होंने सावधानी से उसे 
खोला; सन्ध्याकालीन क्षीण प्रकाश में बड़े आयास के साथ पढ़ा । 
विद्याधर भट्ट का पूरा पत्र इक्कणि शैली में लिखा गया था। उसका ठीक-ठीक 
आशय उनके पद्ठशिष्य बोधा प्रधान ही बता सकंते थे। पत्र पढ़कर बोधा प्रधान 
ने बताया कि भट्टपाद बिलकुल प्रस्तुत हैं। उन्होंने अटवी सेना का संगठन कर 
लिया है और योगियों के बारह दल उनकी सेना में धर्मयुद्ध के लिए सैनिक रूप में 
संगठित हो गये हैं। यह विचित्र संवाद था, क्योंकि बताया गया था कि योगियों 
की सेना को कोई वेतन नहीं दिया जायेगा। वे केवल धर्म के लिए लड़ेंगे, परन्तु 
उन्हें श्रधिका र दिया गया है कि लूट-खसोट की सम्पत्ति अपने-अपने मठों के लिए 
रख सकते हैं। इस विचित्र 'धर्मयुद्ध/ का कोई भयंकर परिणाम हो सकता है या. 
. नहीं, यह बात कदाचित्‌ सोची ही नहीं गयी थी। लेकिन पत्र के अन्त में रानी 
चच्दलेखा के बारे में बहुत ही उल्लासवर्धक समाचार था। बताया गया था कि 
ः रानी के नेतृत्व में ही योगियों की सेना संगठित हुई है। योगियों ने रानी को परम- 
. भट्टारिका विमला देवी का प्रत्यक्ष विग्रह घोषित किया है। यह भी लिखा है कि 
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रानी अब पूर्ण स्वस्थ हैं और हम लोगों के पास झाने को व्याकुल हैं। विद्याधर 
भट्ट ने लिखा है कि शाह के साथ मित्रता दढ़ होनी चाहिए। अशोक चलल और 
शाह दोनों की सम्मिलित सेना दिल्‍ली पर आक्रमण कर सके तो बहुत अच्छा है, 
'पर यदि किसी कारणवश वे आक्रमण न करना चाह तो भी उनकी तेयारी चलती 
रहनी चाहिए। उत्तर से दबाव न भी पड़े, केवल दिल्‍ली की कुछ शक्ति उस ओर 
लगी रहे, तो भी हमारा लाभ ही है। पत्र के भ्रन्त में विद्याधर भट्ट ने अपनी सहज- 
गम्भीर शेली में इतना और जोड़ दिया था, “विद्याधर भट्ट को अपने जीवन का 
अन्तिम और निर्णायक धक्का मारने की अनुमति हो। इस बार मातृभूमि के उद्धार 
के लिए वह मृत्यु को वरण करने का संकल्प कर च का है। वह निष्कण्टक धरित्री 
के शासक के रूप में महाराजाधिराज सातवाहन को प्रतिष्ठित देखकर शाल्ति के 
साथ स्वर्ग जा सकेगा। यद्यपि इसके पहले भी उसे स्वर्ग जाना पड़ा तो भी कोई 
हानि नहीं है। कम-से-कम महाराज जयित्रचन्द्र और परमदिदेव के सामने वह 
अपराधी की भाँति पहुँचने की लज्जा से मुक्ति पायेगा | द 
विद्याधर भट्ट के पत्र में जो नहीं कहा गया था वह पुण्डीर ने सुनाया। उसने 
बताया कि प्रजा चट्टान की तरह दुढ़ है, सैनिक आँधी की तरह टूटने को प्रस्तुत 
हैं, विद्याधर भट्ट शत्रु पर भपटने के पूर्व घात लगानेवाले सिह की भाँति स्थिर _ 
और सावधान हैं। उसने और भी उल्लास-भरी वाणी में बताया, “महारानी 
चन्द्रलेखा हमारा नेतृत्व करने को प्रस्तुत हैं। योगियों ने सर्वतीर्थों के पवित्र जल 
से उनका अभिषेक किया है। सहस्नों योगियों ने त्रिशूल उठाकर उनके सामने 
प्रतिज्ञा की है कि 'जब तक सारी आर्यभूमि विदेशियों के अपवित्र पद-संचार से 
भुक्त नहीं हो जाती, जब तक वे शस्त्र-त्याग नहीं करेंगे, सैनिक संघटन का ऋम 
नहीं टूटने देंगे, अधर्म के विरुद्ध निर्मम आघात करने से बिरत नहीं होंगे और गौ, 
ब्राह्मण, शिशु, नारी, धमंस्थान आदि की रक्षा के ब्रत से पीछे नहीं हटेगे। 
महारानी धर्मावतार से मिलने को व्याकुल हैं। मेरे चलने के बाद वे भी चल पड़ी 
होंगी। हे 
मनसिह ने पुण्डीर से जो यह समाचार सुना तो उन्मत्त की भाँति चिल्ला 
उठा, “जय ! महारानी चद्धलेखा की जय |” द 
वृद्ध धीर शर्मा भी उसी प्रकार प्रमत्त उल्लास के साथ चिल्ला उठे, “जब, 
महारानी चन्द्रलेखा की जय आम की 
मेरी शिराओं में उष्ण रक्त का प्र बल वेग अन भव हुए । ऐस' या जा जान पढ़ा कि. 
रक्त का एक-एक कण उन्मत्त भाव से पुकार उठा, “जय, महा रा त्री चख्दले 
पुण्डीर ने उपसंहार किया; “जय, महाराज सातवाहन की जब 
चार कण्ठों ने साथ-साथ दुहराया, “जय, महाराज सातवाहन की जब : 
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जूभने को व्याकुल, टूट पड़ने को सनन्‍नद्ध ! 

थोड़ी देर तक सन्‍नाटा रहा। फिर मैनसिंह ने ही मौन भंग किया। उसने 
अपने भाले को आकाश में उछाला, बिजली-सी कोंध गयी । सिह-किशोर की. 
भाँति गुर्राया, मेघ-सा गरज उठा, ““भद्ककाली का कुछ सन्धान मिल गया है 
धर्मावतार ! ग्राज्ञा हो तो भैरवपाद को लेकर पहचनवा लू और भ्रशोक चल्ल को 
दिये वचनों को पूरा करूँ।” 

उललास-मुख र-स्वर में मैं चिल्ला उठा, “साथु, मेनसिह, अवश्य तुम्हें भ्रन मति 
है।. 

मैनसिह चुपचाप प्रणाम करके एक ओर चल पड़ा। 

व्याकुल भाव से बोधा प्रधान ने पुकारा; “रुको मेनसिह, कहाँ पता लगा, कैसे 
पता लगा ? 

धीर शर्मा ने बोधा प्रधान को डाँटा, “चुप रहो प्रधान, शुभ काय में जाते 
समय टोकना नहीं चाहिए 

उललास-मत्त मं नसिह की लीलायित गति रुकी नहीं। बोधा को चंचल कटाक्ष 
से आहत करता हुआ और हल्की-सी स्मिति-रेखा से बेधता हुआ वह चला ही गया। 
बोधा अज्ञात आशंका से व्याकुल हो उठे । कुछ बोल नहीं सके । ः 

धीर शर्मा और पुण्डीर भी श्रनुमति लेकर चले गये। सबके चले जाने के बाद _ 
भी बोघा प्रधान खोये-खोये-से सोचते रहे। मैंने उनकी चिन्तित मुद्रा देखकर 
पूछा, “प्रधान, आज तुम्हें प्रसन्‍त होना चाहिए। ग्राज चिन्तित होने का क्‍या 
कारण उपस्थित हो गया ? ” द 

बोधा विचलित-से दिखायी पड़े । कुछ व्याकुल भाव से ही बोले, “बात तो 
सब प्रसन्‍नता की ही है भ्रन्तनदाता, पर जाने क्‍यों हृदय शंकित हो उठा है ! मना 
उतावली में कुछ अनर्थ न कर बठे । 

मैंने आश्वस्त करने के उद्देश्य से कहा, “चिन्ता न करो प्रधान, मेना चतुर 
है, शर है, सोच-समभकर काम करनेवाली है। उससे ऐसे किसी कार्य की ग्राशंका ._ 
नहीं है जो हमारे लिए अरहितकर हो । 

बोधा कुछ आश्वस्त अवश्य हुए, पर उनके मुखमण्डल पर चिन्ता की रेखाएं 
फिर भी स्पष्ट दिखायी देती रहीं। 

अन्धकार अब घना हो आया था। बोधा चिन्ता-निमग्त थे। उनके मन्‌ में 
निःसन्देह कुछ आशं काएँ घ॒ुमड़ श्रायी थीं, पर उन्होंने कहा कुछ भी नहीं। देर तक 
मेरे मन में भी नाना प्रकार के विचार आते-जाते रहे। रानी क्या सचमुच इधर 
झा रही हैं ? उनके यहाँ तक पहुँचने का उपाय क्या है ? क्या वे भी पुण्डीर की 
भाँति घीर शर्मा को माध्यम बनायेंगी ? यदि मैं यहाँ से अन्यत्र चला गया तो उन्हें 
कसे मेरा स्थान ज्ञात होगा ? क्‍या मना इस सम्बन्ध में कुछ करेगी ? बोधा प्रधान 
कहते में गुप्त वेश में शाह के स्थान पर चलना चाहिए, पर यदि रानी 
जल्दी झ्राना क्या सम्भव है? पुण्डीर 
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कह रहा था, उसके यहाँ तक पहुँचने में विलम्ब हुआ है। कहीं रानी उसके प्रस्थान 
के तुरन्त बाद ही चल पड़ी हों तो पहुँच भी सकती हैं। वोधा क्या सोच रहे हैं ? 
क्या वे भी इसी उबेड़-बुन में हैं ? हाय ऐसा तो नहीं होगा कि रानी श्रा जायें और 
मिल न सकें ! 
बोधा चंचल हुए। ऐसा जान पड़ा कि उनके अन्तर्जगत्‌ु की हलचल अब 
बाहर प्रकट होने लगी है। वे सावधान होकर बैठ गये और मेरी ओर दृष्टि करके 
कातर भाव से वोले, “यह स्थान छोड़ देना चाहिए धर्मावतार ! सेवक को गआ आज्ञा. 
हो तो वह मना का अन स रण करे। जाने क्‍यों, मन में बड़ा उद्गेग है 
बोधा की बात समभने में बहुत कठिनाई नहीं हुईै। भावावेश में यहाँ कई 
कण्ठों ने जयघोष किया है। शत्र्‌-पक्ष का कोई व्यक्ति ग्रगर सुन सका हो तो यहाँ 
संकट आ सकता है। पर स्थान छोड़ने पर रानी से मिलना कैसे होगा? 
मनृष्य का चित्त कितना विचित्र है। रानी के झ्राने की सम्भावता को मैंने 
निश्चित मान लिया था। रानी भ्रा रही हैं, व्याकुल भाव से मुझे खोज रही हैं। 
गधा प्रधान नहीं जानते, मेरा अन्तरतर जान गया है। फिर भी कैसा आश्चय है 
कि रानी के आने की इतनी स्पष्ट सम्भावना को मैं बोधा प्रधान से कहने में हिचक. 
रहा था ! मैं स्थिर बना रहा। है 
बोधा प्रधान ने फिर व्याकुल भाव से निवेदन किया, “अपराध क्षमा हो 
धर्मावतार ! हमें यहाँ से हट जाना चाहिए। शीघ्रता करें, मेरा चित्त उद्विग्न 


है 
उठना पड़ा, किन्तु मेरे चित्त का उद्देग भी बाँध तोड़ देना चाहता है। मैंने 
उठते हुए कहा, “प्रधान, यदि रानी सचमुच था गयीं तो ? / 
. “तो वह क्षण मंगल-मुह॒त्त होगा धर्मावतार ! वे आयेंगी, अवश्य आयेंगी, 
पर उन्हें हम खोज लेंगे। अभी तो यहाँ से चल देना चाहिए | जब मंगलमवय_ 
भगवान्‌ ने उन्हें यहाँ तक आने का संकल्प दिया है तो भ्रापको खोज लेने की शक्ति... 
भी देंगे। हम कहीं दूर नहीं जायेंगे धर्मावतार ! यदि तत्रभवती वीर शर्मा कपास 
पहुँच जायेंगी तो उन्हें ग्रापको खोजने में कठिनाई नहीं होगी। जैसा होगा, वेसी 
व्यवस्था हो जायेगी । परन्तु अब देर न कर । ३ जा 
हम दोनों वहाँ से उठे । बोधा के मन में आशंका थी कि शत्रु ञ्रा सकता है, 
मेरे मन में चिन्ता थी कि मित्र भ्रा सकता है। एक ही परिस्थिति में दो प्रकार _ 
की प्रबल सम्भावनाएँ दो चित्तों को आश्रय करके उभर झायी थीं। कसी विच् 
हैंमनोरथों की धावमान परिणतियाँ।. कि कराए 
चारों ओर घने अन्धकार से प्राचछन्न गिरि-शुंखलाएँ, उनके भीत 
सम्भावनाओं से विचलित दो नग्रण्य मानव ! विषुल अन्बकार में प्रक 
खोज चल रही है। 7. 7 5 
बोधा प्रधान मैना की बात सोच रहे हैं, उनका मं चित्त प्जात झाशका से 
उदिस्न है। मैं रानी चन्द्रलेखा की बात सोच रहा हें मेरा ।चत्त का ॥ से 
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* उद्देल है। दोनों अन्धका र में चल रहे हैं, खोये-खोये । 
रास्ता भयंकर है । एक पग ग्रसावधानी से पड़ा और हड़्डी-पसली चर॑ 
हुई | घोर अ्न्वकार है, विकट वन-भूमि है, विषम मार्ग है, पद-पद पर भय है। 
बोधा प्रधान आगे-ग्रागे चल रहे हैं, मैं पीछे अनुसरण कर रहा हूं। रास्ता उन्हें भी 
नहीं मालूम, मुझे भी नहीं, पर चल रहे हैं। इस गहन अन्धकार में प्रकाश की 
कोई क्षीोण रेखा भी दीख जाती ! 
बोधा भटक गये थे। मैं भी भटक गया। बोले, “दिग्श्नम हो रहा है 
धर्मावतार ! हम तो मंदान की ओर चले आये। भर्भर स्रोत की पुलिन भपमि 
दीख रही है। आगे समतल भूमि है। छिपने के उद्देश्य से चले थे, और भी 
अरक्षित स्थान में ञ्रा गये । लौटे धर्मावतार ! मार्ग सूभ नहीं रहा है। 
मार्ग कहाँ सुझ रहा है ! चलते जा रहे हैं, कल्पित अज्ञात गन्तव्य की ओर 
अनजाने मार्ग से, अबू क पहेली सुझाने के उद्देश्य से । सचमुच मार्ग नहीं सूक रहा 
है । बोधा कहते हैं, लौट चलो। कहाँ ? अन्धकार से अन्धकार में ? नहीं प्रधान, 
लोटना सम्भव नहीं है, बहुत दूर बढ़ आये हैं। 
भर ख्रोत के दूसरे किनारे पर प्रकाश की क्षीण रेखा दिखायी पड़ी | ऐसा _ 
जान पड़ता था, उस प्रकाश-रेखा को बाहर जाने से रोकने का प्रयत्त बहुत किया 
गया है, पर छिप नहीं सका है। कहते हैं, न प्रकाश छिपता है, न प्रेम । दोनों 
समस्त आवरणों को छिन्‍न करके फट पड़ते हैं। बोधा प्रधान के सशंक चित्त से. 
प्रश्न उठा, “क्या रहस्य है ? ” मेरे उद्बेल चित्त से उत्तर निकला, 'कोई रास्ता 
सूझेगा। 
बोधा प्रधान ने कहा, “धर्मावतार, कुछ रहस्य जान पड़ता है। ऊपर की 
ग्रोर चलकर कोई सुरक्षित स्थान खोजा जाये । 
मेंने आपत्ति नहीं की। भर स्रोत को पकड़कर ऊपर की ओर उठे॥ 
पव॑तश्चृंग के ऊपर उठकर फिर नीचे की ओर उतरना पड़ा, पर कैसा विधि- 
विधान है ! जिस प्रकाश-स्थान से बचने के लिए इतना आयास किया वह स्रोत 
के उस पार नहीं था, इसी पार था। हम ठीक उसी स्थान पर आ पहुँचे । पाव॑त्य 
मार्ग की माया थी। एक उत्तुंग गिरिश्य ग॒ को घेरकर भर्फर स्रोत यहाँ धनुधाकार 
वक्र गति में बहा है । जिसे हम उस पार समभ रहे थे वह इसी पार था । मार्ग में 
दु्लध्य गिरिश्य ग 
ब ? बोधा प्रधान एकाएक सकपका गये। बिल्कुल बाघ की माँद में आ 
पहुँचे थे । चुपचाप किसी वृक्ष से लिपट जाने के सिवा चारा नहीं था । पर प्रात:- 
काल क्या होगा ? बोधा भय से काँप उठे । कहाँ आ फेँसे ? 
... मैंने साहस बटोरा, “डरते क्यों हो प्रधान? चुपचाप देखो भी तो कि ये 
लोग कौन हैं ? सब शत्रु ही हैं, ऐसा मान लेना ठीक नहीं है। और यदि शत्र ही 
हैं तो इस तलवार पर भरोसा रखो । घबराना तो मूखंता का ही नामान्तर है। 
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मैंने उन्हें पीछे किया, स्वयं ही कोई ऐसा स्थान ढूँढ़ने लगा जहाँ से छिपकर 
सबकुछ देखा-समझ्ा जा सके और आवश्यकता पड़ने पर आत्मरक्षार्थ युद्ध भी 
किया जा सके | जबआ ही गये हैं तो अब डरने से क्या लाभ ? बोधा को भी 
साहस हुआ । फूँक-फूँककर पग रखते हुए उस विकट गिरि-पृष्ठ पर हमने एक... 
ऐसा स्थान खोज लिया जहाँ से सब-कुछ स्पष्ट दीखता था, परन्तु देखनेवाले को. 
कोई देख नहीं सकता था। यह स्थान ग्रात्मरक्षा के लिए उतना उपयुक्त नहीं था 
जितना सीधे आक्रमण के लिए । पर आवश्यकता पड़ने पर भमेर स्रोत में कदा जा 
सकता था। हम दोनों उसी स्थान पर छिपकर बंठ गये और साँस रोककर देखने 
लगे कि वहाँ क्‍या हो रहा है। उस समय रात आधी बीत चकी होगी। रूमझर 
स्रोत में कदना ही पड़ा तो ग्रन्धकार में विलीन होने के लिए पर्या-त समय हाथ में. 
था। 
पर्व त-पष्ठ पर एक छोटी-सी कन्दरा थी, जिसके आगे चौरस भूमि थी। 
जान पड़ता था उसे एकाधथ दिन पहले ही साफ किया गया था, कदाचित्‌ गोबर 
से लीपा भी गया था। कन्दरा के सामनेवाली भूमि पर कुछ मण्डलिकाएँ भी थीं 
पर स्पष्ट नहीं दीख रही थीं। एक युवती लाल वस्त्र से आच्छादित होकर आरती _ 
कर रही थी और मीठी-सु रीली ध्वनि में स्तोत्र का पाठ कर रही थी। बीच-बीच 
प्रौढ़वयस्का एक महिला उसे पूजोपचार के लिए आवश्यक सामग्री दे जाया 
करती थी। कन्दरा के इस ओर के सिरे पर एक कमनीय मूर्ति पुरुष स्वच्छ 
एवेत वस्त्रों से आच्छादित होकर बैठा था। उसकी पीठ ही दिखायी दे रही थी । 
उसके वस्त्र सिले हुए लग रहे थे। उत्त रीय उसने वहीं घारण किया था, रह-रह 
कर आरती के मृदु प्रकाश में युवती का भक्ति-विह्लल कमनीय सुख दीख जाता 
था । ठीक गौर वर्ण की वह नहीं थी। आरात्रिक प्रदीप के प्रकाश में उसकी 
ज्यामल कान्ति दमक उठती थी। पूरा मुख तो दिखायी नहीं देता था, 
निस्सन्देह वह अपूर्व सुन्दरी थी। पुरुष शान्त-स्थिर सुखासन में आसीन था। ते द 
किचित-मात्र भी हिलता नहीं देखा जा सका; जान पड़ता था समाधिस्थ था।.._ 
मैं आश्वस्त हुआ | बोधा को सम्बोधन करके घीरे-से कहा, “भय की के कोई 
बात नहीं है प्रधान ! यह तो पूजा हो रही है। आर 
बोधा की दृष्टि स्थिर भाव से जमी हुईं थी। उघर से दृष्टि हठाबे बिनाही 
उन्होंने उत्तर दिया, “हुँ ! हा 
मैंने कान लगाकर मृदु भाव से उच्चरित स्तोत्र को समझते की वेष्टा को । 
कदाचित वे सप्तशती के ग्यारहवें अध्याय के श्लोक थे । कह स्पष्ट तो नहीं 
सुनायी पड़ा, पर छल्दों की तौल पर मैंने ऐसा ही मनुमान किया । 
वातावरण शान्त और उदात्त था। भक्ति का प्रभाव शाम 
मैं एक विचित्र प्रकार की शान्ति अनुभव कर रहा था। बोधा प्रध 
उस दश्य में चिपक गयी थी। बड़े आयास से घीरे-धीरे उसे बहाँ पे 


उन्होंने कान में कहा, “शाह का परिवार तो 08 



























584 / हजारीप्रसाद दिवेदी ग्रन्थावली- 


मेरी शिराएँ सनाका खागयीं। बोधा की दृष्टि फिर यथास्थान स्थिर हो 
गयी । क्‍ 

बोधा कहते हैं, शाह का परिवार तो नहीं है! सीदी मौला ने बताया था 
कि शाह की महिषी हिन्दू-पद्धति से पूजा-पाठ किया करती हैं। तो क्‍या वह 
रकताम्बरा सुन्दरी शाह की रानी हैं ? निस्‍्सन्देह उनमें राजमहिषी जनोचित 
गरिमा और अनुभाव है। श्वेत वस्त्र-समावृत यह पुरुष कौन है? स्वयं शाह ही 
तो नहीं हैं ? जान पड़ता है संकट कट जाने के उल्लास में राजमहिषी ने इस निर्जन 
स्थान को पूजा के लिए चुना है। शाह इस भक्ति-भाव को अंग-अंग से श्रनुभव कर 
रहे हैं। बोधा प्रधान शाह को पहचानते हैं। मेरे भ्रनुचरों में एकमात्र बोधा ही 
कह सकते हैं कि यह पुरुष शाह है या नहीं । परन्तु अ्रभी तक वे शाह को ठीक- 
ठीक देख नहीं सके हैं | अ्रनुमान से समभ रहे हैं कि शाह और उनका परिवार हे 
मुझे ऐसा लगने लगा कि बोधा का भ्रनुमान सोलह आने सही है । यदि यही शाह हैं 
तो निस्सन्देह ये श्लाघ्यचरित होंगे। मेरे मन में श्रद्धा और अनुराग के मिलित 
भाव का उदय हुआ शाह श्रद्धेय हैं, शाह प्रीतिपात्र हैं। ऐसा लगा जैसे युग-युग 
की संचित स्नेहराशि एकाएक उफन आयी हो । शाह मेरे मित्र हैं, शाह प्रीति के द 
उपयुक्त पात्र हैं। मानो जन्म-जन्मान्तर का स्नेह-भाव शाह के रूप में विग्रह 
धारण कर गया हो। बोधा भी सोच रहे हैं। वे और भी निपुण भाव से परीक्षा... 
कर रहे हैं कि उनका अनुमान कहाँ तक ठीक है। द 

अचानक भक्ति-भाव में रौद्र रस का संचार हुआ अक्षोभ्य भैरव आँधी की 
तरह वहाँ भ्रा उपस्थित हुए । उनके जटिल असंस्कृत केश छितराशे हुए थे, आँखें 
लाल थीं, वस्त्र अस्त-व्यस्त थे; वे बुरी तरह हाँफ रहे थे । वे एकाएक चिल्ला उठे, 
“भद्गरकाली, भद्रकाली, मेरी प्यारी बेटी भद्रकाली ! ” 

आरती करनेवाली युवती ,फड़फड़ाकर उठ गयी। श्वेत वस्त्रवाला पुरुष 
साध्वसवश उठ खड़ा हुआ । द 

उसके मूह की एक ऋलक बोधा को दीख गयी। उल्लसित भाव से बोले, 
“शाह ही हैं घर्मावतार ! ” ः क्‍ द 

परन्तु घटनाचक्र बड़ी तेजी से चल पड़ा । जब तक मैं कुछ और सोचूँ तब 
तक भेरवपाद चिल्ला उठें, “भद्रकाली का अपहर्त्ता मिल गया है। मनसिह, 
मेनसिंह, इस नरक के कीड़े को अपनी जगह भेज दो ! ” | 

बिजली की तरह मैनसिह अक्षोभ्य भैरव के पीछे से कपटा और अपने 
विशाल कुन्त की एक ही चोट में शाह को घराशायी बना दिया। बोधा पहले 
से ही कुछ झ्राशंकित थे। जब तक 'रुक जा, रुक जा मैना !” कहकर वे उधर 
लपके तब तक शाह कन्दरा-मुख में स्थित नीलतारा की छोटी मूत्ति के चरणों 
में लोट गये । भद्रकाली परकटे पक्षी की तरह शाह पर गिर गयी, “हाय पिता- 
जो मेश सुदान चूट लिया [7 5 या 
.. शक हे _ मैं स्तब्ध सन्‍न-सा खड़ा : रहा। फिर तेजी से 
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लपका, परन्तु तब तक आरती का दीप बुक गया था। भअ्रक्षोभ्य भेरव करुण 
चीत्कार कर उठे, “हाय बेटी ! ” 
देखते-देखते नीलतारा के चरणों में तीन भक्त ढेर हो रहे। प्रौढ़ वयस्का 
महिला धाड़ें मारकर रो पड़ी और छाती पीटती हुई शव-समूह पर लुढ़क गयी 
बोधा का सिर घूम गया। मेरी वाणी को काठ मार गया । केवल यही कह सका, 
४ “हाय मैना, यह तूने क्या किया ? तेरे ही हाथों से मित्रघात होनेवाला था ? ” 
एक क्षण में क्या-का-क्या हो गया ! ग्रशोक चल्ल को दिये वचन पूरे हो 
गये । बोधा प्रधाव की कूटनीति फलवती हुईं, अक्षोभ्य भैरव की नीलतारा- 
साधना चरितार्थ हो गयी, मैना की प्रतिज्ञा पूरी हुई, धर्मबन्धन से मेरी भुक्ति 
हो गयी । कह नहीं सकता कि क्‍या हुआ ! दूर से करुण चीत्कार सुनायी पड़ा, 
बचाओ-बचाओ ! ' कण्ठ परिचित जान पड़ा। बिजली-सी कौंध गयी । बोधा 
प्रधान ने भी सुना । यस्त्रचालित की भाँति हम दोनों दौड़ पड़े । कुररी की भाँति 
चीत्कार करके कोई चिल्ला रहा था --'बचाओ, बचाओ ! क्‍ 
शब्द का अनुस रण करते हुए हम दोनों पहुंचे तो मना रक्त से भीगी हुई एक 
अ्रपूर्व तेजस्विनी महिला की गोद में गिरी पड़ी है। अन्धकार में केवल शब्द 
सुनायी दे रहा था--“बचाओ ! ” मेना ने अपने भाले से ग्रपने को ही भोंक 
दिया था, पर यह महिला कौन है जिसकी गोद में मैता पड़ी है? दुर्भाग्य का 
. परिहास बड़ा ही विकट था। यह रानी चन्धलेखा थीं। मेना ने इन्हें पीछे रखकर 
शीघ्र ही लौट आने का वचन दिया था। मेरी बात से वह समझ गयी थी कि 
उसने कोई बड़ा अनथथ कर दिया है। प्रायश्वित-स्वरूप उसने अपने को ही समाप्त 
कर देने का प्रयास किया था। रानी मुझे पहचान गयीं । केवल करुण-कात र ध्वनि _ 
में इतना ही कह सकीं-हाय महाराज ! और मेना के शरीर पर पछाड़ खाकर 
गिर पड़ी । आर 
महाराज सातवाहन से मिलने के लिए व्याकुल रानी का यही मिलन हुआआ। _ 
: उन्हें होश में लाने में थोड़ा विलम्ब हुआ । फिर बोधा ने मेता के आहत शरार 
को उठा लिया और यह कहते हुए कि 'जल्दी महाराज, जल्दी भागिए ! रानी _ 
को और मुझे घसीटते हुए पर्वंत-वनस्थली में घुस गये। रानी पहले से ही बी कह 
हुई थीं, अब तो उनमें चलने की शक्ति ही नहीं थी । मैंने उन्हें बलात्‌ृ पीठ पर लाद 
लिया। घने अन्धकार में विकट वनभूमि के मार्ग से हम लोग भागे। सोचने का 
अवसर ही नहीं मिला । _ कम हे | 















उपसहार 
कथा का इतना ही अंश अ्रघोरनाथ से प्राप्त हुआ है। पं० व्योमकेश शास्त्री ने इस 
कथा के सम्बन्ध में यह टिप्पणी भेजी थी : 

“अघोरनाथ ने शिला पर उट्टंकित लेख से इस कथा के उद्धार करने. का 
दावा किया है। परन्तु दो बातें इसमें चिन्त्य हैं--प्रथम तो यह कि इस पूरी 
(या वस्तुत: अ्रधू री) कथा में चन्द्रलेखा का लिखा अंश बहुत कम है। बाकी ग्रंश 
जो राजा सातवाहन के मुख से कहलाया गया है, किस प्रकार संगत है, यह स्पष्ट 
नहीं होता। इस सम्बन्ध में पूछते पर अघोरनाथ बहुत असन्‍्तुष्ट हो गये थे 
श्रोर ज्ञानी के लहज़े में बोल उठे थे कि पत्थर पर खुदी हुई बातें ही सत्य नहीं 
होतीं, समाधिस्थ चित्त में प्रतिफलित बातें भी इतनी ही सत्य होती हैं। इसका 
मतलब यह हुआ कि कुछ बातें उनके समाधिस्थ चित्त में भी प्रतिफलित हुई थीं । 
दूसरी बात यह है कि कथा में अनेक प्रसंगों में परवर्त्ती ग्रन्थों की चर्चा की गयी 
है; एक दोहा तो “बिहारी सतसई का भी झा गया है। अरबी-फारसी के शब्द 
भी प्रचुर मात्रा में आये हैं। 

ऐतिहासिक दृष्टि से कथा में असंगति नहीं है। ऐसा लगता है कि किसी ने 
ऐतिहासिक तथ्यों को सोच-विचारकर इसमें पिरोया है। फिर भी उज्जयिनी के 
राजा सातवाहन का कोई प्रमाण नहीं है । सबसे खटकनेवाली बात इसकी शैली 
है। शिला पर उट्टंकित लेख पहले से लिखा गया होता है परन्तु कथा देनन्दिनी 
शली में है। लेखक आगे घटनेवाली घटनाओं से एकदम अपरिचित जान पड़ता 


है । द 

भ्रघोरनाथ आधुनिक विचारों के, पुरानी परिपाटी में शिक्षित, सिद्ध हैं। वे 
भावुक और कल्पनाप्रवण जीव हैं | कथा में ऐसे विचार मिलते हैं जो आधुनिक 
युग की देन हैं, पर सवंत्र उन पर पुराने ढंग की भाषा का आवरण है। 

कथा में सांस्कृतिक और धामिक तत्त्व हैं, पर उन्हें आधुनिक शिक्षाप्राप्त 


व्यक्ति के संस्कार से समावृत होना पड़ा है। यह एक विचित्र बात हैकि हर. 


तान्त्रिक साधना का मनोवैज्ञानिक भ्र्थ इस , कथा में खोजा जा सकता है। जिन 
बातों का समाधान कथा में नहीं मिलता उनकी व्याख्या आधुनिक ज्ञान के आलोक 
में हो जाती है। इल्मिशख़ाँ की समाधि के पास पाये गये अग्निगर्भ मिट्टी के ढेलों 
का रहस्य उस क्षेत्र में पाये गये केरोसिव और पेट्रोलियम की जानकारी से 
समाधेय हो सकता है। सीदी मौला के रसेश्वरी मत को. आधुनिक युग के 
इलेक्ट्रॉन और प्रोटोन के तोड़ने के प्रयत्नों से ठोक-ठीक समभा जा सकता है। 
ये मेरे मन में कथा की प्रामाणिकता के विषय में उठी शंकाएँ हैं। परन्तु कथा 
का स्वर विश्वसनीय है। अ्घोरनाथ के लिए भी यह असम्भव ही जान पड़ता है 
कि इसमें से तथ्य और कल्पना को अ्रलग-अलग करके दिखा दें। वस्तुत: इस 
दृष्टि से कथा में एक जीवन्त ऐक्य है। साहित्य के शिक्षार्थी के लिए यह बात कम 
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परिशिष्ट 


- तुलनीय--मिनाहज सिराज लिखित (93-226) “तवक़ाते तासिरी 


499 | 


- तुलनीय--प्रवन्ध कोश , 'हष-प्रवन्ध और 'पुरातन प्रवन्ध-संग्रह, 'जयित्र- 


चन्द्र श्रबत्ध | 


. केरोड्ििन तेल के आविष्कार के पहले का रूप |. 


. अश्नकस्तव बीजन्तु, मम बीजन्तु पारद:। अनयो्मेलन देवि न 


है 


५१ 
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हि 


. विणीसंहार नाटक 3-6 से तुलनीय । 
. बह॒त्कल्प भाष्य' नामक जेन-ग्रन्थ की निम्नलिखित गाथाप्रों से तुलन 


रुद्रयामल के अनुसार सो लह कुमारियों के नाम इस अर*् 
.. प्तरस्वती, जिधामृत्ति, कालिका, सुम 


पुरातन प्रबन्ध-संग्रह' में । 


. तुलनीय-दुर्वा रस्फारगौड़ द्विरद रवघटाकुम्भ निर्वेदभीमों 


हम्मीर न्यस्तवरं मुहुरिह समरक्रोडया यो विघत्ते 
शाश्वतसंचरिवल्गत्त रगख्‌ रपुटोल्लेखमुद्रासनाथ- 
क्षोणीस्व्रीका रदक्ष: स इह विजयते प्रार्यनाकल्पवृक्ष: ॥ 
--09 ई. का गोविन्दचन्द्र का ताम्रपत्र (एपिग्राफिका 
डका, जिल्द 8, पृ. 5) 


, सर्वानन्द की अमरकोष' की दीका में उद्धत कश्मीरी कवि वलल्‍्लभदेव की 


सुभाषितावली से गृहीत श्लोक से तुलनीय । 





ती ने स्सुबपब्य। 
अवो राग्रा ।! 54) जव राझ्मा दीहपट्ठो सचिवों पुत्तों श्र गहुभो तस्स। 
घ॒ता अडोलिया गहभेण छूढा य भ्रगडम्मि ॥55॥ पब्बबशां च तरिदें 
पुणरागमर्ण डोलि खेलणं चेडा। जब पत्थ्ण खररसा उवस्सवों फर्स 


सालाए ॥556॥ 


मा एवमसग्गाहूं गिण्हसु सुत्रं तइय चक्खु । कि वा तुमे निलसु ५ 

















दारिद्- 


हक 


नाशनम्‌ ।--सव दशंनसं ग्रह, पृ. 274 ॥। 


प्राणतोषिणी में 'नारद-पाँचरात्र से तुलनीय । 


'स्व॒तस्त्र-तन्त्र' में छिन्तमस्ता के रूप में उद्भव का जो कारण दिया हुए 
उसमें देवी के मसन्‍्तोष और चण्डभाव का रहस्य है। 
५३ कादर | हँ कक लक । 


, उम्रा, मालिनी, 
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45, 


46, 


47. 
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49, 


20. 
27. 
22. 





कलसन्दर्भा, अपराजिता, रुद्राणी, भैरवी, महालक्ष्मी, पीठनायिका, क्षेत्रज्ञा 
और अम्बिका । । 
तुलनीय--'साधनामाला' : प्रायंनागार्जु नपादे: भोटेषु समुद्धृतम्‌ । 
उ०--ताराया दक्षिणे पाश्व अक्षोभ्यं परिपृजयेत्‌ । 
पयुद्मन्ध देवि, कालकूट समृत्यितम्‌। 
सर्वे देवा: सदाराश्च महाक्षो भमवाप्नुय॒: । 
क्षोभादिरहितं यस्मात्‌ पीत॑ हालाहल विषम्‌। 
अतएव महेशानि अप्क्षोभ्यं परिकीतितः। 
तुलनीय---“अहोमूर्खता लोकस्य । केचिद्वदन्ति शुभाशुभकर्म विच्छेदन 
मोक्ष;, केचिद्ददन्ति वेदपाठश्रितो मोक्ष, केचिद्वदन्ति निराल म्ब-लक्षणो 
मोक्ष:” इत्यादि ।-- अमरौधशास नम्‌, प्‌. 8-9 । 
तुलनीय-- पट्चक्र षोडषाधार॑ द्विलक्ष्य व्योमपञ्चकम । 
स्वदेहे ये न जानन्ति कथं सिद्ध यन्ति योगिन: । .. ही 
उकस्तम्भ नवद्वारं गृह पंचाधिदेवतम्‌ । 
स्वदेहे ये न जानन्ति, कथ्थं सिद्ध यन्ति योगिन: ॥। गोरक्षशतक 3-8॥ 
तुलनीय--अ्रमरौधशासनम्‌”, पू. 8। 
मैं यमुना पुलिन पर घर के काम के लिए पानी लाने गयी थी। उसी समय 
घनधोर उमड़ते हुए मेघों से आसमान सब ओर से काला हो उठा। गरजती 
हुईं धारासार वर्षा से मैं श्रसहाय होकर धरती पर गिर गयी। अचानक 
चतुर नट के समान कलाबाज़ कोई चपल आ्राया और मुझे गोद में उठा 
लिया। उस चपल की जय हो! द द 
भागवत के इस श्लोक से तात्पयं जान पड़ता है : यदयुज्यतेथ्सु वसुकमंवचों 
मनोभिदेहात्मजादिष नृभिस्तदसत्‌ पृथक्‌त्वात्‌। तैरेव सद्भवति चेत्‌ 
क्रियतेध्पृथक्त्वात्सवंस्थ तद भवति मूलनिषेचन यत्‌ ॥ ॒ 
तुलनीय-- पृश्वीराज रासो : इंछिनी विवाह प्रसंग । 
मुनि लोग इसे देवताओं का चाक्षुष यज्ञ कहते हैं। का 
इतिहास के पण्डित महाराज हरिश्चन्द्र के नाम से प्राप्त दानपत्रों की 
समस्या सुलझाने में प्रभी सफल नहीं हुए हैं। साधारणत: विश्वास किया 
जाता है कि चन्दावर की लड़ाई में गाहड़वार राजाओं का अन्त हो गया। 
फिर भी, बहुत बाद तक जयित्रचन्ध के पुत्र महाराजा हरिश्चन्द्र के दानपत्र 
मिलते हैं। इधर तिब्बती यात्री धर्मस्वामी (जो 232 से 33 तक बिहार 
में था) का यात्रा-विवरण प्रकाशित हुआ है, जिसमें लिखा है कि कोई चन्द्र 
नामक हिन्दू राजा तुकों की सहायता कर रहा था। चन्द्र का हरिश्चन्द्र 





हक सलिक दानपत्र बोधगया में प्राप्त हुए हैं।इन दानपत्रों में उन्हें 
क्ष (शिवालिक) का राजा बताया गया है। के 
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24-25. तुलनीय--ताराभक्तिसुधाणंव, पष्ठ तरंग । 
26. तुलनीय --ताराभक्तियुवार्णव, सप्तम तरंग। 
27. हाल ही में धर्मस्वामी नामक तिब्बती बौद्ध भिक्षु का यात्रा-विवरण प्रका- 
शित हुआ है । ये सन्‌ 232 ई. में आये थे । उन्होंने लिखा है कि नालन्दा 
में 7 मन्दिर, 4 बड़े और 84 छोटे विहार ध्वस्त हो गये थे। सिर्फ एक 
. विहार बचा था, जिसमें प्रधानाचार्य राहुल भद्द सत्तर भिक्षश्रों के साथ 
रहते थे | बुद्धगयया के राजा बुद्धसेत इनकी मदद करते थे, पर उन्हें भी 
भागना पड़ा। तब श्रोदन्‍्तपुरी के धनी ब्राह्मण जयदेव उन्हें सहायता 
पहुँचाने लगे। उन्हें तुकों ने कारागार में डाल दिया। तब भी वे सहायता 
पहुँचाते रहे । धर्म स्वामी ने भी राहुल भद्र से पढ़ा था। उन्होंने उनकी आयु 
90 वरब॑ लिखी है। कारागार में ही जयदेव को पता लगा था कि नालन्दा 
पर दूसरा आक्रमण होगा | उनसे सूचना पाकर भिक्षु लोग भाग गये, पर 
. राहुल भद्र और धर्मस्वामी नहीं भागे। 
28. तुलनीय--- 
कहौ तोहि प्रत्नाम मो सिद्धि देवी। प्रकारं सुधारं विवद्धी सुत्तेवी॥ 
अहौं मोकल्यौ हाहुली पास काज॑ । तित॑ प्रच्छभ माव सा क्रित्त राज ॥ 
कहौ कारन अम्ब साराज अम्बी। पहं पंजली छंहि सीस॑ सुलम्बी ॥ 
रहौ आप थटटं दुशअ्न पानि मण्डी।अ्रगं कारनं जानि बोली न चण्डी॥। 
| ... पथ्वीराजरासो ; छन्द 723-724 
29, तुलनीय--भीता रुबंति कु कु क्विति तामचूडा- 
द स्त्यक्त्वा रतानि भयदान्यपराणि रात्री।... 
स्वस्थेः स्वभावविरुतानि निशावसान 
ताराणि  राष्ट्रपुरपाथिववृद्धिदानि ॥ पा 
जा । --वराहमिहिर की “बृह॒त्संहिता 88॥3 
.. 30, तुलतीय--उच्चैवों रंवर्गमुच्चाय पूर्व पश्चात्‌ क्राशेत्‌ क्रोष्टकस्थानुरूपस्‌ कि 
या सा क्षेमं प्राह वित्तस्य चाप्ति संयोग वा प्रोषितेण प्रियेण 
“7 बृ हत्संहिता 
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